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Londres, 2 de septiembre de 2019

En unas dependencias de Scotland Yard a unas man-
zanas del rio, dos psicélogos forenses hablaban en-
tre ellos a las diez de la manana. Trabajaban desde
hacia unos dias en el perfil psicologico de Clea Cas-
tan.

Ian Woodworth era uno de los profesionales mas
reputados de la policia inglesa. A sus apenas cuaren-
ta anos, era el mejor especialista del Reino Unido en
autopsias psicoldgicas y en trabajar en profundidad
los perfiles y la personalidad de criminales y victi-
mas. Todos le llamaban Tintin a sus espaldas y, algu-
nos, a la cara. El parecido era sorprendente. Ademas
de su flequillo rubio disparatado, su forma de ves-
tir desenfadada —jeans, camisa de cuadros abierta y
una camiseta blanca de algodén— contrastaba fron-
talmente con el traje de espiga de su companero
Clifford Stand, del cuerpo judicial de forenses.

Stand estaba a punto de jubilarse. Dentro de la
vieja escuela, siempre habia destacado por su rigor,
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su intuicién y su tenacidad. Su aspecto atildado en-
cajaba a la perfeccion con el caracter metddico de
sus investigaciones. Ian y Clifford ya habian coinci-
dido en varios trabajos, y estaban volcados en aquel
con especial interés: el caso Astor, un asunto que
ocupaba la mayoria de los tabloides en los dltimos
tiempos y del que se hablaba en todos los progra-
mas de actualidad de la television britdnica y algu-
nas de las extranjeras. Una espanola, Clea Castéan, se
habia convertido en «la mas buscada», y a ellos dos
les habian encargado un anédlisis de su personali-
dad, de su comportamiento y de su entorno para
evaluar, en la medida de lo posible, la credibilidad
de su testimonio y las pruebas psicolédgicas y cir-
cunstanciales que pudieran adverarlo.

La sala era amplia y desde sus ventanales se podia
ver el rio. Todo tenia un aspecto descuidado: suelos
de terrazo ya sin brillo y deteriorados, mesas anti-
guas al estilo de los viejos pupitres, y otra redonda,
llena de papeles, ante la que se encontraban sentados.

—Stand, estd esperando la amiga de la familia
Castan. Ya ha terminado los test. Parece que lleva
tres horas con ellos...

—Estara agotada... Algun dia se cambiara el pro-
cedimiento, ya verds. Cuando llegan aqui, yo creo
que lloran y se emocionan por el agotamiento...

—También bajan la guardia antes, no te quejes.
Parece ser que esta mujer es, entre quienes lo han vi-
vido todo mas de cerca, de la que podemos esperar

14



MALDITO HAMOR

mayor objetividad. Es mas de tu generacion. Seguro
que le gusta mas tu estilo. Dirige tu la entrevista y
yo te sigo.

—Ay, Woodworth, qué poco sabes de la vida por
mucho que sepas de psicologia. Seguro que te res-
ponderd a ti con mds soltura, pero no me importa.
Esta sefora es Amalia... «Bingouchi», ;verdad?

—Si, es ella. Salgo a buscarla.

Tan solo cinco minutos mds tarde estaban senta-
dos a esa misma mesa. Para Amalia todo aquello es-
taba siendo una aventura frenética, llena de angus-
tias y sobresaltos. Miraba a los dos hombres que
hojeaban sus respuestas sin decirle nada. Su corte
long bob con la melena blanca era el sintoma mas
evidente de su personalidad desbordante. El gris
nube de su cabello lacio y denso se movia entre el
blanco y el azul. Rozaba sus hombros y resultaba ju-
venil pese a su color. Iba totalmente vestida de ne-
gro con unos pantalones de cuero, blusa sin cuello y
una blazer de botones dorados con las mangas subi-
das hasta el antebrazo.

Woodworth comenz6 a hablar con sonrisa y mi-
rada inofensivas.

—Amalia, esté tranquila, necesitamos algunos
datos suyos y luego le haremos algunas preguntas
sobre Clea Castan. Solo necesitamos la verdad. Su
nombre es Amalia... «Bingouchi», jcorrecto?

—Bengoechea Gil, si no le importa —respondié
Amalia en perfecto inglés.
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—Yo soy lan Woodworth, psicologo forense del
cuerpo policial.

—Encantada.

—Soy Clifford Stand. Hemos formado equipo
para elaborar un informe sobre la personalidad de
Clea Castéan. Yo trabajo para el juzgado encargado
de la instruccién del caso y mi companero, como le
ha dicho, forma parte de la Policia.

—A su disposicion...

—Muy bien. Sé que los test que ha estado relle-
nando son muy pesados.

—Si, es cierto que estoy un poco confundida... To-
das las preguntas me parecian iguales e incluso con-
tradictorias. He intentado responder siempre la ver-
dad... Demasiadas cuestiones sobre mi y muchas
cosas sobre Clea que solo son mi opinién...

—No se preocupe. A todo el mundo le pasa. Si le
parece bien, comenzamos, para que no sea mas in-
cémodo adn.

Stand busco6 su viejo boligrafo, se puso las gafas y
comenzo a leer preparado para apuntar las respues-
tas.

—Edad, estado civil, profesion...

—Sesenta, divorciada y soy ingeniera de cami-
nos, aunque ya no ejerzo. ITrabajé mucho durante
muchos afos y ahorré lo justo para vivir bien de
mis inversiones. Dejé la empresa de la que era di-
rectora general hace ahora ano y medio. Ya sabe, un
buen acuerdo de prejubilacion... No sé si aqui hacen
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acuerdos de este tipo: te jubilas anticipadamente
con pensién y una indemnizacién; en mi caso, muy
buenas.

Stand tomo¢ las riendas de la entrevista haciendo
gala de una amabilidad antigua, trasnochada. Sus
dientes amarillentos y su calva reluciente anadian
seriedad a su respiracion pausada y a su forma de
mirar los documentos como quien espera no perder
detalle.

—Sefiora..., discilpeme si me dirijo a usted sin su
apellido. No quiero que se ofenda por mi pronun-
ciacion.

—No se preocupe. Lldameme Amalia, que le resul-
tard mas fcil.

—Muy agradecido. Amalia, ;cudl es su relacion
con Clea Castan?

—Conozco a Clea desde que era muy pequena.
Tanto, que estaba presente el dia que dio sus prime-
ros pasos. Sus padres son amigos mios, especial-
mente su madre, que es una hermana para mi y, por
tanto, Clea es como una sobrina.

—Pues entonces, nos serd muy ttil... Cuéntenos
cosas sobre ella. Como es, cOmo fue cuando era nina,
qué le gusta, qué la distingue. Hablenos de ella, asi,
en general.

—Pero, ¢lo que yo quiera?

—Si, empiece con lo que le parezca y nosotros le
haremos preguntas cuando haya algo que nos inte-
rese.
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—Clea siempre ha sido una buena chica en esen-
cia. Con esto no quiero decir que sea insulsa; al con-
trario, tiene mucha personalidad. La parte que uste-
des conocen de su vida ha sido la mas cadtica. Hubo
un antes y un después de Henry Astor.

—En qué sentido?

—Ella era divertidisima. Se apuntaba a cualquier
plan y siempre estaba rodeada de amigas. Es hija
Unica, pero para nada la tipica niha mimada. La cu-
riosidad siempre fue su mayor virtud y su mayor
defecto.

—Tenia novio cuando conocié a Astor?

—Desde hacia un tiempo no se le conocia una rela-
cion fija. Ya sabe usted, ahora las cosas son distintas...

Amalia miré a Woodworth por su juventud y
Stand asinti6.

—Son otras épocas...

—Por eso. Clea se cansaba pronto de las relacio-
nes. Habia estado con chicos estupendos, pero ense-
guida todo se le quedaba corto. Yo creo que se abu-
rria. Era ambiciosa... no avariciosa, que eso es
distinto..., y siempre queria mds. Le gustaba ver to-
das las exposiciones de arte, viajaba todo lo que podia
y cualquier plan diferente que le ofrecieras le encan-
taba...

—Se nota que la quiere usted. ;Algin defecto,
algo que no le guste de ella?

—Segun se mire: para mi, no, pero para su ma-
dre... Siempre ha querido tener nietos y una vida
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mas ordenada para su hija; todo le parecia un desas-
tre. Velamos como se casaban sus amigas y ella tenia
su piso de soltera como quien tiene una casa para
toda la vida, ya perfecta... Cuando sus padres le pre-
guntaban qué queria... No sé, seré yo, pero pedir a
tus padres una silla como regalo al cumplir treinta,
por muy cara que sea la silla...

—No la entiendo.

—No lo sé..., a lo mejor no tengo razoén... Yo la
veia feliz y sin lastres, su madre queria algo mds
convencional, pero... No lo sé..., a mi me daba la
sensacion de que ella vivia sin esperar que llegara
un hombre a su vida. Perdoneme, es que yo atn
pienso en mi generacion: siempre teniamos en men-
te la opcion de la pareja.

—No, si estd bien, no se disculpe. —Stand inter-
vino mientras se ponia las gafas y miraba ensimis-
mado a la atractiva mujer—. Desde luego, jamas se
me ocurriria pedir una silla como regalo, pero ella
es mas joven que yo. ;Era normal o excéntrica?

—Yo he vivido los 90 en Nueva York... Para mi es
bastante normal...

Amalia sonrié mientras devolvia la mirada al
joven.

—Lo que quiero decir es..., no sé..., jtenia excen-
tricidades?, ;problemas psicolégicos?

—Que yo sepa, no. Tuvo una adolescencia bas-
tante insoportable, pero solo eso, lo habitual, una
aborrescente mas que adolescente, pero nada mas. Que
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yo sepa, ni pastillas para dormir ni una depre pasa-
jera, ni estrés mal gestionado mas alld del propio que
tiene el trabajo o alguna circunstancia personal. Por
eso nos sorprendi6 tanto su comportamiento de los
ultimos tiempos..., sobre todo a su madre.

—¢A sumadre? —pregunt6 Stand.

—Si, con ella deberian hablar. Tulia es una mujer
tradicional, dedicada a su familia, feliz y conforme
con todo lo que tiene en su vida, que no es poco...
Ella supo enseguida que pasaba algo.

—¢Que pasaba qué? ;Cuédndo lo supo?

—Casi desde el principio. Alvaro, su marido,
siempre le pide que no sea sobreprotectora con Clea.
La chica se hizo siempre cargo de su vida y le encan-
taba. Su carrera de arquitecta iba muy bien. Acababa
de terminar una gran reforma para Pedro Zaldivar...
eh, disculpen, ustedes no lo conocen, un amigo de la
familia. Fue en su casa donde conoci6 a Henry.

—¢Y qué paso?

—Tardamos mucho en saberlo. Ella no contaba
nada, ni siquiera dijo que tuvieran una relacién has-
ta que estaba muy avanzada, pero desde su primer
viaje a Biarritz parecia estar obsesionada con ese
trabajo. Claro, nada nos hacia presagiar que su ob-
sesion era el cliente mas que la casa. Ella no era asi,
le doy mi palabra.

—¢Qué quiere decir con «asi»?

—Asi, diferente. Cancel6 el viaje de sus suefios con
sus amigas de siempre. Ahi todos intuimos que pasa-
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ba algo pero, como ella jamas habia dado un proble-
ma, no hicimos caso... ;Sabe usted eso de quien no ha
dado jamas un disgusto? Pues, la verdad, no caimos
en que algo tan grave podia estar sucediendo.

—¢:En qué sentido? —inquiri6 Woodworth.

—Verdn, Clea no era consentida ni hosca y, de re-
pente, se centraba solo en Biarritz, no nos llamaba,
cuando volvia, estaba rarisima; no contestaba a los
mensajes hasta que pasaba bastante tiempo, nada...,
eso era raro en ella. Estaba arisca, se olvidaba de las
fechas senaladas... No sé..., los demas la notabamos
rara, pero Tulia no dejaba de darle vueltas a que ha-
bia algo mas de lo que sabiamos.

—Las madres pocas veces se equivocan —comen-
t6 Stand.

—Todo era extrano, aunque Tulia siempre ha sido
un poco exagerada con todo lo que tiene que ver
con su hija. No fuimos conscientes de que habia un
problema tan grande, ni siquiera el mismo dia que
llamo para decirnos que Henry habia muerto.

—:Qué les dijo?

—Primero llamoé a sus padres. Cuando su madre
le dijo qué dia podia ser el funeral, fue llamando al
resto. Estaba bebiendo..., no lo sabiamos. Cuando
me llamo, ya me lo habia contado Tulia. Le pregunté
si estaba borracha porque la noté mal. Me dijo que
no, que estaba hecha polvo y que queria estar sola,
pero que me necesitaba en la iglesia. Me dijo que ha-
bia sido de repente, asi, sin mas.
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—:No vino a Londres al entierro?

—No. Aquello fue todo extrafiisimo. Ese mismo
dia se vistié de viuda de las de antes, se abandond
y se volvid insoportable... Impertinente, esttiipida y
con comportamientos de niha mimada, algo que
nos extrand a todos. Nunca habia sido esnob ni con-
testataria... No era una chica rara, era brillante, ama-
ble, encantadora, alegre, serena, con sentido co-
mun..., y, de repente, se convirtié en missis Hyde.
No era ella...

—¢Qué hicieron sus padres?

—Al mes del funeral, Tulia estaba desesperada.
Se sentfa, ademas, sola, porque Alvaro trataba de
normalizarlo todo, por eso que he comentado sobre
que ella tiende a dramatizarlo todo y a sobreprote-
ger a Clea. Pero ella percibia que su hija estaba fatal,
que tenia un problema mayor que el de haber perdi-
do a su novio. Un dia tuve una idea y la pusimos en
accion. Lo hice por la chica, también por mi amiga.
Crei que, si se iba lejos, Tulia se relajaria. No sabia-
mos lo que nos esperaba.

Amalia apart6 la vista de los dos hombres y cen-
tré su atencion en el rio a través del ventanal. Su mi-
rada se quedo perdida, flotando en los recuerdos de
aquel dia, el 16 de enero de 2019...

A veces, la memoria se vuelve tan densa que hace
que una se sienta en las profundidades marinas, y que
hasta el calendario de los dispositivos mude los nua-
meros en un certero flashback.
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