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alberto ramos, Málaga, escribió este diario poético a los 
19 años, después de protagonizar un caso de homofobia 
extrema que conmovió a Escandinavia. baydoun no trata 
sobre ello, sino sobre la vida después de ello. Alberto 
piensa que el después de las experiencias traumáticas—el 
proceso de rehacer una vida, reconstruir la confianza, a 
uno mismo, cómo el dolor pasado nos forja, la manera en 
la que esto impacta nuestras relaciones—a menudo pasa 
desapercibido, ensombrecido por el choque de la expe-
riencia en sí y el momentum de la misma. De ahí nace 
baydoun; es el proceso de sanar las heridas lejos del ojo 
del huracán. En esta nueva etapa de autodescubrimiento 
que inicia baydoun, Alberto explora la idea de que quizá 
hay partes de ese huracán que aún lleva dentro, algunas 
incluso antes de que empezara la tormenta. Al igual que 
hay partes de la tormenta en las que quizá quiere seguir 
estando—y otras que está preparado para soltar.

A sus 18 años Alberto autopublicó lo que se convertiría en 
el poemario más vendido de España: eighteen. Posterior-
mente, su éxito literario se cimentó con la versión narrati-
va de eighteen: su primera novela queen. Alberto tiene 
una amplia trayectoria académica, que incluye varias ca-
rreras universitarias cursadas entre diez universidades de 
Suecia y Estados Unidos, entre las que se encuentran 
Lunds Universitet y Harvard University. Sus principales 
campos de estudio hasta ahora han sido los estudios reli-
giosos, la literatura y lingüística, idiomas, la sociología de 
la educación y las ciencias políticas, entre otros.

@albeertoramos

este libro fue escrito
antes de que te fueras.

 
es un recordatorio sutil

de que la vida
aún me huele a ti.

 
un grito al mundo

de que aún sigues aquí.
 

y mientras duermas
voy a sentarme a revivir

un trozo de nuestra historia.
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aún sigues buscando el calor
que
no recibiste
cuando
tus padres vieron tu luz brillar
por primera vez
y
en lugar de avivarla
la apagaron

— nutrición lumínica | antes
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eighteen vino
y arrasó con todo a su paso.
rompió cada uno de nuestros huesos.
nuestras voces. nuestra carne. nuestras aguas.
nuestras manos. nuestros músculos.
no estaban preparados.
pero el espíritu sobrevivió.
se aferró a la última esperanza.
siempre supo que estábamos destinados a ser
algo más que una historia triste.
para luchar contra la amargura. contra el ácido estado
en el que nos dejó la vida. ha estado
bebiendo sol.
llorando flores.
sangrando agua.
durante dos años.
este es su trabajo de reconstrucción.
donde empieza la cura.
y por fin. estamos preparados para retomar
nuestro aliento. una vez más.
después de todo
aún seguimos dando forma al camino.
a casa
de vuelta
a nosotros mismos, mi vida.
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el momento. en el que lo dices.
poco te hicieron para lo que te mereces.
todo está mejor sin ti.
maricón de mierda.
deberían partirte la cabeza.
ya sea. desde la furia. o la lógica.
es el momento. en el que estás muerto para mí.
incluso si aún hablamos. incluso si las 
inconveniencias de la vida aún me empujan hacia 
ti.
tú. estás muerto para mí.

— estar enfadado por otra cosa nunca justificó 
tu extrema crueldad
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está todo tan mal que
no sé ni por dónde empezar
no sé ni qué decir
aparte de
afirmar el hecho
de que
estar aquí
me hace
sentir
algo menos
humano

— apático
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supongo que estoy practicando
para hablar
cuando
lo que quiero y necesito decir
es exactamente
lo que tú ni quieres ni necesitas oír

— voz
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estoy volviendo. a casa. dónde está. mi casa. necesito. 
encontrar. una casa. quiero. una casa. estoy llamando. 
a casa. pero nadie lo coge. nadie lo escucha. y 
no puedo seguir siendo. casa. necesito sentarme. 
tumbarme. amarme. reírme. relajarme. cantarme. 
llorarme. gritarme. en casa. dónde puedo comprar una 
casa. acaso incluye. el respeto. acaso incluye. el amor. 
la familia. cuánto. tengo que pagar. por la casa. puedo 
pagar en sangre. puedo pagar en lágrimas. por favor. 
que el universo me guíe. hasta casa. la encontraré 
algún día. quizá. la tiene él. escondida. y la sostiene 
en sus ojos almendra cuando se sonroja.

— la casa de piel | la piel de casa
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