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TE PINCHO EL GLOBO

No sé si alguno de ustedes tiene entre sus recuerdos infantiles el
siguiente: tres o cuatro afios de edad. Papa o mama nos han com-
prado un maravilloso globo de esos que flotan en el aire. All4 va-
mos felices con él atado a la mufieca cuando, de pronto, de la nada
sale un ser desagradable y sadico que jplaff! nos pincha el globo.
Luego, se queda mirandonos, brazos en jarra y con una enorme
sonrisa de satisfaccién. Podria pensarse que esto solo es un ino-
cente «entretenimiento» infantil, pero no es asi. Pasan los afios, y
los pinchaglobos de este mundo lo tinico que hacen es sofisticar
un poco su comportamiento, pero basicamente siguen actuando
igual. Existen en realidad varios tipos, y yo los tengo muy catalo-
gados. Empecemos por los més inofensivos. Esta, por ejemplo, el
pinchador de globos operario (mecénico de coches, fontanero,
electricista o reparador de lo que sea) que, aun antes de echar un
vistazo a la averia, va y dice: «Uy, qué chungo, seguro que no tie-
ne arreglo, y si lo tiene, le va a costar una pasta». Otro famoso PG
es ese que, cuando uno le comenta algo bueno que le ha pasado,
dice: «;Que te has comprado una casa nueva? Uy, qué chungo,
pues me han dicho que toda esa zona la van a expropiar para hacer
una autopista». Y luego estd el pinchador de globos amorosos:
«Vaya, vaya, ;asi que sales con Juan? Uy, qué chungo, ;no sabes lo
que dicen de él por ahi? Si yo te contara...». Existen ademds los PG
meteorolégicos, aquellos que cuando uno dice que va a organizar
una fiesta o una boda estdn encantados de recordarnos que el par-
te ha anunciado granizo. Y los PG médicos, que nos advierten que
ese dolorcito que tenemos es el mismo que tuvo su tia Enriqueta
justo ante de estirar la pata. Y los... (rellene los puntos suspensi-
vos con todos esos otros pinchaglobos que usted conoce).

En principio, lo primero que uno piensa es que este afan tan
desagradable esta motivado por el viejo deporte nacional de la

21



CARMEN POSADAS

envidia. Y es verdad, pero no solo se trata de eso. Existen personas
a las que, simplemente, les encanta aguarle la fiesta al préjimo. Tal
vez porque asi logran protagonismo, por unos minutos son el cen-
tro de la conversacién o de la reunién. A falta de otra forma mas
importante o destacada de brillar en la vida, ellos eligen ser agore-
ros de la fatalidad. Es el mismo afdn que mueve a los maldicientes,
esos que, con tal de disfrutar por un minuto de la mezquina gloria
de contar con la atencién de todos, son capaces de calumniar a su
mejor amigo o de traicionar una confidencia. Es muy curioso este
fenémeno de la bisqueda de protagonismo de cualquier signo,
porque, con tal de alcanzarlo, a muchos no les importa quedar
como seres desagradables o envidiosos. Yo tengo la impresion de
que ni unos ni otros se dan cuenta de lo evidente de su actitud.
Creo que esos pinchaglobos que utilizan un método tan ingenuo
para intentar fastidiar al préjimo son tan poco inteligentes que lle-
gan a convencerse de que nos estan haciendo un favor cuando
alertan de que va a diluviar en nuestra boda o de que el dolorcito
de la tia Enriqueta era un sintoma mortal; se trata, por asi decirlo, de
la maldad de los tontos. Y digo que es la maldad de los tontos por-
que ellos ignoran que los listos malos nunca pinchan globos. Al
contrario, los inteligentes se dedican a inflarlos, no a pincharlos.
No en vano saben que el camino mds directo al corazén del préji-
mo es ganar su confianza, es alabar la belleza de su globo. ;Que a
usted todo esto le suena infantil y anecdético? ;Que en la vida hay
problemas mas serios que el de los pinchaglobos? Sin duda; pero
la maldad gratuita, que es con la que lamentablemente tenemos
que luchar méds a menudo, nunca es del todo infantil ni anecdéti-
ca. Por eso pienso que es bueno hablar de ella para que la proxima
vez que a usted quieran fastidiarle con un recurso tan obtuso, son-
ria, suspire y diga: «Vaya por Dios, ;qué trauma o problema ten-
dra este tontaina que busca ahora pinchar mi lindo globito?».
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AMORES TOXICOS

Es cosa bien sabida que septiembre es el mes del afio en el que més
rupturas amorosas se producen. Por lo visto, y segin dicen los ex-
pertos, el hecho de que en verano la convivencia sea mas estrecha
hace que la gente se dé cuenta de las muchas carencias que tienen
sus relaciones personales y decide ponerles punto final. Natural-
mente, es triste que una pareja se rompa y todos lo lamentamos,
pero hoy quiero mirar el otro lado del desamor, el que, lejos de ser
un fracaso, es mds bien un éxito o mejor atin, una salvacién. Hablo
de lo que podriamos llamar amores t6xicos, esos que sabemos que
nos hacen un dafo considerable y, sin embargo, no somos capaces
de dejar. La primera noticia que tuve yo de la existencia de este
tipo de amor fue a través de una persona a la que queria muchisi-
mo. Un dia, tratando de explicarme lo que era la gran tragedia de
su vida, é]l me ensefié una foto de su pareja. «;Ves? —me dijo—.
Cuando conoci a X escribi lo que aqui ves en el reverso de esta foto
suya que llevo en mi cartera desde hace mds de veinte afios». En-
tonces me ensefi¢ una frase de Lucrecio cuyas palabras exactas no
recuerdo, pero que se parecian curiosamente mucho a esa copla
que dice: «Ni contigo ni sin ti tienen mis males remedio, contigo
porque no vivo y sin ti porque me muero». La persona de la que
hablo y a la que yo tanto queria murié un dia ya lejano en un acci-
dente de automévil y atin llevaba aquella foto en la cartera. Nunca
tomo una decision, y hasta el dia de su muerte, yo lo sé bien, fue
terriblemente desdichado. Por eso, desde entonces, observo con
verdadero recelo esos amores toxicos que tanto dafio hacen.
Podria argumentarse que, hoy en dia, amores de esta naturale-
za no tienen razén de ser. Antiguamente, las costumbres, la pre-
sién social y la ausencia de una ley de divorcio impedian poner fin
a este tipo de relacion. Ahora, en cambio las parejas se rompen to-
dos los dias por causas mintdsculas, nimias, nadie aguanta nada y
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las mujeres menos atin. De todos modos, como sabemos por las
escalofriantes cifras de violencia doméstica, a pesar de la facilidad
para separarse, otros lazos atin mas tirdnicos que las costumbres,
la presion social o incluso los hijos atan a ciertas personas en esa
desdichada espiral de amor letal. ;Qué hace que uno se aferre asi a
una relacion que le es tan perjudicial? ;Qué nos obliga, a pesar de
toda evidencia, a intentar mantener con vida un amor que eviden-
temente estd acabado? ;Qué nos obliga a hacerle el boca a boca a
un cadédver? Psic6logos y antropélogos sefialan varias razones
para ello. Unos dicen que las personas que se ven atrapadas en
amores toxicos son inseguras, infantiles, con una baja autoestima
que les obliga a pensar que su mundo estaria acabado sin esa per-
sona a la que aman a pesar de los pesares. Otros apuntan a razones
econdémicas, o a presiones sociales, y hablan también de una adic-
cién al amor que se parece peligrosamente a otras adicciones como
el alcohol o las drogas. A todas estas razones yo ahadiria dos mas
que pueden parecer menores, pero quiza no del todo desdefables.
Una es la inercia. El ser humano tiene una querencia innata a con-
tinuar como esta. Los cambios producen temor y cuantos mas afios
cumplimos, mayor es el vértigo.

La otra razén es una que podriamos llamar falsamente roman-
tica. Los que sufren este tipo de adiccién amorosa siguen «enamo-
rados» de esa persona que les hace sufrir. Pero, en realidad, no lo
estan de la persona que es ahora, sino de la que fue en tiempos,
por eso creen que la pueden cambiar, que la pueden recuperar.
Eso, precisamente, es lo que yo llamo hacerle el boca a boca a un
cadaver, a pesar de la frustracion que produce, a pesar también del
coste personal que supone. Si, sin duda, lo més peligroso de los
amores toxicos es que no impiden darnos cuenta de que no se trata
de amores, sino de cadadveres, y que cuanto antes los enterremos
mejor. Hay relaciones que matan y otras que no dejan vivir; deje-
mos que ambas descansen en paz, es lo mejor para ellos y, desde
luego, también para nosotros. Existe vida después del amor, estén
ustedes seguros, mucha vida, y, por tanto, también la posibilidad
de otros amores.
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EL EFECTO HOLLYWOOD

Mi hija Jimena volvié furiosa del trabajo el otro dia. Al parecer, en
plena hora punta tuvieron que cortar el servicio de metro durante
cuarenta y cinco minutos porque un tipo se habia acostado en las
vias y se negaba a levantarse a menos que su novia (alli presente)
le prometiera volver con él. Lo curioso del caso es que cuando he
contado la anécdota por ahi, la mayoria de mis interlocutores ten-
dia a comentar cosas como: «Pero jqué roméantico, supongo que
ella se habra quedado embelesada!», 0 «jQué bonito es el amor!».
¢Bonito? Qué quieren que les diga, a mi me parece una majaderia
descomunal que alguien monte semejante numerazo, trastorne el
normal funcionamiento de un servicio publico y, mas atin, que so-
meta a una persona a un chantaje sentimental de tal calibre. Todo
esto me hace reflexionar sobre algo a lo que vengo dando vueltas
desde hace tiempo y es cudn influenciados estamos por un cierto
romanticismo barato y elemental que hace que confundamos el
amor con un sentimentalismo tontorrén. Para mi, la culpa la tiene
Hollywood. S ya sé que parece un boutade, pero estoy segura de
que ese panoli de la via del metro se crefa Tom Hanks en una co-
media romantica, o Tom Cruise, o Keanu Reeves. Lo que no sabe el
panoli en cuestién es que la vida real no es Hollywood y que, a di-
ferencia del cine, la pelicula de su vida no se acaba cuando su no-
via del metro, abrumada por la situacién, le diga: «Si, acepto que
volvamos, venga, Manolo, levantate de la via», y le dé un beso.
No, las peliculas de la vida real tienen la mala costumbre de seguir
después del beso de reconciliacién, y lo mas probable es que el
mes siguiente, una vez pasado el efecto metro, lo vuelva a plantar
como una lechuga. Lo malo es que todos sabemos que las cosas no
son como en el cine, pero no podemos sustraernos al efecto Ho-
llywood, que ataca a hombres y a mujeres, a personas cultas e in-
cultas, a tontos y a listos porque en el fondo todos tenemos necesi-
dad de que las cosas sean mas sencillas, més «rosas» y que la vida
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tenga finales felices. Pero la gran paradoja del asunto es que la
vida no tiene finales felices, o, mejor dicho, solo los tiene para
los que no buscan soluciones a corto plazo como el tontaina del me-
tro, que piensa que con montar un numerito ya estd demostrando
su amor incondicional y que es un tipo romantico y sensible. Por-
que lo que no sabe ese tipo es que el amor es otra cosa. El amor no
son gestos, ni escenas de comedia romdntica ni otras zarandajas.
El amor, como decia Saint Exupéry en El principito, es una flor muy
fragil y caprichosa que hay que regar todos los dias para que no se
marchite. Los que creen en el amor tipo Hollywood piensan que
pareja y mortaja del cielo bajan, y que después a ellos no les corres-
ponde hacer nada por mantener viva la llama amorosa. Piensan,
ademas, que como ellos aman tanto, todo lo que no funcione es
culpa del otro; es el otro el que esté en falta, el egoista, el malo.
Pero el amor es un oficio, hay que trabajarselo o, mejor atin, hay
que alimentarlo a diario. Y no con escenitas histriénicas ni con re-
proches y luego teatrales reconciliaciones; eso estd muy bien para
llorar en el cine mientras se comen palomitas y se achucha al novio
o0 a la novia. El alimento del amor es mucho menos «cinematogra-
fico» y mucho mas gris, pero también maés eficaz. Esta en verbos
muy bellos como comprender o renunciar. Y también en otros mas
feos como negociar o contemporizar. Los ingleses dicen que se ne-
cesitan dos para bailar el tango o el vals, y yo creo que lo mismo
puede decirse del amor. Si esperamos a que sea el otro el que dé
los pasos y nosotros solo dejarnos llevar, lo més probable es que
acabemos llenos de pisotones. El efecto Hollywood hace que, des-
de fuera, en una relacién amorosa de pelicula todo parezca sincro-
nia, ritmo y belleza, como en un vals de Fred Astaire y Ginger Ro-
gers. Pero, a mi modo de ver, en el amor, como en los pasos de esa
famosa pareja de baile, detrds de tanta armonia y coordinacién
hay muchas horas de trabajo y de sudor compartido. Creo que en
lo tinico que se parecen los amores reales a Hollywood y su fabrica
de suefios es que mantenerlos requiere mucho hard work, es decir,
currérselo todos los dias.
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