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CariTuLo 1

FiLirOPOLIS

Tracia, idus de octubre, 272 d. C.

Helena cerr6 los ojos una vez mas intentando conciliar el sue-
no. No era f4cil mantener el equilibrio en aquel viejo rucio,
pero ya estaba acostumbrada. Desde pequena solia recorrer,
montada en €], la via que va de Drépano a Nicomedia, con su
padre y algunos esclavos. En aquel tiempo era un borrico ale-
gre y de pelo suave, fuerte y decidido. Ahora, casi veinte
afos después, aquel viejo compariero la llevaba en el que se-
ria su dltimo viaje. Huesudo y medio ciego, rendia asi el ani-
mal su ultimo servicio a la muchacha. El nifio que llevaba en
su interior se movia como un pez nervioso y asustaba a la jo-
ven Helena que solo podia mirar, resignada, a su alrededor.
Ao lejos, la primera luna de otofo. En Bitinia, como en to-
dos los rincones del mundo, los campesinos guardaban ya
sus cosechas antes del invierno y se lanzaban a los montes
en busca de las tltimas piezas bajo esa luna grande y gene-
rosa. Ahora, sin embargo, eran los soldados los que parecian
aprovecharse de esa gran luna rojiza, anaranjada casi, que
les permitia alargar un poco mas la jornada antes de montar
campamento.

La marcha era lenta, pero transcurria sin pausa. Los cla-
vos de las suelas resonaban, machacones, ritmicos, sobre las
anchas lajas de la Via Militaris, esa gran arteria que unia el
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Boésforo con la vieja Singidunum, en la raya del Danubio, el
gran limes. El ruido era ensordecedor. A las fuertes pisadas
de los soldados se unian los cascos de los caballos, las voces de
los mandos, el crepitar de las ruedas, el mugir de las bestias
de carga y el aullido de los perros. Era como una ciudad en
movimiento. Varias legiones, quién sabia cuantas, que Hele-
na nunca se molest6 en contar. Miles de soldados —de a pie
y de a caballo—, a los que seguia toda la impedimenta forma-
da por otro ejército de pesados y chirriantes carros, cientos
de ellos, portando los equipos de asedio, la artilleria, el mobi-
liario y materiales de construccién, asi como mulas y bueyes,
comerciantes, prostitutas, augures y sacerdotes. Por ultimo,
marchaban las familias de los soldados: esa otra tropa invisi-
ble de mujeres y nifios. Todos caminaban convenientemente
protegidos, a salvo de ataques inesperados —ya barbaros, ya
bandidos 0 ambas cosas— por una nutrida escolta de jinetes.
Una gran serpiente, en definitiva, de varias millas de largo, va-
riopinta y crujiente, en su lento caminar de este a oeste, del
Bésforo al Danubio.

Ella nunca habia estado interesada en temas militares. Los
ejércitos iban y venian, eso siempre lo supo, pero no eran otra
cosa que clientes, gentes itinerantes con la bolsa llena y la
garganta seca. Fanfarrones inclinados a la algarabia y al bu-
llicio, eran también generosos y no reparaban en gastos. Gra-
cias a ellos, sus padres pudieron prosperar alla en Drépano.
Un meso6n, que era una hospederia, una mansio de dos pisos
con caballerizas, su propio molino para moler trigo, ganado,
un gran huerto plagado de hortalizas y algunas vifias, amén
de una casa para los sirvientes, cobertizo para los aperos,
hornos, moldes para fabricar los quesos y un lagar. Todo ello
junto a la calzada que venia desde Nicomedia y que, hacia el
sur, llegaba a Efeso y a las ciudades del Egeo, y hacia oriente
hasta Tarso, Antioquia y Edesa.

Helena pensé en todas esas ciudades. Habia visitado al-
gunas, y eran urbes bulliciosas en donde se mezclaban y se
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hablaban mil lenguas, mil dialectos en las puertas de las mu-
rallas, en las calles y plazas de los mercados, o en las antesa-
las de los templos. Cerrando los ojos parecia oir, atn hoy, los
gritos de los comerciantes cantando los precios y describien-
do los productos, el traqueteo de los carros, los empujones de
los esclavos que portaban las literas de sus amos, la mezcla
de olores —mirra, clavo, incienso y canela—, aunque lo que
mas recordaba era el sol: el omnipresente astro rey que, en
oriente, parecia brillar con mas fuerza. Qué diferente, sin em-
bargo, le parecia todo lo que veia ahora a su alrededor. Moesia
y Tracia eran frias. Los campos eran verdes y frescos pero las
aldeas eran pequenas, y las ciudades parecian mas campa-
mentos militares que otra cosa.

Por sus frescos valles, cruzando rios caudalosos y espesos
bosques, la Via Militaris conducia a la comitiva, mera com-
parsa de las legiones, a través de las brumas de Occidente.

Casi noche cerrada.

El viento del norte movia apenas los primeros copos de la
temporada. Nieve ligera que se arremolinaba danzante antes
de rozar el suelo. Las voces de los mandos, a lo lejos, bramaban
en un latin tosco, aspero, que era el latin de los soldados. La co-
mitiva detuvo el paso. Gémina, la joven sierva, que habia cami-
nado todo el trayecto a su lado, mir6 preocupada a Helena.

—Tenéis mala cara, domina.

—ijAy, hija!, aytidame a bajar. Cémo lo siento hoy.

La sierva mir6 a su ama, preocupada, y la ayudé a descen-
der del rucio. Gémina rondaba los dieciséis afios y era menu-
da, aunque de cuerpo flexible y de espiritu animoso, por lo
que aguantaba el trabajo duro y las caminatas que fuera ne-
cesario sin inmutarse.

—Y mas que lo sentiréis, sefiora. Es la ley de esta vida.
Imaginaos a mi madre que tuvo a dos de golpe.

—:Y dénde esta tu hermana?

—Muri6 al nacer, sefiora. —Y segiin pronunciaba estas pa-
labras enmudeci6 de repente, como si hablando de estos temas
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fatidicos estuviera tentando al hado y atrayendo la mala fortuna
para el nifo todavia no nacido de su sefiora. Asi que ahadié—:
Ahora que me fijo en vuestro vientre, lo tenéis poco abultado
aun, aunque muy alto, casi bajo los pechos, lo cual indica, pri-
mero, que sera varén y, segundo, que goza de buena salud.

—Asi lo quiera la Gran Madre, Gémina.

Helena alz¢6 la cabeza mientras miraba al cielo plomizo.
Seguia nevando.

—No deberiamos haber viajado en estas fechas. Es casi in-
vierno.

—Y mads en estas tierras, sefiora, que cuando no es invier-
no esta lloviendo. Asi esta todo de florido, que en mi vida he
visto yo tanto bosque junto. A ver si mafiana llegamos a esa
ciudad, como quiera que se llame.

—TFilip6polis, una gran ciudad segtin dicen. Alli no nos ha
de faltar de nada.

Cuando cay®6 la oscuridad, Helena y Gémina se abrigaron
bien con las mantas que traian. No habia tienda para ellas, ni
siquiera una lona para cubrirse de la intemperie, asi que, de
esta manera, al raso, pasaron la noche junto al fuego del cam-
pamento. Frente a ellas, otros tantos rostros de viajeros, otras
mujeres, otros nifios abrazados a sus madres formando, to-
dos, un gran circulo alrededor de la hoguera. Al dia siguiente
entrarian en Filip6polis, la gran ciudad de Tracia, en donde
permanecerian los dias que el emperador y su gran ejército es-
timaran oportuno antes de proseguir ruta hacia Occidente.
Tras Filipopolis llegarian a Serdica y por fin a Naissus, en Dar-
dania, en donde Flavio Constancio habia hecho uso de sus
contactos e influencias, ya que era natural de aquellas tierras,
a fin de conseguir un alojamiento en el que Helena pudiera
alumbrar al nifio que ambos esperaban y que habria de venir
hacia febrero, sin sufrir los sobresaltos e incomodidades propios
de los viajes. Y asi, con este pensamiento, se qued6 dormida.
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Filipépolis

El soberbio arco de Adriano engullia, como una gran boca
abierta de par en par, a los que venian de oriente a través de
la Via Militaris. Era la gran puerta del este que se erigia, mo-
numental y orgullosa desde hacia un siglo, para dar la bien-
venida a los que llegaban a la ciudad. La muralla impresioné
a Helena, que miraba hacia arriba desde el rucio hasta perder
la vista en las almenas, que parecian rozar el cielo. A sus pies,
el rio Hebrus surcaba los margenes de la ciudad para regar
sus huertas.

Nada mas atravesar la puerta de Adriano, la Via Militaris
se abria en un amplio abanico de calles, algunas de gran an-
chura, permitiendo el paso de varios carros junto a transetin-
tes y curiosos que deambulaban de aqui para alld en una ac-
tividad frenética. Al norte, el acueducto, gran construccién
de ladrillo dispuesta en bandas horizontales rojas y blancas,
y, junto a él, el teatro de la ciudad, de aspecto ruinoso en al-
gunas de sus partes, y que obreros de toda condicion, escla-
vos, asalariados y también ingenieros y arquitectos, se afana-
ban en reconstruir.

—Qued6 muy maltrecho tras el gran ataque de los godos
—dijo una voz célida, casi susurrante, a espaldas de Helena.

—ijConstancio! —grit6 ella, dandose la vuelta.

La joven pareja se fundi6 en un célido abrazo.

—:Como ha ido el viaje?

—Muy aburrido. Te hemos echado de menos. El nifio y
yo.

Helena palp¢ su vientre, cuyo volumen crecia de manera
visible con el paso de los dias y las semanas. Sus manos eran
pequenas y de rasgos delicados, a pesar de cierta aspereza
adquirida con los afios a fuerza de ejercer su oficio de stabularia
y que no era otra cosa que servir mesas, atender clientes y
ayudar, en resumidas cuentas, a sus padres en la mansio de
Drépano. Casi dos décadas paseando su cuerpo de manera
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habilidosa entre los pasillos que se abrian entre las mesas y
los bancos, cuando no esquivando las piernas torpes de los
comensales o desoyendo los exabruptos de los borrachines; y
asi, ya con veintidds afios que cumpliria en pocos meses, se
daba cuenta de que poca vida llevaba sobre sus hombros mas
alla de sus experiencias en Drépano, la ciudad de la luz que
se abria al mar de Marmara.

Como habia quedado en encontrarse con Constancio jun-
to a la muralla norte de la ciudad aquel mismo dia, Helena
habia cepillado con esmero su cabello castafio, de tonos casi
triguenos, y lo habia recogido con un bello prendedor, que
habia sido de su madre. Arreglada de esta guisa, mirando a
su marido con sus ojos castafos brillantes y con sus manos
blancas sobre la ligera curva de su vientre, a Constancio le
pareci6 la criatura mas hermosa que habia sobre el mundo.

—Ven, Helena... venid —dijo Constancio, mirando tam-
bién a Gémina, que habia permanecido alli, quieta como una
estatua, contemplando con ternura el reencuentro de la joven
pareja—, es por aqui.

—:Doénde nos alojaremos? ;Estaremos muchos dias?

—No demasiados, a decir verdad.

Constancio se habia rasurado el rostro y lucia flequillo
recto, como solian llevarlo muchos soldados, dejando asi una
frente amplia que daba a su semblante blancuzco un cierto
porte aristocrético, a pesar de contar con poco més de veinte
anos. Guiando a Helena y a su esclava por las calles de Fili-
popolis se movia casi con la agilidad de un oriundo, pues era
obvio que habia estado alli més veces. Sobre sus cabezas se
alzaban los estandartes imperiales, que colgaban de las alme-
nas de las murallas, de las torres, y también de los templos, y
de los porticos.

—La ciudad se prepara para recibir al emperador. El gran
Aureliano se dejara ver mafana en el foro, y, con él, los
miembros de su guardia, sus protectores —dijo, golpedndo-
se el pecho con fuerza, orgulloso—. Zenobia, la reina traido-
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ra de Palmira, se ha rendido a Roma y todo Oriente vuelve al
imperio.

—Seguro que habrd una gran celebracién —dijo Helena,
asombrada.

—Asi deberia ser. —Constancio dud¢ entre dos calles, que
se abrian a derecha e izquierda frente a la plazoleta en don-
de se encontraban—. Asi deberia ser —continué—, pero des-
graciadamente no habra triunfo, ni juegos. Aureliano esta
aqui solo de paso. Hay noticias del norte.

Helena mir6 a su marido con cierta angustia. A pesar de
que hacia tan solo dos afios que se conocian —y de que habia
pasado uno de sus desposorios—, ella empezaba a intuir que
cada vez que habia noticias del norte, del este, o de donde
fuera, Constancio tendria que ausentarse durante meses. ;Se-
ria su vida siempre asi a partir de ahora? Quién lo sabia. Qui-
za esta situacion solo se prolongase mientras durase el en-
frentamiento contra Zenobia y luego las aguas volvieran a su
cauce, tan pronto como acabara la guerra —aunque, ;jalguna
vez terminaba?—. Lo que estaba claro era que €l era un sol-
dado a merced de los acontecimientos de frontera, y a ella,
que hubiera preferido seguirlo como a su sefior por el mundo
y no separarse jamds de su lado, no le quedaba mas remedio
que resignarse y verlo de cuando en cuando. Ahora era la
mujer de un soldado. La esposa legitima de un miembro de
la guardia del emperador.

—:Noticias del norte? ;No marchabais hacia la Galia?
—inquiri6 ella con cierto miedo.

—Los emperadores galos pueden esperar. Ya les llegara
su turno. La prioridad ahora son los carpos dacios —dijo
Constancio, concentrado, intentando no perderse en el déda-
lo que formaba la ciudad vieja—, godos, sairmatas quiza.
A pocas millas de aqui, en el Danubio, se prepara un ataque
barbaro a gran escala como no se veia desde tiempos de Cni-
va, el godo que destruy? esta ciudad veinte afios atrés.

—¢Corremos peligro aqui?
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—No —dijo Constancio, categdrico y parandose en seco—,
al menos de momento. Los barbaros solo son capaces de llegar
tierra adentro cuando el ejército imperial no esta. Filipopolis
correria peligro si estuviéramos en Egipto o en Siria, pero, con
Aureliano aqui al lado, la victoria es segura, aunque llevara
su tiempo. Daremos buena cuenta de los barbaros, ya lo ve-
ras. —Y mientras decia esto acariciaba con ternura el rostro
de la muchacha.

Al final de la calle se abria una gran avenida empedrada
que desembocaba en el foro de Filipdépolis, colosal plaza en
rectdngulo que era meollo y corazén de la ciudad romana.
Esta parte monumental de la urbe estaba bien dispuesta y
mejor trazada en cuadriculas perfectas, y concentraba en de-
rredor los edificios oficiales y administrativos, asi como los
templos mas importantes. Helena y Gémina se quedaron bo-
quiabiertas, no porque nunca hubieran visto nada parecido
en Nicomedia o en Nicea, sino porque no esperaban que
all4, en la fria Tracia, en aquella tierra en donde soldados y
barbaros parecian ser enemigos intimos, pudiera alzarse una
maravilla semejante.

Constancio guio a Helena y a su esclava por el dltimo tra-
mo de la ruta. En una calle larga y recta, fragante por el in-
cienso del cercano templo de Cibeles, se encontraba el hospi-
tium en donde habrian de alojarse. Ubicado en los aledafios
del foro, era un lugar frecuentado por funcionarios imperia-
les, negotiatores y otras gentes principales.

—iTe habra costado una fortuna! —dijo Helena sorprendida.

—Soy casi amigo del emperador —dijo Constancio, sol-
tando una carcajada—. ;Quién se negaria a hospedar a un
tiel soldado de Aureliano?

—Qué cosas dices.

Helena estaba ligeramente turbada, ya que era conocedo-
ra de los costos y tarifas que los viajeros pagaban habitual-
mente por un hospedaje, al menos en la mansio de sus padres.
Y aquello era casi una domus.
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Gémina, hacendosa, descarg6 del rucio los bartulos y ense-
res que traian mientras daba instrucciones a uno de los escla-
vos del hospitium para que lo alimentara convenientemente.

—Paja de cebada, si es posible —dijo—, y cascarilla, que el
animal es viejo y tiene malos dientes.

—Vamos, Gémina, entremos.

Constancio habia reservado una estancia pequena y de as-
pecto limpio. Mobiliario escaso; apenas una cama, un arcén y
algunas baldas. Helena, sentada sobre el lecho, miraba sus
pies balancedndose sin tocar el suelo.

—Dices que nos alojaremos aqui pocos dias. ;Son tan ur-
gentes los asuntos del norte? ;Cuando partis?

Constancio pase6 por la estancia despacio mientras acari-
ciaba su barbilla. Helena parecia darle la espalda mientras
observaba, silenciosa, a través del pequeio vano que daba a
la calle empedrada. Esperaba una respuesta

—Mafana —dijo sin pensar demasiado—. Mafiana parti-
mos al norte. —Y Constancio se arrodill6 y tomé con delicade-
za las manos de Helena, que seguia sentada en el lecho con el
cuerpo frente a €l, aunque con el rostro ain mirando hacia
el ventanuco—. Los asuntos del Danubio no pueden demorar-
se por més tiempo. Aureliano nos necesita alli cuanto antes.

—:Qué tiempos oscuros nos ha tocado vivir? Sin ti no po-
dremos sobrevivir.

—Escucha, Helena, tienes que ser fuerte. Debes hacerlo
por mi y por el nifio. Una vez que estéis en Naissus, todo sera
mas fécil, ya lo veras. Alli me conocen, tengo amigos, contac-
tos, que cuidaran de ti hasta que vuelva.

Helena seguia mirando hacia la calle. La luz del ocaso se
filtraba en la estancia y ella dejo caer, sin quererlo, algunas
lagrimas.

—:Co6mo llegaremos hasta alli? Esta lejos —dijo, sorbien-
do su nariz.

—Por tierra. Si el invierno no se echa encima, estaréis alli
en quince dias. He preparado todo para el viaje.

23



CARLOS DE MIGUEL

Constancio se levant6 entonces, nervioso, y empezo a pa-
sear de nuevo por la pequena habitacién a medida que expli-
caba a su mujer todo lo que tendria que hacer para llegar
sana y salva hasta Naissus. Helena, mientras, cerraba los
ojos, encharcados, y palpaba su vientre con fuerza como si de
esta manera esperara una senal del pequefio que llevaba den-
tro —una leve patada, un gesto o un cambio de postura. Algo
que le dijera que no estaba sola, que él, su hijo, iba a estar con
ella para ayudarla a sobrellevar el trance que la aguardaba.

—El viaje es largo —siguié Constancio—, y més con el in-
vierno tan cerca. Yo mismo he recorrido el camino en un par
de ocasiones. Sin embargo, las calzadas son buenas, y estan
bien surtidas de posadas y albergues. Asi que por eso no de-
bemos preocuparnos.

—:Cuél es el problema, entonces?

—La seguridad —dijo de manera casi rutinaria, intentan-
do no preocupar a Helena—. Hay bandidos casi en cada mi-
liario por el hambre que atenaza en estas tierras. La mayoria
son pobres diablos desesperados que no resistirian ni un
asalto cuerpo a cuerpo contra un soldado cualquiera, sin em-
bargo, atacan en grupo, como los lobos, y son peligrosos.

—Me estds asustando —exclamé Helena, y en ese mo-
mento pensé que su marido era un ser inconsciente y carente
del tacto y de la delicadeza que se presupone a los esposos.

—Solo digo la verdad, Helena. No obstante, he consegui-
do un viaje seguro. Lento, pero seguro.

Helena interrog6 a su marido con la mirada, como ani-
maéndole a que se explicara mejor.

—He logrado —dud6 a la hora de encontrar las palabras
adecuadas— que forméis parte de una comitiva oficial que
viajara con salvoconducto del emperador.

—¢;Coémo es posible?

—Bueno —continué Constancio—, como bien sabes, el
cursus publicus, el servicio postal del emperador, incluye dife-
rentes tipos de embajadas y correos, asi como otras tareas que
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llevan a cabo comisionados imperiales. En dos dias sale uno
de estos correos. Su cometido es llevar mercancias pesadas,
cobre y otros metales, oro incluso, para la ceca de Sirmium. La
ruta habitual toma la via del norte hasta Nicopolis para des-
pués hacer el resto del viaje en barcazas por el Danubio hasta
Sirmium, Siscia o dénde sea necesario, pero ahora, con la Da-
cia en pie de guerra, el emperador no quiere arriesgarse. Por
este motivo, tomard la via terrestre hasta Naissus, y de alli, por
rio, hasta el puerto danubiano de Viminacium, lejos del alcan-
ce de los dacios. Dara un rodeo, pero a nosotros nos beneficia.
Un viaje lento a través de montafias y desfiladeros, si, pero es-
taréis protegidas por una nutrida guardia de jinetes. Nadie se
atreverd a atacar un correo imperial de esas caracteristicas.

—;Cuando vendras tu a Naissus?

—Invernaremos en Dacia. Estaré en Naissus en primavera.

—En primavera —dijo mientras bajaba la cabeza, desalen-
tada—, para entonces ya habré nacido el nifio.

Constancio afirmé tajantemente, serio, plantado frente a
ella, intentando transmitir a su esposa parte de su seguridad.
Pero a ella le parecié que el asunto era muy grave, pues no
estaba el mundo para que las madres alumbraran solas, asi
como asi, lejos de casa y sin un marido junto a ellas.

—Escucha, Constancio —djijo al fin, secando las ldgrimas
como podia, cabizbaja, susurrante—. Es tu deseo que nuestro
hijo se llame Constantino, y asi se llamara. No quisiera tener
que cambiar su nombre a ultima hora por el de Péstumo,
como ese emperador galo del que a veces hablas.

—Qué cosas tienes. Estaré de vuelta antes de que te des
cuenta —contesto6 el soldado, arrodillandose de nuevo frente
a ella—, aunque para entonces no estaréis aqui, sino en Nais-
sus. Es mas seguro.

Discurria de esta manera la conversacion entre ambos espo-
sos, que durd hasta bien entrada la noche. Y atin les dio tiempo a
pasarla juntos hasta que, de madrugada, Constancio, besando la
frente dormida de Helena, sali6 por la puerta sin hacer ruido.
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Antes de reunirse con los suyos, sabiendo que casi habia
terminado su permiso, Constancio enfil6 el empedrado ca-
lle abajo, hacia las darsenas y almacenes ubicados en los
aledafios del puerto de Filip6polis, junto al Hebrus. Alli tra-
bajaban ya los arrieros y transportistas colocando las plan-
chas y lingotes de cobre y oro salidos de las entrafas de las
minas de Adrianépolis y otros lugares de Tracia. Junto a
ellos habia un considerable grupo de funcionarios y conta-
bles que llevaban el registro de las mercancias. Todo se
apuntaba y todo quedaba escrito, hasta el mds minimo de-
talle. Uno de aquellos transportistas era cierto Filocles, na-
tural de Scupi, azaroso mercader que habia comenzado su
carrera como buhonero, los llamados lixae, siguiendo a las
legiones por los caminos del mundo, y que ahora hacia tra-
bajos ocasionales, aunque abundantes y bien renumerados,
en calidad de mercator para el ejército imperial, surtiéndolo
de productos y mercancias: metales para las cecas, lana,
vino o, lo que era mas habitual en aquellas tierras, cerveza,
ambar y pieles.

Filocles daba 6rdenes a sus siervos y esclavos de manera
rapida y expeditiva, y a la vez no se le escapaba detalle algu-
no, pues estaba al tanto del peso que soportaban los bastos
carretones, del estado de los correajes, de los toldos, asi como
de la actitud de los funcionarios imperiales alli presentes,
que lo miraban con el desprecio propio de quien tiene delan-
te a un contrabandista o un traficante de esclavos.

Constancio lo saludé de lejos, con la palma de la mano le-
vantada. Filocles sec6 sus manos, himedas de manejar los
toldos empapados, y se dirigi6 a uno de sus esclavos.

—iGalico! —dijo con una voz ronca, imponente—, encar-
gate del cobre. Debe ir en el segundo carro, recuerda.

Después de dirigi6 hacia Constancio con los brazos abier-
tos. Mostraba un cuerpo robusto, aunque tendente ya a cierta
orondez, perceptible a través de la incipiente barriga que
abultaba su tinica de manga larga.
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—iFlavio Constancio! Deja que te eche un vistazo. Vaya,
has perdido esa cara de pastorcillo asustado, ;dénde has de-
jado a las ovejas?

—Solas y tristes —contesté Constancio, burlén—, echan
de menos los mimos que les hacias.

—Ah, has cambiado, muchacho. Eres todo un soldado. Oi
que tu padre murio, jes cierto?

—El afo pasado.

—Cobmo siento escuchar eso. Atn recuerdo los viajes que
haciamos a través del rio, desde Scupi hasta Naissus. Tiem-
pos duros, pero inolvidables.

—Ta también has progresado —continué Constancio—,
eres todo un mercator.

—Si, y con salvoconducto imperial. Y este es auténtico
—djijo riendo.

Filocles, mientras hablaba, no perdia ojo de lo que hacian
sus esclavos en torno a los carros, ni tampoco a los funciona-
rios y los contables.

—Esos malditos burdcratas.

Constancio sonrig, mostrando unos dientes grandes,
luminosos.

—Ries mucho, muchacho, ;no habras hecho nido td con
alguna péjara? ;Con alguna asiatica quiz4?

—Qué cosas dices. —Y Constancio, ruborizado, miré ha-
cia los trabajadores que se afanaban en la darsena.

—No te habrés casado, ;no? Mira que eso es atin peor.

Constancio lanz6 una escueta risa nerviosa y, frente a
aquel hombre enorme y de aspecto imponente, se sintié como
un chiquillo incapaz de ocultar nada.

—Pues —se detuvo un momento, intentando encontrar la
mejor manera de contar a su amigo todo lo que tenfa en men-
te—, lo cierto es que si, me he casado.

—O sea que, al final, tenia razén —dijo Filocles, alzando
la voz—. ;Se trata de una de esas asiaticas juguetonas? ;Una
palmirena de tez tostada?
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—Asiética es, de Bitinia. La conoci de camino a oriente.

—AMh, eres un hombre responsable, como tu padre. Dime.
—Volvié a echar un vistazo hacia donde los carros estaban—.
(Qué quieres que haga por ti? ;Quieres que lleve a tu esposa
hasta Naissus?

—Partimos al Danubio mafiana mismo y sé que alli, en
Naissus, estard més segura, tanto ella como el nifio que lleva
dentro.

—ijVaya! 51 que te has dado prisa en prefiarla —voce6 sor-
prendido—. Tenias miedo de que la pdjara volara, ;verdad?
Debe de ser muy hermosa, entonces. —Filocles puso entonces
su gran mano sobre el hombro de Constancio—. Solo espero
que este hijo que esperas nazca varén, y que, ademads, sea el
primero de muchos.

Constancio asintid, atin ruborizado, agradeciendo asi a su
amigo los parabienes.

—Cuenta con ello —prosigui6 Filocles—. Llevaré a esa
mujer y al hijo que espera hasta Naissus. Lo hago por ti y por
tu padre, el viejo Eutropio. Si hoy gozo de vida, fortuna y sa-
lud, es gracias a él.

—Pues ahora soy yo el que queda en deuda contigo. —Y
Constancio lo mir6 a los ojos. Su rubor habia desaparecido.

Filocles, que se habia dado la vuelta y estaba dando ins-
trucciones por sefas a algunos de los porteadores, mir6 de
pronto fijamente a Constancio.

—No te apures. Se lo debia al viejo. De todas formas
—anadié—, cuando llegues muy alto en el escalafén de este
odioso imperio, estoy seguro de que sabrés acordarte de mi.

Los rayos del sol de oriente, sol de otofio, alumbraban ya
toda la explanada del puerto. Constancio estaba lejos de los
cuarteles. A esas horas, sus companeros estarian ya reunién-
dose en el foro, en torno al emperador y a sus estandartes. Lo
que deberia haber sido una celebracién solemne frente a los
magistrados, el gobernador y resto de las autoridades dirigi-
da por Aureliano en persona, iba a ser en realidad una despe-
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dida, pues marchaban inmediatamente al norte a sofocar la
rebelién de los carpos. «Poco dura el jubilo cuando todas las
fronteras estdn amenazadas», pens6 Constancio; desde el
muro de Britania hasta el Eufrates, desde el Danubio al Nilo
todo era guerra.

Y asi, con este pensamiento, algo desalentado, se despidi6
de su amigo Filocles.
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