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Juana de Castro deposit6 el bastidor con el bordado en el suelo
y se puso en pie a la par que se mordia los labios, intentando
con aquel gesto amortiguar cualquier sonido que pudiese pro-
ducir. El aya Teresa dormitaba placidamente recostada en la si-
lla, tenia los brazos cruzados sobre su abundante pecho que
ahora subia y bajaba ritmicamente al compés de sus ronquidos,
y un hilillo de baba resbalaba por su barbilla. Ademas de ins-
truir a la joven en materias puramente femeninas, la anciana se
encargaba de llevar la casa. Habia cumplido los sesenta esa
misma primavera y empezaba a quedar claro que aquella labor
le venia grande debido a su edad. Ademas, de un tiempo a esa
parte, la anciana tenia tendencia a quedarse dormida a la me-
nor ocasién. Eran esos momentos los que Juana aprovechaba
para abandonar las labores que tan poco le agradaban y que la
sirvienta se empecinaba en hacerle aprender.

Odiaba especialmente el bordado, que veia como un pésimo
sustituto de la pintura, por lo que dejar tan fastidiosa tarea le
parecia el mejor de los regalos. Con paso cuidadoso cruzé la es-
tancia. Al otro lado de las contraventanas cerradas para aliviar
el bochorno, cantaban las cigarras y un sol de justicia apretaba
como queriendo aplastarlo todo.

Cerro la puerta tras de si y con caminar igual de cauto se di-
rigi6 hacia las escaleras. Se apoy¢ en la barandilla en total si-
lencio, tratando de atisbar cualquier sonido que supusiese un
peligro. En la casa no se escuchaba el vuelo de una mosca.
Todo parecia estar bajo el influjo somnoliento que se apodera-
ba de las tardes del estio vallisoletano. Antes de descender las
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escaleras apret6 con fuerza el llavin que llevaba oculté bajo la
ropa.

Entré en la cocina y cogi6é un pedazo de embutido de la ala-
cena, que escondi6 entre sus ropas. Volvié sobre sus pasos con
el mismo cuidado.

La casa estaba ubicada a una escasa legua de Valladolid. En
un asentamiento lo bastante cerca de la ciudad para ser conside-
rado un arrabal de esta y lo suficientemente lejos para ser casi
aldea. En la planta baja se hallaba, ademas de la cocina, el taller
de su padre, que ocupaba la mitad del espacio. Tras bajar media
docena de escalones se accedia a un pequefo sétano donde se
ubicaban un almacén y las habitaciones del servicio. Este lo for-
maban Rosita, quien a pesar del diminutivo pasaba de los cua-
renta; Mauro, de apenas veinte primaveras, quien ejercia de chi-
co para todo, y el aya Teresa, cuya camara se ubicaba en el piso
superior, junto a la familia. Pese a que habrian podido permitir-
se de sobra mas personal, se apafiaban con los tres. La vida de
Martin de Castro y Juana era tan espartana y sencilla que no ne-
cesitaban de mas ayuda. Pegada a las del servicio habia una ha-
bitacion utilizada por el aprendiz de su padre.

Lleg6 a la puerta que daba acceso al patio trasero de la casa
y descorri6 el cerrojo, que emitié un quejido herrumbroso. Sin
soltar el tirador y durante una décima de segundo, Juana rez6
para que el aya no lo hubiese oido. Cuando juzgé que no habia
peligro empujo la pesada hoja de madera y salio.

En el patio, el bochorno calentaba de lo lindo. Parecia increi-
ble como una ciudad que en invierno sufria heladas tan nume-
rosas e intensas podia convertirse en un horno en las tardes de
verano.

Juana cruzo el patio a la carrera y lleg6 hasta el pequefio
huerto de la familia. Alli se cultivaban varias verduras y legum-
bres, ademads de, como novedad, media docena de tomateras,
que a esas horas resistian el embate del sol. Desde que la exética
planta hubiera llegado a Europa desde las Américas, casi un si-
glo atras, habia pasado de tener un uso ornamental cuyos fru-
tos se creian toxicos, a ser consumidos con fruicién. Mauro, el
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criado de la casa, se daba buena mafa con la tierra y durante
todo el afo la familia disponia de verduras y hortalizas para lle-
var a la mesa.

Apoyada en un extremo de la tapia que delimitaba la propie-
dad al sur se alzaba una sencilla caseta. Servia para guardar los
aperos que se usaban en el huerto, y también, Juana lo sabia de
buena tinta, para que el bueno de Mauro hiciese en ella la siesta
los dias de poca labor. Pero esa vez no se toparia con él. Las tar-
des de verano el calor se acumulaba en la caseta, y el criado pre-
feria dormitar en su catre del sétano.

La chica escuch6 los maullidos antes de abrir la puerta. Mir6
con cautela a ambos lados antes de empujarla. Hacia una sema-
na habia descubierto que una gata atigrada habia elegido un
rincén del humilde chamizo para dar a luz a una camada de
cinco preciosos gatitos.

Juana se sent6 en el suelo y destap0 la tela de arpillera con la
que habia cubierto el nido. Un coro de maullidos le dio la bien-
venida.

Tras comprobar que las visitas de Juana no suponian un pe-
ligro para su progenie, la gata se habia acostumbrado con rapi-
dez a ella. Sabia que su presencia le proporcionaba un valioso
alimento sin necesidad de ir a cazar. La mir6 con esa mezcla de
indiferencia y curiosidad tan tipicamente felina.

—Hola, chica. ;Cémo estds hoy? —salud¢ Juana al tiempo
que partia el embutido con sus manos y lo dejaba caer junto a la
madre. Entendia que para dar de mamar a las crias la gata tenia
que estar fuerte y bien alimentada, y siempre que podia le traia
un pedazo de embutido o algo de carne.

La gata dio buena cuenta de la comida. Antes hubo de apar-
tar de encima a los gatitos, que observaban con curiosidad a la
recién llegada. Hacia poco que sus ojos se abrian al mundo y lo
exploraban todo con curiosidad. Juana dej6é que la madre co-
miera con tranquilidad y acarici6 a los inquietos animales.

Cuatro de ellos, tres machos y una hembra, tenian el mismo
pelaje que su madre. La ultima de la camada era una hembra
flacucha de color blanco con una curiosa mancha triangular en
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la cara que le daba un aspecto despistado. Por ella sentia Juana
un afecto especial, y parecia que el animal le correspondia de
igual modo.

Los gatitos, indistintamente de su sexo, habian sido bautiza-
dos como Lisipo, Policleto, Praxiteles, Mirén y Fidias. En honor
de los famosos escultores cldsicos. A excepcion de la gata de la
mancha en el morro, Fidias, Juana tenia que reconocer que le
costaba discernir cual era cual.

Una voz en el exterior hizo que se pusiera en pie como acti-
vada por un resorte.

—Estad callados. Volveré manana —dijo antes de colocar de
nuevo la tela sobre el cajon y salir de la caseta.

Cerr6 la puerta tras de si y tan absorta estaba en realizar
aquella accién con disimulo que a punto estuvo de chocar con
Pedro.

Pedro Tirén era el tinico hijo de maese Emilio, el boticario
que vivia en la casa de al lado. Segtin oyera una vez, la madre del
chico habia quedado incapacitada para tener més descendencia
debido a unas fiebres. Pedro era un afio mayor que ella y, aun-
que siempre habia tenido un carécter taciturno que hacia descon-
fiar a Juana, la falta de chicos de su edad en la vecindad los ha-
bia impelido a compartir juegos infantiles desde crios.

—:Otra vez con esos gatos? —inquirié malhumorado Pe-
dro—. Ya te dije que lo mejor era que los mataras. Si sobreviven,
solo incordiaran en la casa. Si quieres, yo puedo ocuparme de
ellos. No sufrirdn, si asi lo prefieres.

—iNo seas animal! —respondi6 Juana maldiciendo el dia
que le habl6 de los gatitos.

Juana no disimulé un gesto de fastidio. Toparse con Pedro
iba a retrasarla de su verdadero cometido. El chico no fue cons-
ciente de aquel hecho. Sus pupilas estaban fijas en el escote de
la chica. Juana cruzé los brazos sobre el pecho al ser consciente
del interés que despertaba. Mucho se temia que el muchacho
sentia por ella un afecto que ella no correspondia y, con los
anos, habia desarrollado la mala costumbre de manosearla,
como ahora intentaba.
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—Deja que te ayude. El terreno aqui es irregular y una mujer
podria caerse —dijo a la par que estiraba sus brazos para posar-
los en las caderas de la chica.

Esta tuvo la intencién de apartarlo de un manotazo, pero
rectificé en el dltimo segundo. Queria alejar al chico de los gati-
tos. Asi que dej6 que le ayudara a salir del huerto.

Las caricias de Pedro se intensificaron y sus manos amena-
zaban con ir mds alla de las caderas, asi que Juana lo apart6 de
un fuerte empujon.

—iPara! Alguien podria vernos.

Su mirada se clavé en el segundo piso de la casa, donde ha-
bia dejado al aya Teresa pladcidamente dormida.

—iMejor! —salto el chico con soberbia—. Asi tu padre y los
mios sabrian de lo nuestro y nos dejarian casarnos.

—¢De lo nuestro? No hay nada que se pueda llamar asi,
Pedro. Para mi td solo podrias ser un amigo. Y siempre sera asi.
Te lo he dicho mil veces.

—EI amor crece con el roce. Eso es lo que mi padre siempre
dice.

Juana call6. Le dolia horrores rechazarlo una vez tras otra,
pero no podia permitirse que creyera lo que no era. A pesar de
su cautela, el chico no parecia dispuesto a ceder.

—No puedes negar que hemos estado juntos desde chicos. Y
nos hemos besado —insisti6 Pedro.

Juana buf6 para restar importancia a aquel hecho.

—Teniamos diez afios cuando eso paso.

Pedro ignor6 el comentario. Detuvo su paso, tomé las manos
de la chica y la mir6 con fijeza.

—¢:Cuando vas a darte cuenta de que te amo, Juana?

La joven rumi6 aquella declaracion. ;Amar? Aquel era un
verbo demasiado serio para soltarlo a la ligera. Ella queria co-
nocer mundo, ser una artista famosa, visitar Italia..., incluso las
Américas. Ademads, aunque alguna vez se le llegase a pasar por
la cabeza sucumbir a las atenciones de Pedro, se adivinaba en él
una rabia que le producia repulsa.

Decidi6 no afadir nada més.
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Reemprendieron la marcha y se encaminaron hacia la recon-
fortante sombra de la higuera que crecia en el otro extremo del
huerto.

El olor dulzén de los higos caidos que se secaban al sol lo
impregnaba todo. Juana se alz6 sobre las puntas de sus zapatos
para coger un fruto de una rama baja. Este quedaba a un escaso
palmo de la yema de sus dedos.

—Yo te lo cojo —se ofreci6 solicito Pedro viendo la oportuni-
dad de lucirse ante ella.

Dio un pequeno salto que se quedé corto por casi un codo.

Juana era ligeramente mas alta que el chico. De hecho, era
un poco mas alta que casi todos los muchachos de su edad.
Decidi6 callarse y dejar que realizara un segundo intento. Esta
vez Pedro tom6 mds impulso y sus dedos rozaron el fruto. El
tercer salto logré agitar la rama, pero no consiguié que el higo
cayera.

La chica no aguardé un cuarto intento. Flexion¢ las rodillas
y se dio impulso. Al aterrizar mostr6 el preciado fruto en su
mano derecha. Una mueca de frustracion se dibuj6 en el rostro
de Pedro.

—Habria llegado yo. No sé por qué siempre tienes que dar-
telas de lista —se quejo.

Mohino, se gir6 y se sent6 visiblemente malhumorado, con
la espalda apoyada en el tronco del arbol.

—Por qué te enfadas ahora, botarate? —dijo Juana dando
un tiento al higo. No obtuvo mas respuesta que un grufiido. Re-
cordé una frase que su aya solia recitar a menudo: «El orgullo
de un hombre es tan fragil como un huevo de gallina».

Aunque no entendia del todo el significado de aquellas pala-
bras, comprendié que se podia aplicar a aquella situacién. Pero
(qué podia hacer ella si era mas alta que Pedro?

Se encogi6 de hombros a la par que mordisqueaba la fruta.

—Si quieres te doy un poco. Estd muy dulce —ofreci6, teme-
rosa de la respuesta de éL

Pedro meneo la cabeza para mostrar su negativa. Juana apu-
16 el fruto con ganas y después arrojo lejos los restos.
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—Tengo algo que te gustara —solt6 Pedro de modo enigma-
tico.

—¢El qué? —repuso la chica limpiadndose los dedos de los
restos del fruto adheridos a ellos.

—Si te sientas conmigo aqui te lo muestro.

Juana dud¢6 un instante, pero acab6 por sucumbir. Si habia
algo a lo que no podia resistirse era a saciar su curiosidad.

Se sentd junto al chico.

—Bien —dijo—, ;qué es?

Pedro sonrié con una expresion de malicia pintado en su
rostro. Rebuscé en el zurrén que llevaba colgado del hombro y
de él extrajo un libro que mostré con orgullo.

Se trataba de un manual de anatomia que habia birlado de
la extensa biblioteca de su padre. Contaba con varias ldaminas
con grabados que mostraban la anatomia humana con un
enorme grado de detalle. Juana sinti6 atracciéon por el libro
nada mas verlo. La calidad de los grabados era magnifica.
Sabia que Leonardo y otros grandes habian presenciado au-
topsias para comprender mejor el cuerpo humano, eso era lo
més cerca que ella iba a estar de eso. A una mujer no se le
permitia asistir a ellas, por mucho que fuese por un afan di-
déctico. De igual modo, no podia pintar un modelo masculi-
no desnudo.

Sin intencién alguna mas que observar mejor los grabados,
se pegd mas al chico.

—Lo he traido para ti —aclaré Pedro—. Como te gusta pin-
tar y sé que los libros te enloquecen, he pensado que podria ser-
te de utilidad.

El chico demostraba conocerla bien. Aparte de la pintura, la
lectura era, de lejos, la otra actividad favorita de Juana. Desde
pequena, tenia acceso a una amplia biblioteca que superaba los
treinta ejemplares y que incluia un poco de todo. Desde pensa-
miento cldsico hasta teologia. De geografia a historia. Sin men-
cionar algtn que otro relato de aventuras. Entre sus favoritos
estaba el de Miguel de Cervantes, su famoso Don Quijote, que era
uno de los libros més populares de su tiempo. Pese a que era ta-
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chado de loco por todo el mundo, a Juana le parecia que su pro-
tagonista era, en realidad, un idealista capaz de enfrentarse a
todo para alcanzar sus suefos.

Juana tomé6 maravillada el libro entre sus manos y lo obser-
v6 con atencion. Se lo devolvié a Pedro y acto seguido besé a
este en la mejilla. Aunque a veces se comportaba con ella de un
modo que no entendia, seguia siendo aquel nifio solitario y ca-
llado con quien jugaba cuando ambos eran tan solo unos crios.

El chico sonrié de modo bobalicén y abrié el libro apoyando-
lo sobre su regazo.

Entre paginas y paginas escritas en latin, se toparon con va-
rias laminas que mostraban las diferentes partes, musculos y
6rganos del cuerpo. Una especialmente le llam¢ la atencién.
Mostraba los genitales masculinos y femeninos de dos modelos
completamente desnudos. Al instante, un rubor calido inundé
a lajoven.

—De verdad los chicos sois asi? —balbuci6.

No habia malicia alguna en la pregunta. Tan solo una curio-
sidad que nacia fruto de los cambios que se estaban operando
en su cuerpo.

—Mas o menos —acert6 a responder el muchacho—. ;Y vo-
sotras?

Un cierto arrebol acudié de nuevo a las mejillas de Juana. Se
revolvié inquieta ante la pregunta y su pierna rozé el muslo
de Pedro. Juana ni siquiera fue consciente de ello ni del efecto
que provocaba.

—¢Quieres que te lo ensefie? —ofreci6 de sopetén el chico.

—¢Ensenar? ;El qué?

Pedro senal6 con la barbilla la ldmina del libro.

Juana se puso en pie de un salto.

—iEstas loco, Pedro Tiron! —sentencié echando a andar en
direccién a la casa.

Pedro se incorpor6 con agilidad al tiempo que se deshacia
en excusas.

—No tienes por qué ponerte asi. Basta con que digas que no
—solto6 visiblemente irritado.
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Juana no parecia siquiera escucharlo. A grandes zancadas se
encamind a la casa con los brazos rigidos junto al cuerpo y la
cabeza hacia delante.

Una rabia que le brotaba de lo més hondo posey6 a Pedro.
De dos pasos se plant6 frente a ella.

—Me has besado y ahora te vas y me dejas asi... La loca eres
td —dijo con un tono irascible que asust6 a Juana.

La voz del chico parecia provenir de un profundo pozo re-
pleto de célera.

—Ha sido un beso inocente. Fruto del agradecimiento por el
libro.

—iUn beso es un beso!

Juana supo que aquella batalla era inttil. Cuando el chico se
comportaba asi lo mejor era alejarse.

—Déjame pasar —orden¢ lanzandole una mirada desafiante.

Finalmente, el muchacho se hizo a un lado.

—Yo te quiero, Juana —dijo a modo de disculpa a la par que
le franqueaba el paso.

—VPues no me quieras tanto o quiéreme mejor —rezongo
Juana.

Unos gritos desde el otro lado de la tapia dieron por acabado
el incidente.

—:;Donde te has metido, mentecato? —bramo el boticario.

El semblante de Pedro demud¢ al escuchar las voces de su
padre. Colocoé el libro de grabados en el zurrén y, tras remeterse
la ropa, eché a correr.

—iManana a la misma hora! —dijo a la carrera antes de au-
parse en la tapia y saltar al otro lado.

Juana no respondié. Meditaba si a partir de entonces debia
cambiar los horarios de dar de comer a la gata.

—jAqui estas, crio del demonio! ;Se puede saber qué hacias
en casa de maese de Castro? jMolestar, como si lo viera! —se es-
cuché al poco acompanado del caracteristico sonido de una bo-
fetada.

Juana sinti6 una punzada de lastima por el chico. Sabia que
los bofetones y los golpes eran el pan de cada dia de Pedro. Tal
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vez por ello se comportaba de aquel modo con ella. ;No imita-
ban los hijos lo que los padres hacian?

Con tales pensamientos se dirigi6 a la casa.

Mientras lo hacia se palp6 bajo las ropas y sonri6 satisfecha
al notar el pequeno llavin. Con él aferrado con fuerza entre sus
dedos echo a trotar.
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