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Marc Betriu nació en Lleida en 1971. Estudió derecho 
y cine. Ha trabajado como guionista y periodista. 
En la actualidad ejerce de abogado. Al otro lado  
es su primera novela.

Año 1937. La guerra en España va camino de estabilizarse, partiendo el país 
por la mitad, al tiempo que ambos bandos desarrollan aparatos de inteligencia 
y de propaganda en una lucha cada vez más compleja y más sucia. 

En este contexto, Mastreta, un hombre de pasado oscuro, es reclutado a la 
fuerza por el servicio de inteligencia republicano para llevar a cabo una de-
licada misión en territorio nacional: recuperar una filmación, en manos  
de un traidor ruso, de las ejecuciones masivas de prisioneros nacionales, cuya 
publicación podría tener efectos devastadores para la República en la opinión 
pública internacional. 

En San Sebastián, tomada meses atrás por las tropas nacionales, y bajo una 
identidad ficticia, Mastreta tiene como objetivo contactar con Frederika Heinz, 
una peligrosa agente alemana enviada por el gobierno nazi para intermediar 
en la obtención de la película. Ambos se ven forzados a encontrarse y a cono-
cerse, a la vez que son una amenaza el uno para el otro, en una ciudad castigada 
emocionalmente por la guerra, donde coinciden refugiados, artistas, apátridas 
y espías de los dos bandos que actúan sin miramientos. Personajes que viven 
al límite y que son actores de una aventura donde nada es lo que parece. 

«He conocido a otros como usted. Se implican tanto que 
 se hacen matar. No les importa el peligro; al contrario,  les gusta,  

les motiva. Para tipos como usted tiene que haber  
un final, bueno o malo, pero tiene que haber un final».
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En la embocadura del puerto de Tarragona, en abril de 1937, los 
barcos mercantes zigzagueaban con aparente parsimonia, expec-
tantes, con las máquinas alerta, buscando el momento de antici-
parse y adentrarse por la bocana antes de que alguna fragata repu-
blicana les atascara frente a la costa, obligándoles a perder tiempo 
y dinero. En el baile que se organizaba, los mercantes eran intrépi-
dos y las fragatas, arrogantes. Los primeros tenían las de perder, 
porque los navíos militares tenían prioridad y se limitaban a avan-
zar despreocupadamente sin respetar su turno para iniciar las ma-
niobras de atraque. Los capitanes de los mercantes echaban mano 
de toda su pericia para encontrar el momento de colarse sin que 
ello incomodara en lo más mínimo la trayectoria de los barcos mi-
litares, lo cual podría conllevar una severa amonestación y una 
abultada multa. Y en medio de aquella tensa disposición, intrépi-
das y arrogantes al mismo tiempo, se filtraban sin ningún pudor 
diminutas embarcaciones de pesca, zarandeadas por el oleaje que 
levantaban los grandes barcos, burlando a todos. Nadie conocía el 
puerto como los pescadores y peleaban con su desafiante navega-
ción para reivindicarlo como propio.

Mastreta se entretenía observando aquellas maniobras desde la 
ventana de su buhardilla. Formaba parte de su rutina diaria. La te-
meridad de los pequeños pesqueros arrancaba en él una sonrisa. 
Fumaba mucho y bebía demasiado. Tenía temblores en las manos. 
No era algo nuevo, le pasaba desde que vivía por su cuenta, y de 
eso hacía ya mucho tiempo. Era un hombre nervioso, pero sabía 
controlarse y aparentar lo contrario. Lo que no podía evitar era que 
esa tensión nerviosa que circulaba por su cuerpo emergiera pun-
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tualmente, a veces en forma de fiereza, otras en forma de simple 
temblor en la mano, otras incluso, en forma de valentía. No era un 
mal hombre, pero lo parecía. Cuando fue localizado por el ejército 
republicano, llevaba quince días en la ciudad. Había llegado en un 
carguero francés procedente de Marsella. El barco tenía como des-
tino las Antillas francesas y no estaba previsto que hiciera escala 
en la costa catalana; Mastreta no se hubiera enrolado en él en tal 
caso. Pero tuvo una avería en una de sus calderas cuando llevaba 
un día y medio de navegación y tuvo que detenerse en Tarragona 
para repararla. Mastreta maldijo su mala suerte. Lo último que 
hubiera querido era pisar otra vez territorio español. Consiguió 
pasar desapercibido cuando las autoridades militares inspeccio-
naron el barco y luego evitó bajar al puerto. Los compañeros, casi 
todos franceses y antillanos, lo encontraron extraño. Aunque se-
gún sus papeles era italiano, todos sabían que en realidad era es-
pañol, pero, como apenas le conocían y era poco hablador, nadie 
le preguntó.

Contaba con una ventaja: la guerra había convertido la vida ci-
vil en un desbarajuste. Aun así, era entonces un hombre muy rece-
loso. En los últimos meses se había restablecido relativamente el 
orden en la zona republicana, desconocía en qué grado y con qué 
eficacia, pero, ante la duda, creyó que era preferible evitar cual-
quier riesgo de ser identificado y detenido.

Parecía que la suerte estaba contra él. No le faltaban motivos. 
Por si la avería de la caldera no fuera suficiente, a los cuatro días 
de atracar, el capitán, exageradamente escrupuloso, en vista de que 
la reparación de la caldera iba para largo, en buena medida por 
culpa de la guerra, decidió aprovechar las circunstancias para fu-
migar el barco, que, por otra parte, era un hervidero de ratas e in-
sectos. La compañía naviera alojó a toda la tripulación, cuarenta y 
siete hombres, incluidos los oficiales, en tres pensiones cercanas al 
puerto. La reserva se hizo por un periodo de tres semanas. Mas-
treta fue el único que se desmarcó del grupo. Estuvo sopesando 
las opciones y al final pensó que pasaría más inadvertido si se 
movía por su cuenta. Dijo al capitán que tenía amigos en la ciu-
dad y este se limitó a exigirle que se presentara tres semanas des-
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pués en el barco y a darle el dinero equivalente al mismo periodo 
de alojamiento.

Encontró una buhardilla donde alojarse en una taberna cercana 
a los muelles. Conocía Tarragona y sabía que era habitual que los 
marineros hallaran alojamiento en las tabernas del puerto, la ma-
yoría de las cuales eran regentadas por familias que vivían en el 
mismo edificio. Siempre se les podía hacer un rincón a cambio de 
dinero, y con francos franceses fue todavía más fácil.

El Serrallo, el barrio marinero de la ciudad, era una zona muy 
tradicional de casas bajas y calles cortas, con mucha actividad de 
pescadores locales. En los últimos años había crecido en importan-
cia como puerto de carga. Este se había ampliado construyendo un 
muelle con maquinaria pesada e infraestructura para descarga. 
Los barcos de pesca de siempre debían sortear los enormes car-
gueros que irrumpían frente al puerto como gigantes ruidosos y 
sucios avanzando lentamente y levantando olas de agua oscura 
que zarandeaban todo lo demás. Paralelamente habían prospera-
do negocios para atender la demanda de los cargueros y sus tripu-
laciones. Había viejas tabernas y locales para los pescadores del 
lugar, aparte de la lonja, y era habitual ver a los hombres apañar 
las redes en los muelles por la tarde. Pero, al mismo tiempo, esa 
actividad se mezclaba con las cuadrillas de marineros que bajaban 
de los barcos a divertirse. Para ellos era un barrio más como los 
que habían visto en muchas otras partes del mundo y, tras sema-
nas sin pisar tierra, arribaban ansiosos por pasarlo bien. Así, ha-
bían aparecido aquí y allá otro tipo de negocios, más o menos disi-
mulados, prostíbulos y pensiones baratas que la autoridad toleraba 
para mantener a los jóvenes marineros apartados de otras zonas 
mejores de la ciudad. De este modo, la mayoría de las tripulacio-
nes no iban más allá del barrio, y las gentes de calidad no se deja-
ban ver por allí. A costa de ello, el Serrallo había modificado su 
aire tradicional por otro más peligroso, sus calles estaban ahora 
más sucias, más concurridas, más oscuras, y las reyertas eran fre-
cuentes a las puertas de las tabernas. Se hablaban allí muchos idio-
mas y se veían razas antes impensables. Con la guerra la decora-
ción había cambiado otra vez, el mando militar había tomado el 
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control del puerto, camiones iban y venían noche y día, en los 
muelles se acumulaban los contenedores de carga militar o bajo 
supervisión del ejército, y pelotones de soldados subían y baja-
ban de barcos de guerra republicanos atestando las tabernas. De-
bajo de todo eso, los pescadores seguían con sus tareas y las tas-
cas y los prostíbulos continuaban acogiendo gentes de todas 
partes. El local en el que Mastreta se alojó se llamaba El Far, un 
lugar muy marinero donde casi no aparecían soldados y del cual 
él no salía nunca.

El Far era luminoso de día gracias a su fachada acristalada, y 
muy oscuro de noche. El dueño no tenía encendidas más que me-
dia docena de raquíticas bombillas. A eso solo se añadían unas ve-
las de cera que había en las mesas. El lugar era frecuentado por 
pescadores locales y por marineros viejos que buscaban tranquili-
dad. Después de la cena se llenaba de bultos con forma de hom-
bres que departían con aire calmado, moviéndose poco y hablando 
entre copas con una pipa en la boca. Era un establecimiento discre-
to, sin mujeres, nada que ver con algunos de los prostíbulos de la 
misma calle, tan ruidosos que la jarana se oía desde los barcos. En 
El Far, Mastreta se sentía relativamente seguro.

Fue a los quince días justos de estar allí, por la noche, después 
de cenar. Mastreta ya había adoptado hábitos que en El Far ya ha-
bían adoptado también. Almorzaba pronto en una mesa alejada de 
los ventanales, pero desde la cual se veía la calle. Se comía bien, 
embutidos, cocidos caseros y pescado fresco prácticamente cada 
día. Comía mirando afuera, viendo a los pescadores preparar los 
enseres para el día siguiente, observando las cuadrillas de marinos 
que regresaban a su barco o llegaban a la ciudad. Veía a las mismas 
prostitutas encaminarse al prostíbulo que había más arriba, y a las 
mujeres del barrio que cuchicheaban y hablaban de las penurias 
de la guerra antes de volver a casa. A veces leía algún periódico y 
se enteraba de cómo iban las cosas en los diferentes frentes. Ese 
día, El Diari de Tarragona informaba del bombardeo de la localidad 
de Guernica. Después de comer, se encerraba en su cuarto y pasa-
ba la tarde leyendo o mirando cómo arribaban y atracaban los bar-
cos. Bajaba otra vez a cenar. Se refugiaba entonces en una mesa 
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apartada y oscura que estaba al fondo. Quedaba encajonada al 
principio de un pasillo y no se veía desde la barra. Allí era casi in-
visible, no dominaba todo el local, pero podía ver a todo el mundo 
que entraba. La camarera le preparaba la mesa y cuando termina-
ba de cenar le traía un café y un coñac. Bebía hasta que se cansaba. 
No hacía otra cosa que observar a su alrededor y hacer garabatos 
en una libreta que no dejaba ver a nadie. Tampoco a la camarera, la 
única con la que hablaba. Se llamaba Dolors, tenía veinte años y 
era la hija del dueño. Algunas noches, al principio, ella había flir-
teado con él a escondidas de su padre. Mastreta no le había hecho 
caso. Ahora ella apenas le decía nada, aunque siempre le miraba 
con curiosidad y le atendía con rapidez. La noche que le detuvie-
ron, ella le había preguntado por primera vez por los garabatos de 
su libreta.

—¿Qué es lo que escribes en tu libreta todas las noches?
—Solo mato el tiempo.
—¿Son dibujos o poemas?
—Solo garabatos.
—Yo no podría ser marino. Siempre esperando, en el mar o en 

tierra, esperando un puerto o esperando un barco. ¿El tuyo cuán-
do zarpa? —Mastreta la miró con poca simpatía—. Me lo ha pre-
guntado mi padre —aclaró ella.

—Tráeme otro coñac.
Quiso hacerse la ofendida, pero ya había aprendido que no le 

iba a servir de nada, así que volvió a la barra en silencio. Era bas-
tante tarde y la taberna estaba llena. Mastreta vio entrar a dos 
hombres. Llevaban gabardina y sombrero. Estaban fuera de lugar 
en aquel antro de marineros. No fueron a la barra ni se detuvieron en 
ninguna mesa. Se dirigieron directamente hasta él.

—¿El señor Mastreta? —Él no dijo nada—. También sabemos 
su verdadero nombre, si lo prefiere.

—¿Qué pasa?
Uno de los hombres, el que había hablado, se sentó frente a él. 

Era muy feo, apenas tenía barbilla y su cara se confundía con el 
cuello; tenía un bigotito muy estrecho que agudizaba la descom-
pensación entre el centro puntiagudo de su cara y el resto. El 
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otro, recio y de cara plana, se quedó de pie con las manos en los 
bolsillos.

—Aunque no lo parezca, somos militares —dijo el primero—. 
Yo soy teniente y mi compañero es sargento. Tenemos que pedirle 
que nos acompañe del modo más discreto posible.

Mastreta sintió el impulso de hacer una broma a partir de su 
rostro descompensado. Sin embargo, se contuvo.

—No estoy en el ejército. No obedezco órdenes.
—Eso es lo de menos. Resulta que se le requiere.
—No me interesa. Estoy de paso, me largo de aquí muy pronto.
El hombre descompensado sacó una libreta y se puso a ojearla.
—Podría darle algunos argumentos para convencerle. Están es-

critos aquí con todo detalle. Pero usted ya los sabe. —Mastreta se 
dio cuenta de que Dolors miraba hacia la mesa. Era la primera vez 
que le veía acompañado—. Y si aun así no quiere venir —siguió el 
teniente—, tendremos que detenerle con todo el protocolo. Hostia 
por aquí, hostia por allá, de rodillas en el suelo, le meteremos la 
bota en la cabeza, se escapará alguna patada, etcétera, etcétera... 
Fuera hay un coche. Yo le recomiendo otro sistema: se levanta 
tranquilamente, sube a coger sus cosas, salimos y ya está, será más 
fácil.

—¿Quién dice que son del ejército?
El hombre tenía poca paciencia o bien estaba muy acostumbra-

do a aquel tipo de situaciones. Mastreta pensó que, si un hombre 
tan feo había llegado a ser teniente y se conducía con tal tranquili-
dad y con tales aires de seguridad, sin duda se lo habría ganado a 
pulso.

—O se levanta o le cae la primera hostia.
No lo dijo en tono amenazador, sino más bien con mal humor, 

como si hubiera tenido un día muy largo y quisiera irse a la cama. 
Mastreta se levantó y sin pausa comenzó a caminar con calma. Los 
otros le siguieron. En la puerta de la taberna apareció un tercer 
hombre. Mastreta se dirigió hacia Dolors, que no había quitado ojo 
a la escena.

—Me marcho. ¿Cuánto debo?
—No lo sé.
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El que decía ser teniente se adelantó con una sonrisa.
—Nuestro amigo ha encontrado su barco. Zarpamos ensegui-

da. La empresa se hace cargo. ¿Basta con esto?
Le tendió unos cuantos billetes.
—Creo que sí. No sé.
—Pregúntale a tu padre. Nosotros subimos a hacer el petate. 

¿Vamos, marinero?
Los dos militares le acompañaron a la buhardilla. Mientras re-

cogía sus cosas, Mastreta vio desde la ventana un coche parado 
delante de la taberna. Estaba en marcha. Un hombre con abrigo y 
sombrero fumaba apoyado en la puerta. Una prostituta se le acer-
có y la hizo circular sin darle tiempo a nada. Al bajar de la habita-
ción, el dueño se acercó a él.

—¿Se marcha?
—Sí. ¿Es suficiente? —dijo Mastreta señalando el dinero que el 

tabernero tenía en la mano.
—Sí, sobra.
—Para la próxima vez.
El dueño de El Far le dio las gracias y volvió a lo suyo. En las 

tabernas como aquella pasaban muchas cosas extrañas que ya no 
llamaban su atención. Dolors, en cambio, no se perdía detalle. Jus-
to antes de que salieran cruzó la mirada con la de Mastreta y este 
le hizo un guiño en el último momento, antes de desaparecer por 
la puerta. La chica fue a recoger la mesa en la que hasta hacía un 
momento había estado aquel marinero, del cual nada sabía. Al lle-
gar al rincón se llevó una sorpresa. Para aquella muchacha, aún 
soñadora, fue un momento que recordaría siempre. Sobre la mesa, 
junto al coñac, estaba la libreta del marinero. La cogió y la abrió sin 
poder contener su curiosidad. En sus páginas había pequeños di-
bujos a lápiz, estampas de la taberna y de las calles del barrio. 
Unos pescadores bebiendo en una mesa, el dueño fumando en un 
momento de descanso, una prostituta junto a una farola, y tam-
bién ella sirviendo una copa o mirando por el ventanal.
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