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T-Un puñado de centeno.indd   3T-Un puñado de centeno.indd   3 9/5/22   15:029/5/22   15:02



A Pocket Full of Rye © 1953 Agatha Christie Limited. All rights reserved.

AGATHA CHRISTIE, MARPLE and the Agatha Christie Signature are registe-
red trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights 
reserved.
www.agathachristie.com

Agatha Christie Roundels Copyright © 2013 Agatha Christie Limited. Used 
with permission.
Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño
Ilustraciones de la cubierta: © Ed

Traducción de C. Peraire del Molino © Agatha Christie Limited. All rights 
Reserved.

© Editorial Planeta, S. A., 2022
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

Por esta edición:
Espasa Libros, 2022
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)
www.planetadelibros.com

Publicado de acuerdo con Grupo Planeta Argentina S.A.I.C.

Primera edición: julio de 2022
ISBN: 978-84-670-6660-9
Depósito legal: B. 10.198-2022
Composición: Realización Planeta
Impresión y encuadernación: Egedsa
Printed in Spain - Impreso en España

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema 
informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, 
mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La 
infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual 
(Art. 270 y siguientes del Código Penal).
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún 
fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www​.conlicencia​.com o por 
teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado 
como papel ecológico y procede de bosques gestionados de ma-
nera sostenible.
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Capítulo 1

A Miss Somers le tocaba hacer el té. Somers era la más 
nueva y la menos eficiente de las mecanógrafas. Ya no 
era joven y su rostro, que revelaba una ligera preocupa­
ción, recordaba al de una oveja. Aún no hervía el agua 
cuando Miss Somers la vertió en la tetera, pero la pobre 
nunca estaba completamente segura de si hervía o no. 
Esta era una de las muchas preocupaciones que la afli­
gían.

Sirvió el té y lo repartió en tazas, que acompañó con un 
par de dulces y blandas galletas en cada una.

Miss Griffith, la eficiente jefa de las mecanógrafas, una 
auténtica sargento de cabellos grises que llevaba dieciséis 
años en Consolidated Investments Trust, exclamó con voz 
de trueno:

—¡Otra vez no ha hervido el agua, Somers!
El rostro preocupado y dócil de Miss Somers enrojeció 

mientras decía:
—Dios mío, creía que esta vez sí que estaba hirviendo.
«Durará otro mes, quizá, mientras haya tanto trabajo 

— pensó Miss Griffith—, pero realmente hay que ver la que 
armó con la carta para Eastern Developments, un trabajo 
muy sencillo, y para colmo ni siquiera sabe hacer el té. Si 
no fuera por lo que cuesta encontrar mecanógrafas capa­
ces... Y la última vez dejó mal cerrada la lata de las galletas. 
De verdad...»

11
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Como tantas otras quejas íntimas suyas, la frase quedó 
sin terminar.

En aquel momento entró Miss Grosvenor para preparar 
el sagrado té de Mr. Fortescue. Mr. Fortescue tomaba otra 
clase de té, con galletas especiales y servido en tazas dife­
rentes. Solo la tetera y el agua del grifo eran las mismas 
que las de las empleadas. Pero en esta ocasión, puesto que 
era para Mr. Fortescue, el agua hirvió. Miss Grosvenor 
tuvo buen cuidado en ello.

Miss Grosvenor era rubia y muy atractiva. Vestía un tra­
je chaqueta negro caro e impecable, y sus hermosas piernas 
iban enfundadas en las medias de nailon más caras del 
mercado negro.

Cruzó la sala de las mecanógrafas sin dignarse siquiera 
dirigirles una mirada o una palabra. Para ella eran como 
cucarachas. Ella era la secretaria particular de Mr. Fortes­
cue. Ciertos rumores malvados daban a entender que era 
algo más que eso, pero en realidad no era así. Fortescue 
acababa de casarse por segunda vez con una mujer bella y 
de gustos caros, y totalmente capaz de absorber toda su 
atención. Miss Grosvenor era para su jefe solo una parte 
necesaria de la oficina, un lujo para el que no había repara­
do en gastos.

Miss Grosvenor llevaba la bandeja como si fuera a reali­
zar una ofrenda ritual. Cruzó la oficina principal, la sala de 
espera reservada a los clientes más importantes y a su pro­
pia oficina. Finalmente, tras unos ligeros golpecitos en la 
puerta, penetró en el sanctasanctórum: el despacho de Mr. 
Fortescue.

Era una habitación amplia, con un parqué deslumbran­
te cubierto en parte por gruesas alfombras orientales. Las 
paredes eran de madera clara y había varios butacones 
enormes, tapizados con cuero del mismo tono. Tras una co­
losal mesa de escritorio de sicomoro, el centro y foco de la 
estancia, se hallaba sentado el mismísimo Mr. Fortescue.

12
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Mr. Fortescue resultaba mucho menos impresionante 
de lo que hubiera debido ser para hacer juego con el despa­
cho, pero hacía lo que podía. Era un hombre gordo y fofo, 
con una calva reluciente. Tenía la costumbre de vestir pren­
das deportivas en su oficina de la City. Estaba estudiando 
varios papeles con el entrecejo fruncido cuando Miss Gros­
venor se deslizó hacia él con su andar de cisne, dejó la ban­
deja a su lado y murmuró con voz impersonal:

—El té, Mr. Fortescue. — Y se retiró.
La contribución de Mr. Fortescue a este ritual fue un 

gruñido.
Sentada de nuevo ante su mesa, Miss Grosvenor se ocu­

pó de su trabajo. Hizo dos llamadas telefónicas, corrigió 
algunas cartas que estaban listas para que Mr. Fortescue 
las firmara y contestó una llamada telefónica.

—Me temo que no va a ser posible en este momento 
— dijo con voz altiva—. Mr. Fortescue está reunido.

Colgó el teléfono y miró el reloj. Eran las once y diez.
Fue entonces cuando oyó un sonido desacostumbrado 

que atravesó la gruesa puerta, procedente del despacho de 
Mr. Fortescue. Era un grito agónico, ahogado, y aun así, 
muy reconocible. En aquel mismo momento, el timbre del 
interfono comenzó a sonar frenéticamente. La sorpresa la 
dejó paralizada unos momentos, pero al final se levantó 
vacilante. La inesperada llamada hizo que perdiera un 
poco de aplomo. Sin embargo, se dirigió al despacho de 
Mr. Fortescue con su andar habitual, llamó y entró.

Lo que vieron sus ojos dinamitó su aplomo definitiva­
mente. Su jefe, detrás de la mesa, parecía sufrir una terrible 
agonía. Sus convulsiones constituían un espectáculo alar­
mante.

—Oh, Dios santo, Mr. Fortescue, ¿está usted enfermo? 
— dijo Miss Grosvenor, y comprendió al instante lo ri­
dículo de su pregunta. No había la menor duda de que se 
encontraba gravemente enfermo. Incluso cuando se acer­

13
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có a él, no cesaba de retorcerse, preso de dolorosas con­
vulsiones.

Su respuesta brotó entrecortada.
—El té. ¿Qué diablos... ha puesto... en el té? Busque... 

ayuda..., rápido..., traiga a un médico.
Miss Grosvenor huyó del despacho. Ya no era la secre­

taria rubia y arrogante, sino una mujer asustada que había 
perdido la cabeza. Entró corriendo en la sala de mecanó­
grafas, gritando:

—¡A Mr. Fortescue le ha dado un ataque! ¡Se está mu­
riendo! ¡Debemos llamar a un médico! ¡Tiene muy mal as­
pecto! Estoy segura de que se está muriendo.

Las reacciones fueron inmediatas y variadas.
—Si es un ataque epiléptico, debemos ponerle un cor­

cho en la boca. ¿Quién tiene un corcho? — indicó Miss Bell, 
la mecanógrafa más joven.

Nadie tenía un corcho.
—A su edad — comentó Miss Somers—, con toda pro­

babilidad se trata de un ataque de apoplejía.
—Hay que llamar a un médico enseguida — intervino 

Miss Griffith.
Pero su acostumbrada eficiencia se vio entorpecida por­

que, en sus dieciséis años de servicio, nunca había necesi­
tado llamar a un médico para que viniera a la oficina. Tenía 
su médico particular, pero estaba en Streatham Hill. ¿Dón­
de habría un médico por allí cerca?

Nadie lo sabía. Miss Bell cogió una guía telefónica y co­
menzó a buscar en la letra M. Pero los médicos no estaban 
clasificados como los bancos. Alguien sugirió llamar a un 
hospital, pero ¿a cuál?

—Tiene que ser el adecuado o no vendrán. Me refiero a 
que debe pertenecer al seguro — insistió Miss Somers—. 
Tiene que corresponder a esta zona.

Alguien sugirió llamar a la policía, pero Miss Griffith se 
escandalizó y dijo que no serviría de nada. Para ser ciuda­

14
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danas de un país que contaba con un servicio de sanidad 
pública, este grupo de mujeres razonablemente inteligen­
tes demostraba una increíble ignorancia en cuanto al pro­
cedimiento a seguir.

Miss Bell comenzó a buscar números de ambulancias 
en la guía.

—Tendrá su médico particular — señaló Miss Grif fith—, 
seguro.

Alguien corrió en busca de la agenda privada. Miss Grif­
fith ordenó al botones que trajera a un médico como fuera 
y de donde fuera. En la agenda encontraron el nombre de 
sir Edwin Sandeman, con consultorio en Harley Street. 
Miss Grosvenor, desplomada sobre una silla, gemía en un 
tono menos elegante de lo habitual.

—Yo hice el té como siempre. De verdad. No podía ha­
ber nada malo en el té.

—¿Nada malo en el té? — Miss Griffith hizo una pausa 
cuando ya iba a marcar el número—. ¿Por qué lo dice?

—Él lo dijo, Mr. Fortescue. Dijo que había sido el té.
Miss Griffith vaciló entre el número de Sandeman y el 

de la policía.
—Hay que darle un poco de mostaza con agua ahora 

mismo — afirmó Miss Bell con su juvenil optimismo—. 
¿Hay mostaza en la oficina?

No había mostaza.
Poco después, el doctor Isaacs, de Bethnal Green, y sir 

Edwin Sandeman se encontraron en el ascensor en el preci­
so momento en que dos ambulancias se detenían ante el 
edificio. El teléfono y el botones habían cumplido con su 
trabajo.

15
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Capítulo 2

El inspector Neele estaba sentado detrás de la enorme 
mesa de sicomoro del sanctasanctórum de Rex Fortescue. 
Uno de sus subalternos permanecía tranquilamente senta­
do cerca de la puerta, recostado en la pared.

El inspector Neele tenía un aspecto elegante y marcial, 
con el pelo castaño ondulado y la frente algo estrecha. Cuan­
do decía «Solo es cuestión de rutina», sus interlocutores 
pensaban, con generosidad: «¡Si eso es lo único que sabes 
hacer!». Pero siempre se equivocaban. Tras su apariencia 
poco imaginativa, el inspector Neele era un pensador muy 
creativo, y uno de sus métodos de investigación consistía en 
plantearse a sí mismo fantásticas teorías basadas en la cul­
pabilidad que aplicaba a la persona a la que interrogaba en 
ese momento.

Miss Griffith, a quien había escogido con ojo clínico 
como la más apropiada para ofrecerle un breve relato de 
los acontecimientos que lo habían llevado hasta allí, acaba­
ba de salir, tras hacerle un admirable resumen de los suce­
sos de la mañana. El inspector Neele se había planteado 
tres supuestas razones por las que la fiel jefa de las meca­
nógrafas podía haber envenenado a su jefe, pero las recha­
zó como poco probables.

La había clasificado como: a) no tenía el tipo de envene­
nadora; b) no estaba enamorada de su jefe; c) no era una 
desequilibrada, y d) no era una mujer rencorosa. Todo eso 

16
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dejaba fuera a Miss Griffith, excepto como fuente de infor­
mación verídica.

Miró de reojo el teléfono. Aguardaba una llamada del 
hospital St. Jude de un momento a otro.

Por supuesto, era posible que la repentina indisposición 
de Fortescue hubiera sido debida a causas naturales, pero ni 
el doctor Isaacs ni sir Edwin Sandeman eran de esta opinión.

El inspector Neele pulsó un botón del interfono que ha­
bía situado de un modo muy estratégico a su izquierda y 
pidió que hicieran pasar a la secretaria particular de Mr. 
Fortescue.

Miss Grosvenor había empezado a recomponerse, pero 
no del todo. Entró un tanto recelosa, el andar de cisne se 
había esfumado.

—¡Yo no he sido! — exclamó en el acto en tono defen­
sivo.

—¿No? — respondió el inspector con calma.
Le indicó la silla que ocupaba bloc en mano cuando Mr. 

Fortescue le dictaba sus cartas. Ahora se sentó de mala 
gana, mirando asustada al inspector, quien, en su imagina­
ción, barajaba diferentes posibilidades: ¿Seducción? 
¿Chantaje? ¿Rubia platino en el banquillo? Le dirigió una 
expresión tranquilizadora y un tanto estúpida.

—En el té no había nada — aseguró Miss Grosvenor—. 
Es imposible.

—Ya — replicó el inspector Neele—. ¿Su nombre y di­
rección, por favor?

—Grosvenor, Irene Grosvenor.
—¿Cómo se escribe?
—¡Oh! Igual que la plaza: Grosvenor.
—¿Su dirección?
—Número catorce de Rushmoor Road, Muswell Hill.
El inspector asintió satisfecho.
«Nada de seducción — se dijo—. Ni un nidito de amor. 

Un hogar respetable con sus padres. Tampoco chantaje.»

17

U N  P U Ñ A D O  D E  C E N T E N O
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Otra buena tanda de teorías al garete.
—¿De modo que ha sido usted quien ha hecho el té? 

— preguntó con amabilidad.
—Tenía que hacerlo. Quiero decir que siempre lo hago yo.
El inspector Neele, sin darle prisa, le hizo repetir el ri­

tual matutino del té de Mr. Fortescue. La taza, el plato y la 
tetera ya habían sido recogidos y enviados al laboratorio. 
Se enteró de que Irene Grosvenor y solo ella había tocado 
aquellos utensilios. El hervidor era el mismo que se utiliza­
ba para hacer el té de las oficinistas, y ella misma lo había 
llenado en el grifo del lavabo.

—¿Y el té?
—Era el té exclusivo de Mr. Fortescue, un té chino espe­

cial. Se guarda en un estante de mi despacho, que es el de 
aquí al lado.

El inspector asintió. Preguntó por el azúcar, pero recibió 
la respuesta de que Mr. Fortescue tomaba el té sin azúcar.

Sonó el teléfono. El inspector Neele atendió la llamada. 
Su expresión cambió un tanto.

—¿El hospital St. Jude? Un momento. — Con un ade­
mán, despidió a Miss Grosvenor—. Eso es todo de momen­
to, señorita. Muchas gracias.

La secretaria se apresuró a abandonar la estancia.
Neele escuchó con atención la voz inexpresiva que le 

hablaba desde el hospital St. Jude. Mientras escuchaba, tra­
zó unos cuantos signos crípticos en una esquina del secan­
te que tenía ante él.

—¿Ha muerto hace cinco minutos? — Miró su reloj y 
luego escribió en el secante: «Las doce cuarenta y tres».

La voz inexpresiva dijo que el doctor Bernsdorff quería 
hablar con él. Neele respondió «Está bien. Pásemelo», lo 
cual escandalizó un tanto a su interlocutor, que había usa­
do cierta reverencia en el tono oficial.

Se oyeron varios zumbidos y murmullos fantasmales. 
El inspector Neele aguardó con paciencia.

18
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Entonces, sin previo aviso, un fuerte rugido lo obligó a 
apartar el auricular de su oído.

—Hola, Neele, viejo buitre. ¿Otra vez con sus cadáveres?
El inspector Neele y el profesor Bernsdorff, del hospital 

St. Jude, habían trabajado juntos en un caso de envenena­
miento hacía cosa de un año y, desde entonces, eran bue­
nos amigos.

—He oído decir que nuestro hombre ha muerto.
—Sí. Ya era demasiado tarde cuando lo han traído. No 

hemos podido hacer nada.
—¿La causa de la muerte?
—Hay que hacerle la autopsia. Es un caso muy intere­

sante. Interesantísimo. Celebro haberlo atendido.
El tono entusiasta del profesor Bernsdorff le permitió 

comprender al menos una cosa.
—Entiendo que usted no cree que se trate de muerte na­

tural — comentó secamente.
—Ni por asomo — vociferó Bernsdorff—. Hablo de for­

ma extraoficial, desde luego — agregó con una precaución 
que llegaba algo tarde.

—Claro, claro. Lo entiendo. ¿Lo han envenenado?
—Sin duda alguna. Y lo que es más, aunque esto no es 

oficial, solo entre usted y yo. Apuesto a que sé de qué vene­
no se trata.

—¿De veras?
—Taxina, amigo mío. Taxina.
—¿Taxina? No lo había oído nunca.
—Lo sé. Es muy poco corriente. ¡De una encantadora 

rareza! Confieso que ni yo mismo lo hubiera adivinado de 
no ser porque tuve un caso hace solo tres o cuatro semanas. 
Un par de niñas, que jugaban a tomar el té con sus muñe­
cas, arrancaron hojas de tejo y las emplearon para hacer la 
infusión.

—¿Y se trata de eso? ¿Hojas de tejo?
—En efecto. Son muy venenosas. Naturalmente, la taxi­

19
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na es un alcaloide. No creo haber tenido nunca noticias de 
ningún caso en que fuera empleada de manera intenciona­
da. La verdad es que resulta interesantísimo y poco común. 
No tiene usted idea de lo que llega uno a cansarse del soco­
rrido herbicida. La taxina es algo exquisito. Claro que puedo 
equivocarme, no se le ocurra citarme, pero no lo creo. Con 
toda seguridad, también será interesante para usted. ¡Al 
menos se sale de la rutina!

—Parece que nos vamos a divertir todos mucho. Todos 
menos la víctima.

—Sí, sí, pobre tipo. — El tono de la voz no era convin­
cente—. Ha tenido muy mala suerte.

—¿Ha dicho algo antes de morir?
—Había uno de sus muchachos sentado a su lado con 

una libreta. Él le dará los detalles exactos. Murmuró algo 
acerca del té, que le habían dado algo con el té en la oficina, 
pero, claro, eso es una tontería.

—¿Por qué?
El inspector Neele, que había imaginado a la encanta­

dora Irene Grosvenor agregando hojas de tejo entre las de 
té, cosa que consideró altamente improbable, lo preguntó 
de un modo algo brusco.

—Porque el veneno no ha podido actuar con tanta rapi­
dez. Tengo entendido que los síntomas se presentaron en 
cuanto bebió el té.

—Eso es lo que han dicho.
—Hay muy pocos venenos que actúen con tanta rapi­

dez, aparte de los cianuros, por supuesto, y posiblemente 
la nicotina pura.

—¿Y está seguro de que no ha sido cianuro o nicotina?
—Mi querido amigo, se hubiera muerto antes de llegar 

al hospital. ¡Oh, no! No se trata de nada de eso. Primero he 
sospechado que podía ser estricnina, pero las convulsiones 
no eran las típicas. No es nada oficial, claro, pero me juego 
mi reputación a que es taxina.

20
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—¿Cuánto tiempo tardaría en hacer efecto?
—Depende. Una hora, dos, tres... El muerto parece un 

tipo tragón. Si había desayunado bien, eso habría retarda­
do los efectos.

—El desayuno — repitió Neele pensativo—. Sí, parece 
que ha debido de ser en el desayuno.

—Desayuno con los Borgia — rio Bernsdorff alegremen­
te—. Bien, buena caza, amigo.

—Gracias, doctor. Quisiera hablar con mi sargento.
Volvieron a oírse los zumbidos, los chasquidos y las vo­

ces fantasmales. Y, al fin, una respiración agitada, que era el 
inevitable preludio de las conversaciones del sargento Hay.

—Señor... — Se oyó una voz ansiosa—. ¿Señor...?
—Neele al habla. ¿El difunto ha dicho algo que yo deba 

saber?
—Ha dicho que fue el té. El té que tomó en la oficina, 

pero el médico dice que no.
—Sí, ya lo sé. ¿Nada más?
—No, señor. Pero hay una cosa extraña. He registrado 

los bolsillos del traje. Lo de siempre: pañuelos, llaves, cal­
derilla, la cartera, pero había algo francamente peculiar en 
el bolsillo derecho de la chaqueta. Había cereales.

—¿Cereales?
—Sí, señor.
—¿Qué quiere decir con cereales? ¿Se refiere a los que 

se toman para desayunar? ¿Copos de maíz? ¿O se refiere a 
trigo o cebada?

—Eso es, señor. A mí me ha parecido que era centeno. 
Llevaba un buen montón.

—¡Qué raro! Pero puede tratarse de una muestra, algo 
relacionado con algún trato comercial.

—Desde luego, señor, pero he pensado que debía decír­
selo.

—Ha hecho bien, Hay.
El inspector Neele colgó el teléfono y permaneció unos 
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instantes mirando al vacío. Su mente ordenada iba de la 
fase uno a la fase dos de sus pesquisas; de la sospecha de 
envenenamiento a la certeza. Las palabras del profesor 
Bernsdorff eran extraoficiales, pero era un hombre que no 
solía equivocarse. Rex Fortescue había sido envenenado, y 
el veneno le había sido administrado con toda probabili­
dad de una a tres horas antes de la aparición de los prime­
ros síntomas. Era posible, pues, que el personal de la ofici­
na quedara libre de sospecha.

Neele fue a la sala de las mecanógrafas. Ofrecía un as­
pecto normal, pero se trabajaba sin prisas.

—¿Miss Griffith? ¿Puedo hablar con usted?
—Desde luego, Mr. Neele. ¿Pueden irse a comer algu­

nas de las chicas? Hace rato que pasa de la hora. ¿O prefie­
re que envíe a buscar algo?

—No. Pueden marcharse, pero deben volver después.
—Por supuesto.
Miss Griffith siguió a Neele hasta su despacho particu­

lar, donde se sentó con aire digno y eficiente.
—Me han telefoneado del hospital — anunció el inspec­

tor Neele sin preámbulos—. Mr. Fortescue ha muerto a las 
doce cuarenta y tres.

Miss Griffith recibió la noticia sin la menor sorpresa, y 
se limitó a negar con la cabeza.

—Ya me pareció que su estado era muy grave.
Neele observó que no demostraba pesar alguno.
—¿Podría facilitarme datos de la casa y de la familia?
—Desde luego. He intentado ponerme en contacto con 

Mrs. Fortescue, pero está jugando al golf y no la esperan a 
comer. No saben en qué campo juega — manifestó, y agre­
gó a modo de explicación—: Viven en Baydon Heath, que 
está en medio de tres campos de golf muy conocidos.

El inspector Neele asintió. Baydon Heath era una zona 
residencial habitada casi en exclusiva por gente rica. Esta­
ba a unos treinta kilómetros de Londres, tenía una excelen­
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T-Un puñado de centeno.indd   22T-Un puñado de centeno.indd   22 9/5/22   15:029/5/22   15:02



te comunicación por tren, y en coche se llegaba con gran 
facilidad, incluso durante las horas de mayor tráfico.

—¿La dirección exacta y el número de teléfono?
—Baydon Heath 3400. El nombre de la casa es Yewtree 

Lodge.
—¿Qué? — La exclamación brotó de labios del inspector 

antes de que pudiera contenerla—. ¿Ha dicho usted Yew­
tree Lodge? ¿Una cabaña?

—Sí.
Miss Griffith parecía intrigada, pero el inspector Neele 

se recuperó enseguida.
—¿Puede darme más detalles sobre la familia?
—Mrs. Fortescue es la segunda esposa. Es mucho más 

joven que él. Se casaron hará unos dos años. La primera 
Mrs. Fortescue murió hace mucho, y del primer matrimo­
nio hay dos hijos y una hija. La hija vive en la casa, igual 
que el hijo mayor, que es socio de la firma. Por desgracia 
hoy está en un viaje de negocios por el norte de Inglaterra. 
Esperan que vuelva mañana.

—¿Cuándo se marchó?
—Anteayer.
—¿Ha intentado usted ponerse en contacto con él?
—Sí. Después de que se llevaran a Mr. Fortescue al hos­

pital he llamado al Midland Hotel de Mánchester, donde su­
puse que se alojaba, pero se había marchado a primera hora 
de la mañana. Creo que también pensaba ir a Sheffield y a 
Leicester, pero no estoy segura. Puedo darle los nombres de 
algunas firmas con las que tal vez tuviera que tratar en esas 
ciudades.

Desde luego, era una mujer muy eficiente, pensó el ins­
pector, y en el caso de asesinar a un hombre, también lo 
haría con suma destreza. Pero se obligó a desechar estos 
pensamientos y a concentrarse una vez más en la familia 
de Fortescue.

—¿Dice que tiene otro hijo?
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—Sí. Pero debido a discrepancias con su padre vive en 
el extranjero.

—¿Los dos hijos están casados?
—Sí, Mr. Percival lleva tres años casado. Él y su esposa 

ocupan un apartamento en Yewtree Lodge, aunque van a 
trasladarse a su propia casa en Baydon Heath dentro de 
muy poco.

—¿Tampoco ha podido hablar con Mrs. Percival Fortes­
cue cuando ha telefoneado esta mañana?

—No, ella ha venido a Londres a pasar el día. El otro 
hijo, Mr. Lancelot, se casó hace casi un año con la viuda de 
lord Frederick Anstice. Supongo que habrá visto fotografías 
suyas en el Tatler con caballos, ya sabe, en el hipódromo.

Miss Griffith parecía algo sofocada y sus mejillas se ha­
bían coloreado ligeramente. Neele, que captaba con facili­
dad las reacciones de los seres humanos, comprendió que 
aquel matrimonio había emocionado a la parte esnob y ro­
mántica de Miss Griffith. Para ella, la aristocracia era la aris­
tocracia, y con seguridad le era desconocido el hecho de que 
el difunto lord Frederick Anstice gozara de una dudosa re­
putación en los círculos deportivos. Freddie Anstice se había 
levantado la tapa de los sesos antes de que los jueces hípicos 
comenzaran las averiguaciones acerca de la actuación de 
uno de sus caballos. Neele recordaba vagamente a la esposa. 
Era hija de un matrimonio irlandés y estuvo anteriormente 
casada con un aviador, muerto en la batalla de Inglaterra.

Y ahora, por lo visto, estaba casada con la oveja negra 
de la familia Fortescue, porque Neele supuso que el de­
sacuerdo con su padre, mencionado por Miss Griffith, ha­
bía sido debido a algún desagradable incidente en la carre­
ra de Lancelot Fortescue.

¡Lancelot Fortescue! ¡Vaya nombre! ¿Y cómo se llamaba 
el otro hijo? ¡Percival! Se preguntó cómo debió de ser la 
primera Mrs. Fortescue. Desde luego, tuvo un gusto muy 
particular en cuanto a los nombres.
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Descolgó el teléfono y le dio a la operadora el número 
de Baydon Heath 3400.

—Baydon Heath 3400 — contestó una voz masculina al 
otro lado de la línea.

—Quisiera hablar con Mrs. Fortescue o Miss Fortescue.
—Lo lamento. No están en casa ninguna de las dos.
La voz le pareció ligeramente alcohólica.
—¿Es usted el mayordomo?
—Sí.
—Mr. Fortescue se encuentra gravemente enfermo.
—Lo sé. Han telefoneado para avisarnos, pero yo no 

puedo hacer nada. Mr. Val está en el norte y Mrs. Fortescue 
está jugando al golf. Su nuera ha ido a Londres, pero volve­
rá a la hora de comer. Miss Elaine ha salido con su grupo 
de niñas exploradoras.

—¿No hay nadie en la casa con quien pueda hablar de 
la enfermedad de Mr. Fortescue? Es importante.

—No lo sé. — El hombre dudó—. Está Miss Ramsbot­
tom, pero no habla nunca por teléfono. Y Miss Dove, que 
es lo que podría llamarse el ama de llaves.

—Hablaré con Miss Dove.
—Iré a buscarla.
A través del teléfono oyó cómo sus pasos se alejaban. 

No oyó otros acercarse, pero al cabo de un par de minutos 
le habló una voz de mujer.

—Miss Dove al habla.
Era una voz grave y bien modulada, de pronunciación 

clara. El inspector Neele se formó una imagen favorable 
del ama de llaves.

—Siento tener que comunicarle que Mr. Fortescue ha 
muerto en el hospital St. Jude. Se sintió repentinamente en­
fermo en su despacho. Me gustaría hablar con sus familiares.

—Por supuesto. No sabía... — se interrumpió. Su voz no 
demostraba agitación, pero sí sorpresa. Continuó—: ¡Es 
una pena! Debe usted ponerse en contacto con Mr. Percival 
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Fortescue. Él se ocupará de disponer los arreglos necesa­
rios. Puede encontrarlo en el Midland Hotel de Mánches­
ter o tal vez en el Grand de Leicester. Podría probar tam­
bién en Shearer & Bonds, de Leicester. Desconozco cuál es 
el número de teléfono, pero sé que iba a visitar esa firma. 
Tal vez ellos puedan decirle dónde encontrarlo. Mrs. For­
tescue vendrá a cenar, aunque es posible que llegue a la 
hora del té. Será un duro golpe para ella. Ha sido muy re­
pentino, ¿no? Mr. Fortescue se encontraba perfectamente 
bien cuando ha salido de aquí esta mañana.

—¿Lo ha visto antes de salir?
—¡Oh, sí! ¿Qué ha sido? ¿El corazón?
—¿Es que sufría del corazón?
—No, no. No lo creo. Pero como ha ocurrido tan de re­

pente... — Se detuvo—. ¿Habla usted desde el hospital? ¿Es 
usted médico?

—No, Miss Dove, no soy médico. Le hablo desde el des­
pacho de Mr. Fortescue. Soy el detective inspector Neele, 
del Departamento de Investigación Criminal, e iré a verla 
en cuanto pueda.

—¿Detective inspector? ¿Quiere decir que...? ¿Qué 
quiere decir?

—Se trata de un caso de muerte repentina, Miss Dove, y 
cuando hay una muerte repentina, nos llaman, en especial 
si el difunto no ha sido visitado por un médico desde hace 
tiempo, como me figuro que es el caso.

Solo lo insinuó, pero Miss Dove respondió enseguida:
—Lo sé. Percival reservó hora con el médico en un par 

de ocasiones, pero no pudo ir. Era poco razonable, todos 
estaban preocupados. — Se interrumpió y volvió a adoptar 
su tono firme—. Si Mrs. Fortescue regresa antes de que us­
ted llegue, ¿qué quiere que le diga?

«Práctica hasta la médula», pensó.
—Dígale solo que en casos de muerte inesperada debe­

mos hacer algunas averiguaciones. Puros trámites rutinarios.
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