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Capitulo 1

A Miss Somers le tocaba hacer el té. Somers era la més
nueva y la menos eficiente de las mecandgrafas. Ya no
era joven y su rostro, que revelaba una ligera preocupa-
cién, recordaba al de una oveja. Adn no hervia el agua
cuando Miss Somers la verti6 en la tetera, pero la pobre
nunca estaba completamente segura de si hervia o no.
Esta era una de las muchas preocupaciones que la afli-
glan.

Sirvi6 el té y lo reparti6 en tazas, que acompané con un
par de dulces y blandas galletas en cada una.

Miss Griffith, la eficiente jefa de las mecandgrafas, una
auténtica sargento de cabellos grises que llevaba dieciséis
anos en Consolidated Investments Trust, exclamo6 con voz
de trueno:

—Otra vez no ha hervido el agua, Somers!

El rostro preocupado y ddcil de Miss Somers enrojecio
mientras decia:

—Dios mio, creia que esta vez si que estaba hirviendo.

«Duraré otro mes, quizd, mientras haya tanto trabajo
—penso6 Miss Griffith—, pero realmente hay que ver la que
armo con la carta para Eastern Developments, un trabajo
muy sencillo, y para colmo ni siquiera sabe hacer el té. Si
no fuera por lo que cuesta encontrar mecanégrafas capa-
ces... Y la ultima vez dejé mal cerrada la lata de las galletas.
De verdad...»
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Como tantas otras quejas intimas suyas, la frase quedé
sin terminar.

En aquel momento entré Miss Grosvenor para preparar
el sagrado té de Mr. Fortescue. Mr. Fortescue tomaba otra
clase de té, con galletas especiales y servido en tazas dife-
rentes. Solo la tetera y el agua del grifo eran las mismas
que las de las empleadas. Pero en esta ocasion, puesto que
era para Mr. Fortescue, el agua hirvié. Miss Grosvenor
tuvo buen cuidado en ello.

Miss Grosvenor era rubia y muy atractiva. Vestia un tra-
je chaqueta negro caro e impecable, y sus hermosas piernas
iban enfundadas en las medias de nailon mas caras del
mercado negro.

Cruzo la sala de las mecandgrafas sin dignarse siquiera
dirigirles una mirada o una palabra. Para ella eran como
cucarachas. Ella era la secretaria particular de Mr. Fortes-
cue. Ciertos rumores malvados daban a entender que era
algo mas que eso, pero en realidad no era asi. Fortescue
acababa de casarse por segunda vez con una mujer bella y
de gustos caros, y totalmente capaz de absorber toda su
atencion. Miss Grosvenor era para su jefe solo una parte
necesaria de la oficina, un lujo para el que no habia repara-
do en gastos.

Miss Grosvenor llevaba la bandeja como si fuera a reali-
zar una ofrenda ritual. Cruz6 la oficina principal, la sala de
espera reservada a los clientes mas importantes y a su pro-
pia oficina. Finalmente, tras unos ligeros golpecitos en la
puerta, penetré en el sanctasanctérum: el despacho de Mr.
Fortescue.

Era una habitacién amplia, con un parqué deslumbran-
te cubierto en parte por gruesas alfombras orientales. Las
paredes eran de madera clara y habia varios butacones
enormes, tapizados con cuero del mismo tono. Tras una co-
losal mesa de escritorio de sicomoro, el centro y foco de la
estancia, se hallaba sentado el mismisimo Mr. Fortescue.
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Mr. Fortescue resultaba mucho menos impresionante
de lo que hubiera debido ser para hacer juego con el despa-
cho, pero hacia lo que podia. Era un hombre gordo y fofo,
con una calva reluciente. Tenia la costumbre de vestir pren-
das deportivas en su oficina de la City. Estaba estudiando
varios papeles con el entrecejo fruncido cuando Miss Gros-
venor se desliz6 hacia €l con su andar de cisne, dej6 la ban-
deja a sulado y murmuré con voz impersonal:

—Fl té, Mr. Fortescue. —Y se retiro.

La contribucién de Mr. Fortescue a este ritual fue un
grunido.

Sentada de nuevo ante su mesa, Miss Grosvenor se ocu-
p6 de su trabajo. Hizo dos llamadas telefénicas, corrigi6
algunas cartas que estaban listas para que Mr. Fortescue
las firmara y contest6 una llamada telefonica.

—Me temo que no va a ser posible en este momento
—dijo con voz altiva—. Mr. Fortescue esta reunido.

Colgo el teléfono y miro el reloj. Eran las once y diez.

Fue entonces cuando oy6 un sonido desacostumbrado
que atraveso la gruesa puerta, procedente del despacho de
Mr. Fortescue. Era un grito agénico, ahogado, y aun asi,
muy reconocible. En aquel mismo momento, el timbre del
interfono comenz6 a sonar frenéticamente. La sorpresa la
dejo6 paralizada unos momentos, pero al final se levant6
vacilante. La inesperada llamada hizo que perdiera un
poco de aplomo. Sin embargo, se dirigi6 al despacho de
Mr. Fortescue con su andar habitual, llamé y entré.

Lo que vieron sus ojos dinamit6 su aplomo definitiva-
mente. Su jefe, detras de la mesa, parecia sufrir una terrible
agonia. Sus convulsiones constituian un espectaculo alar-
mante.

—Oh, Dios santo, Mr. Fortescue, jesta usted enfermo?
—dijo Miss Grosvenor, y comprendi6 al instante lo ri-
diculo de su pregunta. No habia la menor duda de que se
encontraba gravemente enfermo. Incluso cuando se acer-
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c6 a él, no cesaba de retorcerse, preso de dolorosas con-
vulsiones.

Su respuesta brot6 entrecortada.

—El té. ;Qué diablos... ha puesto... en el té? Busque...
ayuda..., rapido..., traiga a un médico.

Miss Grosvenor huy6 del despacho. Ya no era la secre-
taria rubia y arrogante, sino una mujer asustada que habia
perdido la cabeza. Entr6 corriendo en la sala de mecanoé-
grafas, gritando:

—iA Mr. Fortescue le ha dado un ataque! ;Se estd mu-
riendo! jDebemos llamar a un médico! Tiene muy mal as-
pecto! Estoy segura de que se estd muriendo.

Las reacciones fueron inmediatas y variadas.

—Si es un ataque epiléptico, debemos ponerle un cor-
cho en la boca. ;Quién tiene un corcho? —indic6 Miss Bell,
la mecandgrafa mas joven.

Nadie tenia un corcho.

—A su edad —coment6 Miss Somers—, con toda pro-
babilidad se trata de un ataque de apoplejia.

—Hay que llamar a un médico enseguida —intervino
Miss Griffith.

Pero su acostumbrada eficiencia se vio entorpecida por-
que, en sus dieciséis afnos de servicio, nunca habia necesi-
tado llamar a un médico para que viniera a la oficina. Tenia
su médico particular, pero estaba en Streatham Hill. ; Dén-
de habria un médico por alli cerca?

Nadie lo sabia. Miss Bell cogi6 una guia telefénica y co-
menzd a buscar en la letra M. Pero los médicos no estaban
clasificados como los bancos. Alguien sugiri6 llamar a un
hospital, pero ;a cual?

—Tiene que ser el adecuado o no vendran. Me refiero a
que debe pertenecer al seguro —insistié6 Miss Somers—.
Tiene que corresponder a esta zona.

Alguien sugiri6 llamar a la policia, pero Miss Griffith se
escandaliz6 y dijo que no serviria de nada. Para ser ciuda-
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danas de un pais que contaba con un servicio de sanidad
publica, este grupo de mujeres razonablemente inteligen-
tes demostraba una increible ignorancia en cuanto al pro-
cedimiento a seguir.

Miss Bell comenz6 a buscar nimeros de ambulancias
en la guia.

—Tendrd su médico particular —sefnal6 Miss Griffith—,
seguro.

Alguien corri6é en busca de la agenda privada. Miss Grif-
fith orden¢ al botones que trajera a un médico como fuera
y de donde fuera. En la agenda encontraron el nombre de
sir Edwin Sandeman, con consultorio en Harley Street.
Miss Grosvenor, desplomada sobre una silla, gemia en un
tono menos elegante de lo habitual.

—Yo hice el té como siempre. De verdad. No podia ha-
ber nada malo en el té.

—:Nada malo en el té? —Miss Griffith hizo una pausa
cuando ya iba a marcar el nimero—. ;Por qué lo dice?

—Fl 1o dijo, Mr. Fortescue. Dijo que habia sido el té.

Miss Griffith vacil6 entre el niimero de Sandeman y el
de la policia.

—Hay que darle un poco de mostaza con agua ahora
mismo —afirmé Miss Bell con su juvenil optimismo—.
¢Hay mostaza en la oficina?

No habia mostaza.

Poco despusés, el doctor Isaacs, de Bethnal Green, y sir
Edwin Sandeman se encontraron en el ascensor en el preci-
so momento en que dos ambulancias se detenian ante el
edificio. El teléfono y el botones habian cumplido con su
trabajo.

15



Capitulo 2

El inspector Neele estaba sentado detrds de la enorme
mesa de sicomoro del sanctasanctérum de Rex Fortescue.
Uno de sus subalternos permanecia tranquilamente senta-
do cerca de la puerta, recostado en la pared.

El inspector Neele tenia un aspecto elegante y marcial,
con el pelo castaiio ondulado y la frente algo estrecha. Cuan-
do decia «Solo es cuestion de rutina», sus interlocutores
pensaban, con generosidad: «jSi eso es lo inico que sabes
hacer!». Pero siempre se equivocaban. Tras su apariencia
poco imaginativa, el inspector Neele era un pensador muy
creativo, y uno de sus métodos de investigacion consistia en
plantearse a si mismo fantdsticas teorias basadas en la cul-
pabilidad que aplicaba a la persona a la que interrogaba en
ese momento.

Miss Griffith, a quien habia escogido con ojo clinico
como la mas apropiada para ofrecerle un breve relato de
los acontecimientos que lo habian llevado hasta alli, acaba-
ba de salir, tras hacerle un admirable resumen de los suce-
sos de la manana. El inspector Neele se habia planteado
tres supuestas razones por las que la fiel jefa de las meca-
nografas podia haber envenenado a su jefe, pero las recha-
z0 como poco probables.

La habia clasificado como: a) no tenia el tipo de envene-
nadora; b) no estaba enamorada de su jefe; c) no era una
desequilibrada, y d) no era una mujer rencorosa. Todo eso
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dejaba fuera a Miss Griffith, excepto como fuente de infor-
macion veridica.

Mir6 de reojo el teléfono. Aguardaba una llamada del
hospital St. Jude de un momento a otro.

Por supuesto, era posible que la repentina indisposicion
de Fortescue hubiera sido debida a causas naturales, pero ni
el doctor Isaacs ni sir Edwin Sandeman eran de esta opinién.

El inspector Neele pulsé un botén del interfono que ha-
bia situado de un modo muy estratégico a su izquierda y
pidi6 que hicieran pasar a la secretaria particular de Mr.
Fortescue.

Miss Grosvenor habia empezado a recomponerse, pero
no del todo. Entré un tanto recelosa, el andar de cisne se
habia esfumado.

—iYo no he sido! —exclamé en el acto en tono defen-
sivo.

—:No? —respondio el inspector con calma.

Le indic6 la silla que ocupaba bloc en mano cuando Mr.
Fortescue le dictaba sus cartas. Ahora se sent6 de mala
gana, mirando asustada al inspector, quien, en su imagina-
cién, barajaba diferentes posibilidades: ;Seduccion?
(Chantaje? ;Rubia platino en el banquillo? Le dirigi6é una
expresion tranquilizadora y un tanto esttapida.

—En el té no habia nada —asegur6 Miss Grosvenor—.
Es imposible.

—Ya —replicé el inspector Neele—. ;Su nombre y di-
reccion, por favor?

—Grosvenor, Irene Grosvenor.

—:Coémo se escribe?

—iOh!Igual que la plaza: Grosvenor.

—:Su direccién?

—Numero catorce de Rushmoor Road, Muswell Hill.

El inspector asintio satisfecho.

«Nada de seducciéon —se dijo—. Ni un nidito de amor.
Un hogar respetable con sus padres. Tampoco chantaje.»
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Otra buena tanda de teorias al garete.

—¢De modo que ha sido usted quien ha hecho el té?
—pregunt6 con amabilidad.

—Tenia que hacerlo. Quiero decir que siempre lo hago yo.

El inspector Neele, sin darle prisa, le hizo repetir el ri-
tual matutino del té de Mr. Fortescue. La taza, el plato y la
tetera ya habian sido recogidos y enviados al laboratorio.
Se enter6 de que Irene Grosvenor y solo ella habia tocado
aquellos utensilios. El hervidor era el mismo que se utiliza-
ba para hacer el té de las oficinistas, y ella misma lo habia
llenado en el grifo del lavabo.

—iY el té?

—Era el té exclusivo de Mr. Fortescue, un té chino espe-
cial. Se guarda en un estante de mi despacho, que es el de
aqui al lado.

El inspector asinti6. Pregunto por el aztcar, pero recibié
la respuesta de que Mr. Fortescue tomaba el té sin aztcar.

Sono el teléfono. El inspector Neele atendi6 la llamada.
Su expresion cambi6 un tanto.

—¢El hospital St. Jude? Un momento. —Con un ade-
man, despidié a Miss Grosvenor—. Eso es todo de momen-
to, sefiorita. Muchas gracias.

La secretaria se apresur6 a abandonar la estancia.

Neele escuché con atencién la voz inexpresiva que le
hablaba desde el hospital St. Jude. Mientras escuchaba, tra-
z6 unos cuantos signos cripticos en una esquina del secan-
te que tenia ante €él.

—¢Ha muerto hace cinco minutos? —Mir¢ su reloj y
luego escribi6 en el secante: «Las doce cuarenta y tres».

La voz inexpresiva dijo que el doctor Bernsdorff queria
hablar con él. Neele respondi6 «Esta bien. Pasemelo», lo
cual escandaliz6 un tanto a su interlocutor, que habia usa-
do cierta reverencia en el tono oficial.

Se oyeron varios zumbidos y murmullos fantasmales.
El inspector Neele aguardé con paciencia.
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Entonces, sin previo aviso, un fuerte rugido lo obligé a
apartar el auricular de su oido.

—Hola, Neele, viejo buitre. ;Otra vez con sus cadéveres?

El inspector Neele y el profesor Bernsdorff, del hospital
St. Jude, habian trabajado juntos en un caso de envenena-
miento hacia cosa de un afo y, desde entonces, eran bue-
nos amigos.

—He oido decir que nuestro hombre ha muerto.

—Si. Ya era demasiado tarde cuando lo han traido. No
hemos podido hacer nada.

—¢La causa de la muerte?

—Hay que hacerle la autopsia. Es un caso muy intere-
sante. Interesantisimo. Celebro haberlo atendido.

El tono entusiasta del profesor Bernsdorff le permitié
comprender al menos una cosa.

—Entiendo que usted no cree que se trate de muerte na-
tural —comentoé secamente.

—Ni por asomo —vocifer6 Bernsdorff—. Hablo de for-
ma extraoficial, desde luego —agreg6 con una precaucion
que llegaba algo tarde.

—Claro, claro. Lo entiendo. ;Lo han envenenado?

—Sin duda alguna. Y lo que es mas, aunque esto no es
oficial, solo entre usted y yo. Apuesto a que sé de qué vene-
no se trata.

—¢De veras?

—Taxina, amigo mio. Taxina.

—Taxina? No lo habia oido nunca.

—Lo sé. Es muy poco corriente. jDe una encantadora
rareza! Confieso que ni yo mismo lo hubiera adivinado de
no ser porque tuve un caso hace solo tres o cuatro semanas.
Un par de ninas, que jugaban a tomar el té con sus mure-
cas, arrancaron hojas de tejo y las emplearon para hacer la
infusion.

—¢Y se trata de eso? ;Hojas de tejo?

—En efecto. Son muy venenosas. Naturalmente, la taxi-
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na es un alcaloide. No creo haber tenido nunca noticias de
ningun caso en que fuera empleada de manera intenciona-
da. La verdad es que resulta interesantisimo y poco comun.
No tiene usted idea de lo que llega uno a cansarse del soco-
rrido herbicida. La taxina es algo exquisito. Claro que puedo
equivocarme, no se le ocurra citarme, pero no lo creo. Con
toda seguridad, también serd interesante para usted. jAl
menos se sale de la rutina!

—Parece que nos vamos a divertir todos mucho. Todos
menos la victima.

—Si, si, pobre tipo. —El tono de la voz no era convin-
cente—. Ha tenido muy mala suerte.

—¢Ha dicho algo antes de morir?

—Habia uno de sus muchachos sentado a su lado con
una libreta. El le dar4 los detalles exactos. Murmuré algo
acerca del té, que le habian dado algo con el té en la oficina,
pero, claro, eso es una tonteria.

—¢Por qué?

El inspector Neele, que habia imaginado a la encanta-
dora Irene Grosvenor agregando hojas de tejo entre las de
té, cosa que consider6 altamente improbable, lo pregunté
de un modo algo brusco.

—Porque el veneno no ha podido actuar con tanta rapi-
dez. Tengo entendido que los sintomas se presentaron en
cuanto bebi6 el té.

—Eso es lo que han dicho.

—Hay muy pocos venenos que acttien con tanta rapi-
dez, aparte de los cianuros, por supuesto, y posiblemente
la nicotina pura.

—¢Y estd seguro de que no ha sido cianuro o nicotina?

—Mi querido amigo, se hubiera muerto antes de llegar
al hospital. jOh, no! No se trata de nada de eso. Primero he
sospechado que podia ser estricnina, pero las convulsiones
no eran las tipicas. No es nada oficial, claro, pero me juego
mi reputacion a que es taxina.
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—¢Cuanto tiempo tardaria en hacer efecto?

—Depende. Una hora, dos, tres... El muerto parece un
tipo tragon. Si habia desayunado bien, eso habria retarda-
do los efectos.

—El desayuno —repitié Neele pensativo—. Si, parece
que ha debido de ser en el desayuno.

—Desayuno con los Borgia —rio Bernsdorff alegremen-
te—. Bien, buena caza, amigo.

—~Qracias, doctor. Quisiera hablar con mi sargento.

Volvieron a oirse los zumbidos, los chasquidos y las vo-
ces fantasmales. Y, al fin, una respiracion agitada, que era el
inevitable preludio de las conversaciones del sargento Hay:.

—Senor... —Se oy6 una voz ansiosa—. ;Sefor...?

—Neele al habla. ;El difunto ha dicho algo que yo deba
saber?

—Ha dicho que fue el té. El té que tomé en la oficina,
pero el médico dice que no.

—S5i, yalo sé. ;Nada mas?

—No, sefor. Pero hay una cosa extrana. He registrado
los bolsillos del traje. Lo de siempre: pafiuelos, llaves, cal-
derilla, la cartera, pero habia algo francamente peculiar en
el bolsillo derecho de la chaqueta. Habia cereales.

—Cereales?

—Si, sefnor.

—¢Qué quiere decir con cereales? ;Se refiere a los que
se toman para desayunar? ;Copos de maiz? ;O se refiere a
trigo o cebada?

—Eso es, sefior. A mi me ha parecido que era centeno.
Llevaba un buen monton.

—iQué raro! Pero puede tratarse de una muestra, algo
relacionado con algtn trato comercial.

—Desde luego, sefor, pero he pensado que debia decir-
selo.

—Ha hecho bien, Hay.

El inspector Neele colgé el teléfono y permanecié unos
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instantes mirando al vacio. Su mente ordenada iba de la
fase uno a la fase dos de sus pesquisas; de la sospecha de
envenenamiento a la certeza. Las palabras del profesor
Bernsdorff eran extraoficiales, pero era un hombre que no
solia equivocarse. Rex Fortescue habia sido envenenado, y
el veneno le habia sido administrado con toda probabili-
dad de una a tres horas antes de la aparicién de los prime-
ros sintomas. Era posible, pues, que el personal de la ofici-
na quedara libre de sospecha.

Neele fue a la sala de las mecanégrafas. Ofrecia un as-
pecto normal, pero se trabajaba sin prisas.

—¢Miss Griffith? ; Puedo hablar con usted?

—Desde luego, Mr. Neele. ;Pueden irse a comer algu-
nas de las chicas? Hace rato que pasa de la hora. ;O prefie-
re que envie a buscar algo?

—No. Pueden marcharse, pero deben volver después.

—Por supuesto.

Miss Griffith siguié a Neele hasta su despacho particu-
lar, donde se sent6 con aire digno y eficiente.

—Me han telefoneado del hospital —anunci6 el inspec-
tor Neele sin preambulos—. Mr. Fortescue ha muerto a las
doce cuarenta y tres.

Miss Griffith recibi6 la noticia sin la menor sorpresa, y
se limit6 a negar con la cabeza.

—Ya me pareci6 que su estado era muy grave.

Neele observé que no demostraba pesar alguno.

—Podria facilitarme datos de la casa y de la familia?

—Desde luego. He intentado ponerme en contacto con
Mrs. Fortescue, pero esta jugando al golf y no la esperan a
comer. No saben en qué campo juega —manifesto, y agre-
g6 a modo de explicacion—: Viven en Baydon Heath, que
estd en medio de tres campos de golf muy conocidos.

El inspector Neele asinti6. Baydon Heath era una zona
residencial habitada casi en exclusiva por gente rica. Esta-
ba a unos treinta kilémetros de Londres, tenia una excelen-
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te comunicacién por tren, y en coche se llegaba con gran
facilidad, incluso durante las horas de mayor trafico.

—La direcciéon exacta y el nimero de teléfono?

—Baydon Heath 3400. El nombre de la casa es Yewtree
Lodge.

—:Qué? —La exclamacién brot6 de labios del inspector
antes de que pudiera contenerla—. ;Ha dicho usted Yew-
tree Lodge? ;Una cabana?

—Si.

Miss Griffith parecia intrigada, pero el inspector Neele
se recuperd enseguida.

—;Puede darme mas detalles sobre la familia?

—Mrs. Fortescue es la segunda esposa. Es mucho mas
joven que él. Se casaron hara unos dos afios. La primera
Mrs. Fortescue muri6 hace mucho, y del primer matrimo-
nio hay dos hijos y una hija. La hija vive en la casa, igual
que el hijo mayor, que es socio de la firma. Por desgracia
hoy esta en un viaje de negocios por el norte de Inglaterra.
Esperan que vuelva mafana.

—;Cuando se march6?

—Anteayer.

—¢Ha intentado usted ponerse en contacto con é1?

—Si. Después de que se llevaran a Mr. Fortescue al hos-
pital he llamado al Midland Hotel de Manchester, donde su-
puse que se alojaba, pero se habia marchado a primera hora
de la manana. Creo que también pensaba ir a Sheffield y a
Leicester, pero no estoy segura. Puedo darle los nombres de
algunas firmas con las que tal vez tuviera que tratar en esas
ciudades.

Desde luego, era una mujer muy eficiente, penso el ins-
pector, y en el caso de asesinar a un hombre, también lo
haria con suma destreza. Pero se obligd a desechar estos
pensamientos y a concentrarse una vez mas en la familia
de Fortescue.

—Dice que tiene otro hijo?
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—Si. Pero debido a discrepancias con su padre vive en
el extranjero.

—Los dos hijos estan casados?

—Si, Mr. Percival lleva tres afios casado. El y su esposa
ocupan un apartamento en Yewtree Lodge, aunque van a
trasladarse a su propia casa en Baydon Heath dentro de
muy poco.

—Tampoco ha podido hablar con Mrs. Percival Fortes-
cue cuando ha telefoneado esta mafana?

—No, ella ha venido a Londres a pasar el dia. El otro
hijo, Mr. Lancelot, se cas6 hace casi un afio con la viuda de
lord Frederick Anstice. Supongo que habra visto fotografias
suyas en el Tatler con caballos, ya sabe, en el hipédromo.

Miss Griffith parecia algo sofocada y sus mejillas se ha-
bian coloreado ligeramente. Neele, que captaba con facili-
dad las reacciones de los seres humanos, comprendié que
aquel matrimonio habia emocionado a la parte esnob y ro-
mantica de Miss Griffith. Para ella, la aristocracia era la aris-
tocracia, y con seguridad le era desconocido el hecho de que
el difunto lord Frederick Anstice gozara de una dudosa re-
putacion en los circulos deportivos. Freddie Anstice se habia
levantado la tapa de los sesos antes de que los jueces hipicos
comenzaran las averiguaciones acerca de la actuacion de
uno de sus caballos. Neele recordaba vagamente a la esposa.
Era hija de un matrimonio irlandés y estuvo anteriormente
casada con un aviador, muerto en la batalla de Inglaterra.

Y ahora, por lo visto, estaba casada con la oveja negra
de la familia Fortescue, porque Neele supuso que el de-
sacuerdo con su padre, mencionado por Miss Griffith, ha-
bia sido debido a algtin desagradable incidente en la carre-
ra de Lancelot Fortescue.

iLancelot Fortescue! jVaya nombre! ;Y como se llamaba
el otro hijo? jPercival! Se pregunt6é como debi6 de ser la
primera Mrs. Fortescue. Desde luego, tuvo un gusto muy
particular en cuanto a los nombres.
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Descolg6 el teléfono y le dio a la operadora el nimero
de Baydon Heath 3400.

—Baydon Heath 3400 —contest6é una voz masculina al
otro lado de la linea.

—~Quisiera hablar con Mrs. Fortescue o Miss Fortescue.

—Lo lamento. No estan en casa ninguna de las dos.

La voz le pareci6 ligeramente alcohélica.

—¢Es usted el mayordomo?

—5i.

—Mr. Fortescue se encuentra gravemente enfermo.

—Lo sé. Han telefoneado para avisarnos, pero yo no
puedo hacer nada. Mr. Val esta en el norte y Mrs. Fortescue
estd jugando al golf. Sunuera haido a Londres, pero volve-
rd a la hora de comer. Miss Elaine ha salido con su grupo
de ninas exploradoras.

—:No hay nadie en la casa con quien pueda hablar de
la enfermedad de Mr. Fortescue? Es importante.

—No lo sé. —El hombre dudé—. Esta Miss Ramsbot-
tom, pero no habla nunca por teléfono. Y Miss Dove, que
es lo que podria llamarse el ama de llaves.

—Hablaré con Miss Dove.

—Iré a buscarla.

A través del teléfono oy6 como sus pasos se alejaban.
No oy6 otros acercarse, pero al cabo de un par de minutos
le habl6 una voz de mujer.

—Miiss Dove al habla.

Era una voz grave y bien modulada, de pronunciacién
clara. El inspector Neele se form¢ una imagen favorable
del ama de llaves.

—Siento tener que comunicarle que Mr. Fortescue ha
muerto en el hospital St. Jude. Se sinti6 repentinamente en-
fermo en su despacho. Me gustaria hablar con sus familiares.

—Por supuesto. No sabia... —se interrumpid. Su voz no
demostraba agitacién, pero si sorpresa. Continu6—: {Es
una pena! Debe usted ponerse en contacto con Mr. Percival
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Fortescue. El se ocuparé de disponer los arreglos necesa-
rios. Puede encontrarlo en el Midland Hotel de Ménches-
ter o tal vez en el Grand de Leicester. Podria probar tam-
bién en Shearer & Bonds, de Leicester. Desconozco cual es
el nimero de teléfono, pero sé que iba a visitar esa firma.
Tal vez ellos puedan decirle déonde encontrarlo. Mrs. For-
tescue vendra a cenar, aunque es posible que llegue a la
hora del té. Serd un duro golpe para ella. Ha sido muy re-
pentino, ;no? Mr. Fortescue se encontraba perfectamente
bien cuando ha salido de aqui esta mafana.

— Lo ha visto antes de salir?

—iOh, si! ;Qué ha sido? ;El corazén?

—¢Es que sufria del corazén?

—No, no. No lo creo. Pero como ha ocurrido tan de re-
pente... —Se detuvo—. ;Habla usted desde el hospital? ;Es
usted médico?

—No, Miss Dove, no soy médico. Le hablo desde el des-
pacho de Mr. Fortescue. Soy el detective inspector Neele,
del Departamento de Investigacion Criminal, e iré a verla
en cuanto pueda.

—¢Detective inspector? ;Quiere decir que...? ;Qué
quiere decir?

—Se trata de un caso de muerte repentina, Miss Dove, y
cuando hay una muerte repentina, nos llaman, en especial
si el difunto no ha sido visitado por un médico desde hace
tiempo, como me figuro que es el caso.

Solo lo insinud, pero Miss Dove respondi6 enseguida:

—Lo sé. Percival reservé hora con el médico en un par
de ocasiones, pero no pudo ir. Era poco razonable, todos
estaban preocupados. —Se interrumpié y volvié a adoptar
su tono firme—. Si Mrs. Fortescue regresa antes de que us-
ted llegue, ;qué quiere que le diga?

«Préactica hasta la médula», penso.

—Digale solo que en casos de muerte inesperada debe-
mos hacer algunas averiguaciones. Puros tramites rutinarios.
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