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Capítulo 1
El accidente

Bobby Jones empuñó el palo de golf, tocó ligeramente 
la pelota, inclinó despacio el palo hacia atrás y luego dio 
un golpe fuerte con la rapidez de un rayo.

¿Acaso la pelota emprendió un camino recto, eleván-
dose para caer luego al suelo en el lugar debido?

De ningún modo. Avanzó tropezando contra los acci-
dentes del terreno y al fin se encajó en un hoyo.

Allí no había espectadores que pudiesen proferir una 
exclamación de desaliento. El testigo solitario de aquel 
golpe no manifestó ninguna sorpresa y eso se explica 
con facilidad, porque no era el maestro estadounidense 
del juego que había inventado aquel golpe, sino simple-
mente el cuarto hijo del vicario de Marchbolt, un pueblo 
pequeño situado en la costa de Gales.

Bobby profirió una exclamación decididamente pro-
fana.

Era un joven de aspecto afable, que tendría unos vein-
tiocho años. Su mejor amigo no habría podido calificarlo 
de guapo, pero, sin embargo, era simpático, y sus ojos 
manifestaban la honrada cordialidad de un perro fiel.
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—Cada día estoy peor —murmuró desalentado.
—Exagera usted —contestó su compañero.
El doctor Thomas era un hombre de mediana edad, 

cabello gris y rostro enrojecido y alegre. Nunca daba 
golpes como aquel, sino que prefería las jugadas cortas 
y, con frecuencia, lograba derrotar a otros jugadores más 
brillantes, pero no tan seguros.

Bobby volvió a atizar ferozmente la pelota y a la ter-
cera alcanzó el éxito, porque fue a situarse a corta dis-
tancia del lugar que ocupaba la del doctor Thomas, des-
pués de dos jugadas maestras.

—Este hoyo es suyo —declaró Bobby. Y continuaron 
hasta el siguiente.

El doctor jugó primero y dio un golpe corto y directo, 
pero no alcanzó gran distancia.

Bobby suspiró, apuntó la pelota, hizo oscilar largo 
rato su palo y, cerrando luego los ojos, levantó la cabeza 
e inclinó el hombro derecho, o sea que hizo todo lo que 
no debía hacer. Y, sin embargo, dio un golpe maestro.

Profirió un hondo suspiro de satisfacción. El desa-
liento que hasta entonces se pintaba en su rostro desapa-
reció de repente, para ser sustituido por el entusiasmo.

—Ahora ya entiendo lo que debía hacer —murmuró, 
hablando con muy poca sinceridad.

Siguió jugando y conduciéndose con la mayor impru-
dencia, pero no volvió a ocurrir ningún milagro y, en de-
terminado momento, la pelota describió un ángulo recto.

—¡Diablos! ¡Si ese golpe llega a ser en línea recta...! 
—exclamó el doctor Thomas.

—Sí... —contestó Bobby, amargado—. Espere, me pa-
rece que he oído un grito. Confío en que la pelota no 
haya herido a nadie.
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Miró hacia la derecha. La luz era mala. El sol estaba a 
punto de ponerse y, al desviar la vista en línea recta ha-
cia él, era muy difícil distinguir algo con claridad. Ade-
más, desde el mar subía una ligera niebla. El borde del 
acantilado se encontraba a unos cuantos centenares de 
metros de distancia.

—Por ahí pasa el camino —dijo Bobby—, pero no 
creo que la pelota haya llegado hasta él. A pesar de todo, 
me parece haber oído un grito. ¿Lo ha oído usted?

El doctor no había oído nada.
Bobby salió en busca de su pelota y, aunque le costó 

encontrarla, lo consiguió al fin. Desde ahí no era posible 
dar ya ningún toque, porque se hallaba en el centro de 
un matorral. La empujó, la recogió y avisó a su compa-
ñero de lo ocurrido.

Mientras jugaban, los dos amigos cruzaron el sendero, 
que entonces corría tierra adentro, hacia la izquierda, y, si-
guiendo el borde del acantilado, Bobby dio un golpe a su 
pelota y de pronto vio que desaparecía para caer al abismo.

—¡Siempre me pasa igual! —exclamó, amargado.
Se asomó y pudo ver que, a gran profundidad, cente-

lleaba el mar, pero no logró divisar la pelota. El muro 
rocoso era casi vertical y, al llegar cerca de la base, se in-
clinaba bastante.

Bobby siguió andando despacio porque conocía muy 
bien un punto desde el cual se podía bajar con cierta fa-
cilidad.

Así lo hacían con frecuencia los muchachos encarga-
dos de llevar los palos, y reaparecían más tarde jadean-
tes y triunfantes con la pelota perdida.

De repente, Bobby se detuvo y, dirigiéndose a su com-
pañero, dijo:
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—Venga usted aquí, doctor, ¿qué le parece eso?
A cosa de doce metros más abajo había un montón 

oscuro de algo que parecía ropa vieja. El doctor contuvo 
el aliento y exclamó:

—¡Caramba! Alguien se ha caído desde este acantila-
do. Tenemos que bajar.

Uno al lado del otro, los dos descendieron por las ro-
cas, y Bobby, que era más forzudo y atlético, ayudó a su 
compañero. Finalmente, llegaron al lado de aquel fardo 
oscuro de aspecto siniestro. Era un hombre de unos cua-
renta años y, aunque aún respiraba, estaba inconsciente.

El doctor lo palpó, le tocó las extremidades, le tomó el 
pulso y le levantó los párpados. Se arrodilló a su lado y 
completó el examen. Luego miró a Bobby, que estaba de 
pie a su lado, muy asustado, y negó lentamente con la 
cabeza.

—No hay nada que hacer —declaró—. Este pobre 
hombre está condenado. Tiene fracturada la espina dor-
sal. Sin duda no estaba familiarizado con el sendero y, al 
levantarse la niebla, sin darse cuenta puso un pie en el 
vacío. Más de una vez he advertido al ayuntamiento que 
deberían instalar una valla aquí. —Se puso en pie y aña-
dió—: Voy en busca de ayuda. He de ir a por lo necesario 
para que suban a este desdichado. Habrá oscurecido an-
tes de que estemos de regreso. ¿Querrá usted permane-
cer a su lado?

—Desde luego —contestó Bobby—. Supongo que 
mientras tanto no se podrá hacer nada por él.

—Nada en absoluto —confirmó el doctor, negando 
con la cabeza—. Por otra parte, no tardará en morir. Su 
pulso se debilita con gran rapidez. Vivirá cosa de veinte 
minutos, a lo sumo. Es posible que, antes del final, reco-
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bre el conocimiento, aunque es más probable lo contra-
rio. Sin embargo...

—¡Oh, por supuesto que me quedaré! —dijo Bobby—. 
Usted váyase cuanto antes. ¿Y en caso de que recobre el 
conocimiento, no tiene un medicamento o algo por el es-
tilo...? —preguntó, titubeando.

—No sufrirá nada en absoluto —le tranquilizó el doc-
tor—. En absoluto —repitió.

Volviéndose, empezó rápidamente la ascensión para 
llegar a lo alto del acantilado.

Bobby lo observó y lo vio desaparecer, al mismo tiem-
po que le dirigía un saludo, agitando el brazo.

El joven dio unos pasos por el estrecho espacio que le 
ofrecía un escalón de la roca y luego se sentó en otro para 
encender un cigarrillo. Aquel asunto lo había impresio-
nado mucho. Hasta entonces jamás había tenido contac-
to con la enfermedad o la muerte.

No se podía negar que en el mundo a veces algunos 
tenían muy mala suerte. Un jirón de niebla en una mag-
nífica tarde, un paso en falso... Y de pronto una vida lle-
ga a su final. Y eso podía ocurrirle a un individuo sano, 
robusto y que quizá nunca había estado ni un solo día 
enfermo. La palidez de la cercana muerte no podía ocul-
tar el tono curtido de la tez. Aquel hombre debía de ha-
ber llevado una vida al aire libre y tal vez pasó gran par-
te de ella en el extranjero. Bobby se fijó en él con mayor 
atención y pudo notar que su cabello, de color castaño, 
estaba manchado de gris en las sienes; observó la nariz 
grande, la mandíbula vigorosa y los blancos dientes, que 
se descubrían entre los labios. Luego notó los anchos 
hombros y las manos, vigorosas y bellas. Las piernas es-
taban dobladas en un ángulo muy raro. Bobby se estre-
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meció; volvió a fijarse en su rostro. Era atractivo, humo-
rístico, decidido y enérgico. Los ojos, según se imaginó, 
debían de ser azules.

Cuando se encontraba en ese punto de sus suposicio-
nes, los ojos del hombre accidentado se abrieron de re-
pente.

Eran de color azul claro y, a la vez, profundos. Mira-
ban fijamente a Bobby. En ellos no había la menor incer-
tidumbre o confusión. Parecían del todo conscientes, ob-
servadores y, al mismo tiempo, daba la sensación de que 
interrogaban.

Bobby se puso en pie de un salto y se dispuso a acer-
carse al hombre, pero antes de que llegara a su lado, este 
habló con voz fuerte, clara y resonante:

—¿Por qué no le preguntan a Evans? —exclamó.
Luego sufrió un pequeño estremecimiento y cerró los 

párpados y la boca.
Había muerto.
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