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Capitulo 1

EL ACCIDENTE

Bobby Jones empuii6 el palo de golf, tocé ligeramente
la pelota, inclin6 despacio el palo hacia atras y luego dio
un golpe fuerte con la rapidez de un rayo.

¢Acaso la pelota emprendié un camino recto, elevan-
dose para caer luego al suelo en el lugar debido?

De ningtin modo. Avanz6 tropezando contra los acci-
dentes del terreno y al fin se encajé en un hoyo.

Alli no habia espectadores que pudiesen proferir una
exclamacion de desaliento. El testigo solitario de aquel
golpe no manifestd ninguna sorpresa y eso se explica
con facilidad, porque no era el maestro estadounidense
del juego que habia inventado aquel golpe, sino simple-
mente el cuarto hijo del vicario de Marchbolt, un pueblo
pequeio situado en la costa de Gales.

Bobby profiri6é una exclamacién decididamente pro-
fana.

Era unjoven de aspecto afable, que tendria unos vein-
tiocho afios. Su mejor amigo no habria podido calificarlo
de guapo, pero, sin embargo, era simpdtico, y sus 0jos
manifestaban la honrada cordialidad de un perro fiel.
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—Cada dia estoy peor —murmur6 desalentado.

—Exagera usted —contest6 su compariero.

El doctor Thomas era un hombre de mediana edad,
cabello gris y rostro enrojecido y alegre. Nunca daba
golpes como aquel, sino que preferia las jugadas cortas
y, con frecuencia, lograba derrotar a otros jugadores mas
brillantes, pero no tan seguros.

Bobby volvi6 a atizar ferozmente la pelota y a la ter-
cera alcanz6 el éxito, porque fue a situarse a corta dis-
tancia del lugar que ocupaba la del doctor Thomas, des-
pués de dos jugadas maestras.

—Este hoyo es suyo —declar6é Bobby. Y continuaron
hasta el siguiente.

El doctor jug6 primero y dio un golpe corto y directo,
pero no alcanz6 gran distancia.

Bobby suspird, apunt6 la pelota, hizo oscilar largo
rato su palo y, cerrando luego los ojos, levanto la cabeza
e inclin6 el hombro derecho, o sea que hizo todo lo que
no debia hacer. Y, sin embargo, dio un golpe maestro.

Profirié un hondo suspiro de satisfaccion. El desa-
liento que hasta entonces se pintaba en su rostro desapa-
recié de repente, para ser sustituido por el entusiasmo.

—Ahora ya entiendo lo que debia hacer —murmuro,
hablando con muy poca sinceridad.

Siguié jugando y conduciéndose con la mayor impru-
dencia, pero no volvié a ocurrir ningtn milagro y, en de-
terminado momento, la pelota describié un angulo recto.

—iDiablos! Si ese golpe llega a ser en linea recta...!
—exclamo el doctor Thomas.

—Si... —contest6 Bobby, amargado—. Espere, me pa-
rece que he oido un grito. Confio en que la pelota no
haya herido a nadie.
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Miré hacia la derecha. La luz era mala. El sol estaba a
punto de ponerse y, al desviar la vista en linea recta ha-
cia él, era muy dificil distinguir algo con claridad. Ade-
mas, desde el mar subia una ligera niebla. El borde del
acantilado se encontraba a unos cuantos centenares de
metros de distancia.

—Por ahi pasa el camino —dijo Bobby—, pero no
creo que la pelota haya llegado hasta él. A pesar de todo,
me parece haber oido un grito. ;Lo ha oido usted?

El doctor no habia oido nada.

Bobby sali6é en busca de su pelota y, aunque le costé
encontrarla, lo consigui6 al fin. Desde ahi no era posible
dar ya ningtin toque, porque se hallaba en el centro de
un matorral. La empujo, la recogié y avisé a su compa-
fiero de lo ocurrido.

Mientras jugaban, los dos amigos cruzaron el sendero,
que entonces corria tierra adentro, hacia la izquierda, y, si-
guiendo el borde del acantilado, Bobby dio un golpe a su
pelota y de pronto vio que desaparecia para caer al abismo.

—iSiempre me pasa igual! —exclamo6, amargado.

Se asomo y pudo ver que, a gran profundidad, cente-
lleaba el mar, pero no logré divisar la pelota. El muro
rocoso era casi vertical y, al llegar cerca de la base, se in-
clinaba bastante.

Bobby sigui6é andando despacio porque conocia muy
bien un punto desde el cual se podia bajar con cierta fa-
cilidad.

Asi lo hacian con frecuencia los muchachos encarga-
dos de llevar los palos, y reaparecian més tarde jadean-
tes y triunfantes con la pelota perdida.

De repente, Bobby se detuvo y, dirigiéndose a su com-
panero, dijo:
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—Venga usted aqui, doctor, ;qué le parece eso?

A cosa de doce metros mas abajo habia un montén
oscuro de algo que parecia ropa vieja. El doctor contuvo
el aliento y exclamo:

—iCaramba! Alguien se ha caido desde este acantila-
do. Tenemos que bajar.

Uno al lado del otro, los dos descendieron por las ro-
cas, y Bobby, que era més forzudo y atlético, ayudé a su
compafiero. Finalmente, llegaron al lado de aquel fardo
oscuro de aspecto siniestro. Era un hombre de unos cua-
renta anos y, aunque adn respiraba, estaba inconsciente.

El doctor lo palpd, le toco las extremidades, le tomo el
pulso y le levant6 los parpados. Se arrodillé a su lado y
completo el examen. Luego mir6 a Bobby, que estaba de
pie a su lado, muy asustado, y neg6 lentamente con la
cabeza.

—No hay nada que hacer —declar6—. Este pobre
hombre esta condenado. Tiene fracturada la espina dor-
sal. Sin duda no estaba familiarizado con el sendero y, al
levantarse la niebla, sin darse cuenta puso un pie en el
vacio. Més de una vez he advertido al ayuntamiento que
deberian instalar una valla aqui. —Se puso en pie y afa-
di6é—: Voy en busca de ayuda. He de ir a por lo necesario
para que suban a este desdichado. Habra oscurecido an-
tes de que estemos de regreso. ;Querra usted permane-
cer a su lado?

—Desde luego —contesté Bobby—. Supongo que
mientras tanto no se podra hacer nada por él.

—Nada en absoluto —confirm¢ el doctor, negando
con la cabeza—. Por otra parte, no tardara en morir. Su
pulso se debilita con gran rapidez. Vivird cosa de veinte
minutos, a lo sumo. Es posible que, antes del final, reco-
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bre el conocimiento, aunque es mas probable lo contra-
rio. Sin embargo...

—iOh, por supuesto que me quedaré! —dijo Bobby—.
Usted vayase cuanto antes. ;Y en caso de que recobre el
conocimiento, no tiene un medicamento o algo por el es-
tilo...? —pregunto, titubeando.

—No sufrird nada en absoluto —le tranquiliz6 el doc-
tor—. En absoluto —repitio.

Volviéndose, empez6 rdpidamente la ascension para
llegar a lo alto del acantilado.

Bobby lo observé y lo vio desaparecer, al mismo tiem-
po que le dirigia un saludo, agitando el brazo.

Eljoven dio unos pasos por el estrecho espacio que le
ofrecia un escalén de la roca y luego se sent6 en otro para
encender un cigarrillo. Aquel asunto lo habia impresio-
nado mucho. Hasta entonces jamés habia tenido contac-
to con la enfermedad o la muerte.

No se podia negar que en el mundo a veces algunos
tenfan muy mala suerte. Un jirén de niebla en una mag-
nifica tarde, un paso en falso... Y de pronto una vida lle-
ga a su final. Y eso podia ocurrirle a un individuo sano,
robusto y que quiza nunca habia estado ni un solo dia
enfermo. La palidez de la cercana muerte no podia ocul-
tar el tono curtido de la tez. Aquel hombre debia de ha-
ber llevado una vida al aire libre y tal vez pas6 gran par-
te de ella en el extranjero. Bobby se fij6 en él con mayor
atencién y pudo notar que su cabello, de color castarfio,
estaba manchado de gris en las sienes; observ¢ la nariz
grande, la mandibula vigorosa y los blancos dientes, que
se descubrian entre los labios. Luego not6 los anchos
hombros y las manos, vigorosas y bellas. Las piernas es-
taban dobladas en un d&ngulo muy raro. Bobby se estre-
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mecio; volvié a fijarse en su rostro. Era atractivo, humo-
ristico, decidido y enérgico. Los ojos, segtin se imagino,
debian de ser azules.

Cuando se encontraba en ese punto de sus suposicio-
nes, los ojos del hombre accidentado se abrieron de re-
pente.

Eran de color azul claro y, a la vez, profundos. Mira-
ban fijamente a Bobby. En ellos no habia la menor incer-
tidumbre o confusion. Parecian del todo conscientes, ob-
servadores y, al mismo tiempo, daba la sensacién de que
interrogaban.

Bobby se puso en pie de un salto y se dispuso a acer-
carse al hombre, pero antes de que llegara a su lado, este
habl6 con voz fuerte, clara y resonante:

—¢Por qué no le preguntan a Evans? —exclamé.

Luego sufrié un pequefio estremecimiento y cerr6 los
parpados y la boca.

Habia muerto.
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