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1
LA MIRADA DEL NAVEGANTE

La Historia es observar y analizar lo que ya ha sucedido, los
episodios vividos por una persona, por un pueblo, por una
nacién o por la humanidad en su conjunto. Ocurre con fre-
cuencia que los mismos hechos son contemplados y narra-
dos de distintas formas o desde diferentes perspectivas... La
mirada de la Historia tiene un gran parecido con la observa-
ci6n que hace el navegante de la costa. Si has vivido la expe-
riencia, seguramente coincidiras conmigo. Dependiendo
del lugar en el que te encuentres, del estado de la mar, de la
calidad de tu visién —por si sola o ayudada de un instru-
mento—, de la eslora y de la altura desde la que observas, la
costa se presenta de maneras bien distintas. Lo que parece
una sucesion de cabos en realidad oculta un sinfin de ense-
nadas; un bajo costero en marea alta puede, en marea baja,
abrir una via de agua en tu embarcacién y enviarte a pique.
Por ello, antes de empezar a observar la Historia Contem-
poranea, quiero explicar cual es mi localizacién y en qué
consiste la travesia que he decidido realizar.

En primer lugar, lo que mas marca y define mi vida es
el hecho de que soy padre de cinco hijos: Irene, Bea, Pepe,
Anay Juan. Cada uno de ellos es un tesoro, pero, quiza, el



22 LA EDAD DEMOCRATICA

obsequio mas apreciado por toda la familia sea el peque-
no, Juan. A las tres semanas de nacer, mi mujer, Irene, se
fue al cielo. Ello sabe y asi lo siente: «Mi mama trabaja en
el cielo», afirma cuando escucha a alguien decir que «Jua-
nito no tiene madre». En casa todos atesoramos cierta
sensacion de que Dios nos mima y ella nos cuida. Me
ha tocado ser padre y también un poco madre, lo que me ha
permitido enfrentarme a la vida con unos ojos mas sensi-
bles y adecuados a las circunstancias de cada uno de mis
hijos.

iGran escuela de vida el WhatsApp de madres del cole-
gio! El intercambio de mensajes entre las madres de los
companeros de clase de mis dos hijos pequenos abarca un
sinfin de circunstancias. Y no solo soy testigo, sino que
participo activamente. Es cierto que requiere un intenso
trabajo, pero gracias al WhatsApp es posible atender desde
lo mas pequeno («;alguien ha encontrado el osito de pelu-
che que mi hija Alexia se olvido ayer en clase?») a lo mas
importante («;sabéis si manana hay que cambiar del panta-
16n corto al pantaldn largo?», «;alguna me puede recordar
qué dia es la primera comunién de los ninos?»); de lo mas
prosaico («mi hijo ha olvidado el cuaderno de deberes. ;Al-
guna me puede pasar una foto de lo que tiene que hacer
para manana?») a lo mas operativo («;creamos un grupo para
el cumpleanos de Tristan y Jandro?», junto con los subsi-
guientes e interminables «bizum hecho», «bizum hechon...,
y los «gracias fulanita», «gracias menganita»...); de lo mas
apremiante («;creéis que nos devolveran el dinero de la ex-
cursidon que se ha suspendido por la pandemia?») a lo mas
delicado («para mi que la profesora X tiene muy mal carac-
ter y poca paciencia con los nifios», «es que hay que reco-
nocer que nuestros nifnos son insoportables, je je»). Y, por
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ultimo, la guinda: «Chicas, es verdad que hicimos un rega-
lo por Navidad a las profesoras, ;pero no pensais que debe-
riamos hacerles otro por el final del curso?». A este mensaje
le siguen multiples iniciativas, propuestas y debates sobre la
conveniencia de un obsequio u otro y, finalmente, de nue-
vo los correspondientes «bizum hecho», «bizum hechov,
«transferencia hecha». Ser testigo cotidiano de la dedicacion
y la sensibilidad con las que las madres atienden lo peque-
no y lo grande de sus hijos es un privilegio del que pocos
hombres pueden disfrutar.

Cumpli los 60 afios durante el encierro impuesto por la
dichosa Covid. Afortunadamente lo vivi en casa en compa-
nia de mis hjjos. El pequeno tiene ya ocho anos. La mayor,
Irene, 27, y cuando estall6 la pandemia estaba recién casada.
Ella y su marido atin no tenian la casa amueblada, asi que se
vinieron a la mia hasta que la autoridad nos solt6. El bicho
se pase6 de diversas formas entre nosotros: bronquitis, dia-
rrea, pérdida de gusto y olfato... Nada grave, pero pasamos
bastante miedo. Por suerte, todo termind sin dafos irrepa-
rables.

Ademas de padre y un poco madre, soy profesor univer-
sitario, abogado, historiador y licenciado en Filosofia. Pero,
sobre todo, me considero emprendedor. Me gusta mucho la
politica y, de hecho, fue mi profesion durante una etapa im-
portante —y apasionante— de mi vida. A lo largo de dieci-
séis afos representé a mis votantes en el Congreso de los
Diputados. Fui el responsable del programa electoral con el
que el centro-derecha espafniol gand por primera vez unas
elecciones: las europeas de 1994 y las municipales de 1995,y
un afno después llegd lo mas satisfactorio: la coordinaciéon
del programa con el que el PP gano las elecciones generales
de 1996. Durante ocho anos fui miembro del Gobierno de
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Espana presidido por José Maria Aznar, primero como se-
cretario de Estado en Presidencia del Gobierno, luego como
responsable de las Relaciones con las Cortes y posterior-
mente como secretario de Estado y ministro de Justicia. Fue
un verdadero honor servir a Espafa atendiendo esas respon-
sabilidades en aquel Ejecutivo.

La vida me ha dado oportunidades increibles. Ademas
de una primera esposa y unos hijos maravillosos, he formado
una segunda familia con Alejandra Salinas, otra mujer ex-
cepcional. He tratado a centenares de personas anénimas
extraordinarias y también a otras nada anénimas de las que
he aprendido muchisimo. He conocido a pensadores e inte-
lectuales de la talla de Karl Popper, Ernst Gombrich, Ralf
Dahrendorf, Maurice Duverger, John K. Galbraith, Francis
Fukuyama, Stephen Hawking, Jeftrey Sachs, Pedro Lain
Entralgo, Julian Marias o Javier Goma; he podido disfrutar
de la confianza de empresarios como Emilio Botin, César
Alierta, Pepe Hidalgo o la baronesa Thyssen; he gozado de
la amistad de artistas y deportistas como Shakira, Alejandro
Sanz, Jose Maria Cano, Carlos Sainz, Luis Figo, Juan Espar-
taco o Emilio Butragueno; he participado en almuerzos en
compafia de Luciano Pavarotti, Sergiu Celibidache, Placi-
do Domingo, Mario Vargas Llosa o Norman Foster, y he
hablado de los problemas de nuestros dias con politicos
como George Bush, Tony Blair, Mijail Gorbachov, Boris
Yeltsin, Helmut Kohl, Nelson Mandela, Mario Soares, Jac-
ques Chirac, Valéry Giscard d’Estaing, Nicolas Sarkozy,
Giuliano Amato, José Manuel Durdo Barroso, Anténio
Costa, Andrés Pastrana, Vicente Fox, Felipe Calderon, Al-
varo Uribe vy, claro estd, con todos los presidentes del Go-
bierno de Espafia y con innumerables lideres politicos, so-
ciales y econémicos de nuestro pais.



LA MIRADA DEL NAVEGANTE 25

Entre los momentos mas felices y excepcionales que he
vivido destaco el nacimiento de cada uno de mis hijjos, la
misa privada a la que asisti con Irene en la capilla de Juan
Pablo II en el Vaticano, la recepcién del Papa en su biblio-
teca, la visita a la Capilla Sixtina completamente solos ella
y yo... En un plano mas ladico tuve el privilegio de ver
cantar a Shakira el Waka Waka en la tinal de la Copa del
Mundo de Fuatbol de Sudafrica en 2010, y, jclaro!, disfrutar
alli el partido que dio la victoria a la seleccién espafiola,
el de acompanar a Alejandro Sanz a Las Vegas a recibir el
premio Grammy a toda su carrera o el de cantar como bajo
en el coro de las Jornadas Mundiales de la Juventud (JMJ)
la Novena Sinfonia de Beethoven en el Auditorio Nacional
de Madrid en junio de 2019. En el plano moral y humano,
me vienen a la cabeza diversas experiencias emocionantes,
como la de viajar a Lourdes con un grupo de enfermos de
sida, pasar una noche en el Santo Sepulcro de Jerusalén,
trabajar como cooperante en Kenia o en Calcuta, presidir
la delegacion diplomatica encargada de la canonizacién de
Escriva de Balaguer, la beatificacion de Teresa de Calcuta
0, siendo ministro de Justicia, impulsar la llamada «de-
manda de la democracia» con la que los espanoles dejamos
de pagar a los terroristas con nuestros impuestos. Por si
fuera poco, tengo el privilegio de trabajar en algo que me
apasiona, que es la ensefanza y dar clases en la universidad
a personas deseosas de ampliar sus conocimientos. Por su-
puesto, como todo el mundo, también he vivido momen-
tos malos, aunque en todos ellos he tenido la suerte de
sentirme acompanado por Dios y por personas que me han
dado fuerzas para seguir tirando del carro.





