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Respira hondo y sonríe: tu familia también puede 
hacerte feliz. En realidad, es tu mejor tesoro, lo más 
valioso que tienes. Aprende a ver lo que verdaderamente 
te aporta, a ver su lado bueno.

El gran gurú de la economía española y autor del  
best seller La Crisis Ninja aborda, en esta ocasión y con su 
peculiar sentido del humor, este atractivo tema. Su larga 
experiencia como miembro de una muy numerosa familia 
nos ayudará a disfrutar de las relaciones familiares, 
la educación de los hijos o, incluso, la gestión de la 
economía doméstica.
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1
YA VA SIENDO HORA DE EMPEZAR

Voy a empezar, porque si no, a base de dedicatorias y 
de advertencias, el libro puede quedar reducido a la mí-
nima expresión.

«Ya va siendo hora de empezar» es algo parecido a lo 
que yo me dije en 1957. Tenía veinticuatro años, había 
acabado la carrera y estaba trabajando en un negocio fa-
miliar. Por muchas razones, el trabajo no me acababa de 
convencer, y yo sabía que, antes o después, me iría de allí. 
Pero tenía trabajo, ganaba unas perrillas —pocas— y, a 
los veinticuatro años, me parecía que, con aquel sueldo, 
podía salir a la calle con la cabeza muy alta.

Y allí, entre brumas, empezó a forjarse una idea: 
«Leopoldo, habría que casarse». 

Es posible que chicos que hoy tienen veinticuatro 
años lean esto y piensen que estoy muy pasado de moda, 
pero eso es lo que pensé, y como tengo que contar lo que 
sé y lo que me pasó, pues lo hago.

Como consecuencia de esta idea —que habría que ca-
sarse—, surgió otra que venía a decir algo así como que 
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para casarme debería tener novia. No digo «debería bus-
carme novia», porque la novia o el novio no se buscan. Se 
encuentran.

Se encuentran como se encuentran. Yo había ido al 
Colegio del Salvador, que estaba en General Mola, 1, y 
mi mujer, al Colegio del Sagrado Corazón, que estaba en 
General Mola, 3, así que había grandes posibilidades de 
que nos encontráramos a la salida en reuniones de anti-
guos alumnos. O de que me encontrase con una amiga 
suya o con su hermana o con una vecina, y quedase con 
ella, y que yo me llevara un amigo, y ella, una amiga, y 
que la amiga fuera mi mujer.

Pues eso pasó. Y así conocí a mi mujer el 15 de octu-
bre de 1956. Y, como es natural, no le causé la más míni-
ma impresión. Y ella, a mí, tampoco. Bueno, un poco sí, 
pero no demasiado.

Total, que empecé a tontear con otra. Tonteo que no 
tuvo ningún éxito o un éxito total, según como lo miréis. 
Ningún éxito, porque a aquella no le hacía yo mucha ilu-
sión. Éxito total, porque el 30 de marzo de 1957 me invi-
taron a última hora a un guateque, que así se llamaban 
entonces las fiestas, fui y en la puerta me recibió muy 
sonriente mi mujer. Y empezamos a hablar. Y hasta hoy.

Luego me he enterado de que la sonrisa con que me 
recibió no era exactamente auténtica. Tenía un cierto 
grado de retorcimiento. Porque en la fiesta estaba la otra 
chica, la del tonteo. Y esa chica le había encargado a mi 
mujer que se ocupase de mí, porque no le apetecía nada 
estar «con ese pelmazo».

Total, que las cosas se precipitaron. Que el 3 de abril 
la llamé para tomar algo, que el 18 le dije que podíamos 
ser novios, que el 24 me dijo que sí, que ese día, como ya 

21966_36CosasFamiliaBien.indd   2121966_36CosasFamiliaBien.indd   21 29/09/11   13:2229/09/11   13:22



22

os he dicho, fijamos la fecha de la boda, y en esa fecha 
más un día nos casamos.

ADVERTENCIA TERCERA

A medida que voy escribiendo, se me ocurren adver-
tencias, que iré poniendo en el texto. Supongo que esto 
producirá un serio desconcierto en los que tengan que 
montar el libro, pero, como son buenos profesionales, ya 
lo resolverán. Tampoco creo que yo sea el tío más raro 
que escribe libros.

La advertencia tercera es para deciros que estoy ha-
blando de mí y que mis amigos de Espasa no me han en-
cargado que escriba una autobiografía. Pero he querido 
poner nombres (mi mujer, yo) para que vosotros pongáis 
los vuestros (tu marido, tu mujer) y pongáis vuestra his-
toria. Porque todos tenemos nuestra historia y, en fun-
ción de esa historia, vamos haciendo una familia que, al 
cabo de los años, te sorprende. Y piensas: «¡Dios mío, 
vaya lío que se ha organizado! ¡Y todo porque en 1957 se 
me ocurrió aquello de “habría que casarse”!».

O sea, que, a partir de ahora, si aparece la palabra yo 
refiriéndose a mí, pon la palabra yo refiriéndose a ti. Por-
que yo consideraría que he cumplido con el encargo de 
Espasa si tú y tú y la otra y el otro leyerais el libro y, al 
acabar, dijerais: «Pues mira, me ha servido de algo».

SEGUIMOS CON EL CAPÍTULO 1

Aquella chica tan maja, tan simpática, tan progre para 
su tiempo (hace poco, alguien dijo eso de mi mujer) y 
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aquel chico tan majo, tan simpático y que no sabía muy 
bien cómo orientar su vida profesional, cosa que pasa en 
las mejores familias, un día se casaron.

La boda, muy bien, en la iglesia de moda de entonces. 
El banquete, muy bien, en el restaurante de moda de en-
tonces. El viaje de novios, sensacional. Nos gastamos el 
último franco suizo en Ginebra y, al llegar a Barcelona, 
para sobrevivir y poder llegar a Zaragoza, tuvimos que 
pedir dinero a unos amigos, porque, aunque no os lo 
creáis, en aquella época no existían las tarjetas de crédito. 
(No sé cómo podíamos aguantar nuestras ansias de con-
sumo. Quizá es que no las teníamos).
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2
A VIVIR

Ya estamos de vuelta. El chaqué y el vestido de novia se 
guardan en naftalina o se devuelven, si es que los alquila-
mos. (Cuando me casé, lo de alquilar no estaba bien vis-
to. Ahora, alquila el chaqué hasta el presidente de IBM).

Y a vivir, ni más ni menos.
A vivir para siempre con aquella chica tan maja, o con 

aquel chico tan fenomenal.
Con una gran libertad. Porque ahora los cabezas de 

familia somos nosotros. Hacemos lo que queremos, sali-
mos cuando nos apetece y volvemos a casa a la hora que 
nos da la gana. (Antes esto era así. Ahora, lo de volver 
cuando te da la gana se produce mucho antes de casarte, 
pero podéis entender la idea).
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3
HAY QUE DEJAR LAS COSAS CLARAS

En esa situación idílica, hay que dejar las cosas claras. 
Se pueden dejar claras de muchas maneras. Yo prefiero 
la manera suave, de acomodo, porque lo que se empieza 
a producir es un acomodo.

La chica mona tiene unos padres. Normalmente, me-
nos monos.

El chico fenomenal tiene otros padres. Normalmente, 
menos fenomenales.

Unos padres y otros han de darse cuenta de que los 
hijos se casan, se independizan... y se van. Aunque se 
queden a vivir —grave error— en el piso de enfrente, 
se han ido.

Los padres de una y otro pueden ser «sobreproteccio-
nistas históricos». Os preguntaréis de dónde procede eti-
mológicamente este nombre. Pues bien, son «sobrepro-
teccionistas» porque no duermen pensando en todo lo 
que le puede ocurrir al niño si ellos no están presentes.
E «históricos» porque empezaron a sobreprotegerle cuan-
do era niño, y ahora que el niño tiene veintinueve años, 
siguen.
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Los «sobreproteccionistas» suelen actuar con un es-
quema común a todos ellos:

1) Cuando el niño era niño, no le dejaban salir a jugar 
con sus amigos para que no se ensuciase.

2) Le iban a buscar todos los días a la salida del colegio.
3) Buscaron la recomendación de un coronel amigo 

de la familia para que el niño hiciera la mili (antes 
había mili) cerca de casa.

4) Cuando el niño estaba en el campamento antes de 
la jura de la bandera (antes se juraba fidelidad a la 
bandera, ¡qué cosas!), iban a verle todas las sema-
nas, porque, a pesar de la recomendación del coro-
nel, el chiquito tenía que levantarse a las seis y me-
dia a toque de trompeta y las duchas estaban lejos 
de la tienda de campaña, y un día un compañero le 
robó el jabón.

5) Insistieron mucho en lo que el niño debía estudiar, 
porque así podría trabajar en la empresa de papá y 
tendría el porvenir resuelto.

6) También insistieron en los hobbies y deportes que 
debía practicar, como ya hiciera su padre y el pa-
dre de su padre, que casi llega a defensa líbero de 
un equipo de Tercera Regional.

7) Cuando estudió lo que sus papás querían y se in-
corporó a la empresa familiar, le pagaban muy 
poco sueldo, pero todos los gastos del matrimonio 
iban a cargo de papá. (Con eso, papá conseguía 
mandar en la familia del hijo y dominar a la nuera, 
que, cuando le apetecía algo, tenía que convencer 
a los suegros, que le decían al hijo: «Esta chica está 
acostumbrada a gastar demasiado»).
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Los padres meticones son peligrosísimos. Porque di-
cen cómo han de ser las cortinas del salón, cómo ha de ir 
vestida la chica (esto lo dice la madre del chico), qué días 
van a ir a comer a casa de los padres y qué días van a ir a 
comer los padres a casa de los recién casados.

Al cabo de un par de meses, una de las madres dice: 
«¿Cuándo viene el niño?». Y añade: «Porque tengo unas 
ganas de ser abuela...». A lo que la otra madre, que es 
viuda, añade: «Pues anda que yo, que desde que se murió 
mi marido estoy tan sola...».

Una madre no siempre está de acuerdo con la otra 
madre. Lo que pasa es que no se lo dice a la cara. Se lo 
dice a su hijo. O a su hija. Tampoco le habla mal de los 
otros. No. Dice frases más sibilinas: «Como son tan dife-
rentes de nosotros...».

Si no se ha hecho antes (o sea, si el chico ha estudiado 
lo que mamá y papá querían; si ha entrado a trabajar en el 
negocio familiar porque dónde va a estar mejor que allí; si 
el sueldo es muy bajo, pero para qué quiere más, si papá 
le paga los caprichos a su mujer), alguien —por ejemplo, 
su mujer— tiene que decirle que ya va siendo hora de que 
se haga un hombre, lo que significa que, aunque tarde, ha 
llegado el momento de dejar las cosas claras. O sea:

1) Que se pondrán las cortinas que elijamos mi mujer 
y yo, y que no es verdad eso de que «En cuanto a 
gustos, no hay nada escrito». No hay nada escrito, 
pero, cuando se escriba, se escribirá lo que diga-
mos mi mujer y yo.

2) Que en nuestra cama dormimos dos, no cuatro o 
cinco. Y que los hijos serán nuestros y que tendre-
mos el número de hijos que nos dé la gana. Y que 
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nunca les pediremos permiso a nuestras mamás y a 
nuestros papás. Y que si quieren tener nietos, que 
esperen a que nazcan. Y que no vengan con prisas. 
Y que nos dejen en paz. 

3) Y que seremos muy inexpertos, muy tontines, muy 
jovencitos, pero que somos la mujer y el marido de 
nuestra familia. Y ya está. Y ellos son la mujer y el 
marido de otra familia, no de la nuestra. Por tanto, 
ellos, a sus cosas, y nosotros, a las nuestras.

4) Y si nos equivocamos, que nos equivocaremos, no 
haremos más que lo que han hecho ellos a lo largo 
de su vida: equivocarse muchas veces, como le 
pasa a cualquier hijo de vecino.

5) Y que no se preocupen por nosotros, que, con lo 
jóvenes que somos y las ganas que tenemos de co-
mernos el mundo, intentaremos comérnoslo. Y 
como, en teoría, tenemos más tiempo que ellos, 
porque, si las cosas van normalmente, ellos de-
saparecerán antes que nosotros, pues igual acaba-
mos haciendo más y mejores cosas que ellos.

6) Y que queremos un sueldo, con un fijo adecuado 
al nivel que ocupemos y un variable, en función 
del cumplimiento de los objetivos que, empresa-
rialmente, se nos marquen.

7) Y que queremos vivir lejos del papá y la mamá de 
él, y del papá y la mamá de ella.

8) Y que, en cuanto podamos, y cuanto antes mejor, 
nos buscaremos otro empleo. Y, si es posible, a 600 
kilómetros de donde viven nuestros padres.

9) Y si puede ser en un sitio por donde no pase el 
AVE y donde no haya aeropuerto, o el que haya no 
funcione, mejor.
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ADVERTENCIA CUARTA

Esto del número de hijos es un tema delicado, que 
debe discutirse solamente entre la mujer y el marido.

Se recomienda que, antes de casarse, los novios ha-
blen del número de hijos que quieren tener. Es bueno 
ponerse de acuerdo en algo tan importante.

Hace muy poco, mi mujer me dijo: «No hemos habla-
do todavía del número de hijos que queremos tener». Me 
desconcertó, porque esa pregunta, cuando el hijo núme-
ro 12 ya se ha casado, resulta extraña. Sin embargo, lleno 
de buena voluntad, le pregunté: «¿Quieres que hable-
mos?». Y, con una cara muy especial, me dijo: «¡¿Para 
qué?!».

Lo del número de hijos es un tema serio, con muchas 
repercusiones, para la familia y para la sociedad.

Aunque no es obligatorio —¡hasta ahí podíamos lle-
gar!— tener muchos hijos, siempre he pensado que, te-
nerlos, es un síntoma de egoísmo. Sí, sí, de egoísmo, aun-
que la mala fama se la lleven los que no quieren tenerlos.

Porque conozco matrimonios de mi edad que están 
más solos que la una. Tuvieron dos hijos, que ya son ma-
yores, que se casaron y viven fuera de España, y aquí es-
tán los abuelos, añorando a los hijos y añorando a los nie-
tos, con los que, además, no se entienden, porque hablan 
en inglés.

Mi mujer y yo no estamos solos nunca, lo que, a veces, 
me hace envidiar a los que solo tienen dos hijos.

Nuestros hijos vienen a vernos con mucha frecuencia. 
Cuando llegan, con los nietos correspondientes, recuerdo 
algo que leí no hace mucho: que, en esos casos, hay dos 
momentos de felicidad: cuando vienen y cuando se van.
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Pues es verdad, pero, si tienes unos cuantos hijos,
estás siempre acompañado, muy acompañado. Y no 
hay soledad. Y cuando, por fin, la hay, dices: «¡Bendita
soledad!». 

Para la sociedad es necesario que haya hijos. Lo he 
debido escribir en algún sitio, pero, por si acaso, lo repito 
aquí: en Europa hemos decidido (hablo en general) no 
tener hijos y los viejos no nos morimos ni a tiros. Por eso, 
cuando me preguntan cómo veo el futuro de las pensio-
nes, contesto: «Negro».

Y después pienso: «Menos mal que a mí no me co-
gerá».

Y, por favor, que no me hablen de la explosión demo-
gráfica y de que no tendremos nada para comer de aquí a 
cien años. Porque, entre otras cosas, es mentira. Una 
más.
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