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San Lorenzo de Almagro nos
hace un 5-7 con el tiqui-taca
(1947)

uede que usted esté pensando que dificilmente se haya jugado al

fatbol alguna vez el primer dia del afio, pero se confunde. Precisa-
mente uno de los partidos mas comentados del fitbol espafiol se produjo
en tal dfa, dentro del marco de lo que fue una memorable gira del San
Lorenzo de Almagro. Eran los afios de la posguerra y el aislamiento, cuan-
do Espatia se habfa quedado como un residuo de las dictaduras de la pre-
guerra. Nadie nos hablaba practicamente, excepto Portugal y Argentina. Y
nuestro fitbol estaba tan solo y tan depauperado como todo lo demas.

Perén, que nos mandaba trigo en aquellos afios, nos envié también
una embajada futbolistica que dejarfa huella: el San Lorenzo de Almagro.
Llegaron con un fitbol nuevo, desde el dibujo en WM, que aqui era tan
desconocido como todo lo que pasaba fuera, hasta su juego, hecho de com-
binacién de toque exquisito. El tiqui-taca de hoy, vaya. M4s lento, pero
tiqui-taca, e interpretado por unos jugadores geniales, que vinieron diciendo
que el gol era «un pase a la red», lo que fue tomado a chacota en un pafs que
concebfa los goles como cafionazos tremendos o cabezazos heroicos.

En total, la gira consté de diez partidos, incluidos dos en Portugal,
con cinco victorias, cuatro empates y una sola derrota. Todo eso en seis
semanas. Dados los incémodos viajes por las carreteras y en los ferrocarri-
les de la época y alguna juerga que hubo por medio, fue un resultado ex-
traordinario, m4s si se tiene en cuenta el balance de goles: 48 a favor por
26 en contra. El partido del primer dfa del afio 1947 fue el tercero de la

gira, y el que rompi6 definitivamente la pana. El adversario fue un combi-
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nado nacional, el escenario, un llenisimo Les Corts, el que fuera el campo
del Barca hasta el Camp Nou, y el resultado, un estruendoso 5-7. El dia 2
los periédicos hablaban y no paraban del extraordinario juego combinati-
vo de los bonaerenses, que en su delirio solfan descuidar la defensa, pero
que se pasaban y pasaban dejando a los espafioles como palos. Espafia sacé
ese dfa a: Baién; Alvaro, Curta; Gonzalvo I, Fabregas, Gonzalvo 11; Epi,
Arza, Langara, Herrerita y Escudero. (En la segunda parte, el ala izquierda
la formaron Escola y Bravo.) Por San Lorenzo jugaron: Blazina; Crespi,
Basso; Zubieta, Grecco, Colombo; De la Mata, Farro, Pontoni, Martino y
Silva. Zubieta era uno de los vascos de la Seleccién de Euskadi, que se
habian quedado alli al final de la gira. Con los afios volverfa a Espafia, para
terminar su carrera en el Deportivo.

Aquel San Lorenzo, por cierto, salvé a uno de los grandes jugadores
espafioles, Panizo. Cuando algunos dias mas tarde de la exhibicién de Les
Corts viajaron a San Mamés, donde dieron el consabido baile (aunque los
descuidos atrds produjeron un 3-3 final), la gente sali6é del campo comen-
tando: «jPero si juegan todos como Panizo!». Y Panizo, interior cerebral,
con muchos detractores hasta entonces por parte del piblico de San Ma-
més, amante del pase largo y la carrera enérgica, pudo ya, en adelante,

dictar su magisterio en paz. San Lorenzo le habia redimido.
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Chamartin pasa a llamarse
Santiago Bernabéu
(1955)

uego se haria relativamente usual que los campos de fiitbol llevaran

los nombres de los presidentes que los habian construido, pero has-
ta ese afio no habfa ocurrido. El campo en el que jugaba, y juega, el Madrid
se llamaba simplemente Chamartin, o «Nuevo Chamartin» para algunos,
expresién que recordaba al anterior. El anterior, que databa de antes de la
guerra, estaba practicamente en la misma ubicacién. El Nuevo Chamartin
ocupaba parcialmente el mismo espacio, aunque su rectdngulo de juego
estaba girado con respecto al anterior, que era paralelo a Padre Damidn, no
a la Castellana, como est4 ahora.

Dos directivos del Madrid, Zapater y Caso, hicieron la propuesta a
la Junta Directiva, al parecer para sorpresa de Santiago Bernabéu, de que
se diera al estadio el nombre del presidente. La propuesta se aprobé por
una unanimidad efusiva, a la que Bernabéu, siempre segtin los relatos de la
época, no habria decidido oponerse. Asf, el campo pasaba a llamarse San-
tiago Bernabéu a los ocho afios de su construccién, aunque el uso hizo que
muchos clésicos siguieran llamandolo durante bastantes afios Chamartin.
Con la perspectiva del tiempo, hay que admitir que el homenaje que su
directiva le hizo a Bernabéu en aquel momento fue justo. Por entonces
llevaba doce afios de presidente y hacia ocho que habia impulsado la cons-
truccion de ese estadio, con una magnifica visién de futuro. Habfa multi-
plicado el nimero de socios (de 9000 a 42 000) y de asistentes al campo,
y, con ellos, las recaudaciones. Habfa conseguido ganar las dos tltimas Li-

gas, titulo que el Madrid no lograba desde antes de la guerra, con la incor-
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poracién de Di Stéfano. Habfa participado en la creacién de la Copa de
Europa, cuyo titulo ganarfa en las cinco primeras ediciones. Se iba a man-
tener en el cargo hasta 1978, fecha de su propia muerte, ya con ochenta y
dos afios. Sf, vista con perspectiva, aquella fue una decisién justa.

Chamartin, dicho sea para los no madrilefios, es el nombre del dis-
trito sobre el que se asienta el estadio. En su dia aquello era un pueblo de
las afueras de Madrid, llamado Chamartin de la Rosa, luego invadido por
la ciudad. La propia presencia del campo alli, que databa de 1924, fue ti-
rando de la ciudad hacia esa zona. Cuando se inauguré el nuevo, en 1947,
atn estaba bastante aislado, con pocas edificaciones, muchos solares y has-
ta alguna que otra huerta en sus alrededores. Y atn en 1955, cuando se
levanté la lateral Este, elevada hasta tres anfiteatros, y se le dio el nombre
de Santiago Bernabéu, la zona tenfa una apariencia muy distinta a la ac-
tual. El estadio, como ha ocurrido en otros lugares, fue un gran polo de
atraccién para el crecimiento de la ciudad, que fue construyendo impor-
tantes edificaciones de viviendas u oficinas en sus proximidades, hasta
convertirla en una de las zonas mas nobles de la ciudad.

De hecho, puede decirse que si medio siglo atrés los estadios lleva-
ban los nombres de las zonas sobre las que se asentaban (Chamartin, Les
Corts, Nervion), hoy es al revés: son los estadios quienes dan nombre a la
zona en que se hallan, por eso se conoce como «zona del Bernabéu», no
como distrito de Chamartin. En la plaza de Lima, contigua al estadio, la

estacion de metro ya no se llama Lima, sino Santiago Bernabéu.
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La «agenda de Escartin»
arma un gran lio
(1962)

P edro Escartin fue una figura sefiera de nuestro fatbol. Habia sido
arbitro internacional antes de la guerra y luego ocupé diversos car-
gos en el fatbol. Fue personaje destacado en el entramado internacional,
con amplios contactos, escribié mucho de fitbol en los periddicos («hay
que ocupar el centro y penetrar por las bandas», decia siempre) y llegé a
ser seleccionador nacional con vistas a la clasificaciéon de Espafia para el
Mundial de Chile, cosa que logré, ante Pafs de Gales y Marruecos. Ademds
de eso, gané un amistoso a Argentina, en Sevilla, con lo que pudo mar-
charse satisfecho.

Y dejé en la Federacion un informe completo sobre los jugadores
seleccionables y el juicio que le merecfan. Un analisis en términos sinceros
muy distintos de los que habitualmente utilizan los entrenadores para refe-
rirse a los futbolistas a sus 6rdenes. El informe aparecié integro en Marca,
el diario deportivo de la época, y provocd un enorme revuelo. El periédico
explicé que Escartin habfa olvidado su informe en un taxi, y que un redac-
tor del periédico habfa cogido luego el mismo vehiculo y lo habia encon-
trado. Escartin desliz6 a sus intimos otra explicacién: del informe obraban
copias en la Federacion y en la Delegacién de Deportes, vy, segtin él, seria
este Ultimo organismo (perteneciente, como el propio periédico, a la Se-
cretaria General del Movimiento) el que lo habia entregado. Que ¢l no
habfa perdido nada.

El caso es que el informe fue una bomba por la cruda sinceridad de

sus contenidos: Araquistdin: «(...) Tiene atn sus defectos. Su problema
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son sus nervios. Adn no ha alcanzado la plenitud. (...)». Santamarfa:
«Este jugador no debe salir del drea jamds. Cuando le sacan de ella, como
estd lento por los afios, baja mucho en su rendimiento. No salta en propor-
cién a su estatura, y hay que ponerle al lado a un hombre que remedie esa
falta. (...)». Vidal: «No tiene talento ni ve la jugada. Pasa mal. Es mejor
para misiones destructivas. (...)». Pachin: «Puede jugar de defensa en el
sistema 4-2-4 (...). No vale en el centro del campo, donde baja mucho, y
en el juego de ataque no ve el pase». Del Sol: «Es el jugador mas completo,
pero peca de retener la pelota. (...)». Di Stéfano: «(...) Va a acabar des-
trozado la temporada (...). No puede jugar tres encuentros en ocho dfas.
Conforme. Pero dos, si. Es el que mas siente la responsabilidad. Ha perdido
velocidad (...)». Gento-Collar: «Esta temporada estd mejor Collar, y con
muchas ganas. En Chamartin, contra Marruecos, le aplasté el apasionamien-
to del publico. Gento ha perdido buena parte de su velocidad, que era su
mejor arma. Tengo la impresién de que este chico no hace buena vida (...)».

El lio fue maydsculo, claro. Y los aficionados se relamieron leyendo
y releyendo y discutiendo y rediscutiendo los juicios crudos de Escartin
sobre la flor y nata del fatbol espafiol. Todos los que luego fueron al Mun-
dial de Chile, seleccionados por Pablo Herndandez Coronado y entrenados
por Helenio Herrera, estaban en esa lista. El Mundial no salié bien. En la
fase previa caimos ante Brasil y Checoslovaquia (que serfan a la postre los

finalistas); solo ganamos a México. Y nos volvimos para casa.
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Nueve goles de Bazan,
el otro algabefio
(19438)

E n Malaga no le han olvidado, en otros lugares, si, pero mantiene un
récord estratosférico: nueve goles en un solo partido, en Segunda
Divisién. No es la Primera, pero es la de plata. Se trata de Pedro Bazin
Romero, natural de La Algaba, y de tradicién taurina. No era pariente di-
recto del célebre Algabefio (rival de Marcial Lalanda, Vicente Pastor y
Belmonte, como cantaba el pasodoble a Marcial Lalanda), pero Bazan era
nieto de torero, hijo de torero, sobrino de torero por parte de madre y
hermano de torero. Pero a él, nacido el 26 de marzo de 1922, no le dio por
los toros, sino por el fitbol, y eso en los tiempos en que todavia existia una
seria rivalidad entre ambas actividades. Los taurinos consideraban el fatbol
como una diversién extranjerizante y un poquito ridicula, con eso de los
tios peludos corriendo en calzoncillos en publico.

Estudié en Sevilla, y como le picé mucho el fitbol se escapaba con
frecuencia a ver los entrenamientos del Sevilla, que entonces era un equi-
pazo que disputaba las Ligas al mds pintado. A base de ponerse en las largas
sesiones de disparos a puerta tras la porteria que bombardeaban los stukas
Lépez, Pepillo, Campanal, Raimundo y Berrocal para devolverles la pelota,
consiguié que le fueran invitando a participar en partidillos. Entonces las
cosas eran todavia asi de informales. De ahi pas6 a amateur. Una lesion de
menisco le frend en su ascenso a aquella legendaria delantera stuka del
Sevilla, y tuvo que marcharse a Jaén a hacer fortuna. Y de ahi al Mdlaga,
donde harfa més fortuna atin. Y eso que en principio se le habfa rechazado

por su juego, mds bien basto. Pero ya era querido cuando ese 4 de enero de
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1948 descosi6 la porterfa del Hércules con nueve goles. El titular del dfa
siguiente salia solo: Bazdn 9, Hércules 2. Cosme era el portero del Hércu-
les, dicho sea para la letra pequefia de la historia del fatbol. El Malaga su-
bi6 aquella temporada a Primera Divisién, donde Bazin jugaria tres tem-
poradas. Habfa recuperado su mejor tono, hasta el punto de que estuvo en
un tris de fichar por el Atlético de Madrid, otro grande de la época, pero
una lesién le frené de nuevo. Llegé a jugar con la seleccién B, contra Por-
tugal, en una delantera ilustre: Basora, Bazdn, Pahifio, Igoa y Escudero.
Cinco a dos con un gol suyo. Eran los partidos de preseleccién para el
Mundial de Brasil, en el que quedarfamos cuartos. Pero él no fue. Las lesio-
nes, consustanciales a su juego impetuoso, a su vez propio del que fue un
nifio un tanto imprudente que siempre tuvo en jaque al médico del pueblo
(tres fracturas y una quemadura que le mantuvo dos afios durmiendo boca
arriba), le dejaron quizd a medio camino. Pero en Mélaga se sigue hablan-
do de ¢él. Hasta la aparicién de Juanito fue el gran referente futbolistico de

la ciudad, y atin lo es. Y sus nueve goles ahi quedan.
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Luxemburgo se estrena
con seis minutos gloriosos
(2004)

El domingo 12 de diciembre la Real habia visitado el Bernabéu, pero
el partido no pudo concluir. Faltaban seis minutos, estaba empate a
uno en el marcador cuando una llamada avisa de que ETA habia colocado
un explosivo en el campo. Las autoridades dan crédito a la [lamada, el
partido se para y el estadio se evacua, con una rapidez y un orden admira-
bles, en pocos minutos. La gente no sabe lo que ha pasado hasta que las
emisoras de radio lo van contando. Luego resultd ser una falsa alarma,
afortunadamente.

Quedaban colgados seis minutos. Competicién decide que se jue-
guen el 5 de enero. Mientras, pasan cosas. Florentino destituye al entrena-
dor, Garcia Remon, que a su vez habia sucedido a Camacho al poco de
empezar la temporada. Garcia Remdén habia prescindido de Beckham en
Santander, donde gané el Madrid, y luego de Ronaldo en el Bernabéu,
ante el Sevilla, con derrota. Eso fue demasiado. Y mds cuando en la comi-
da de Navidad Ronaldo se acercé a la mesa presidencial y en presencia de
los demds comensales de la mesa (entre ellos, Garcfa Remén) le dijo al
presidente: «Presi, no voy a poder cumplir la promesa de marcar treinta
goles este afio». «{Hombre! ;Por qué?» «Porque el entrenador dice que no
me piensa poner si no me entreno, y Como no pienso entrenarme. ..» Con-
clusién: Garcfa Remén fuera y se ficha a Luxemburgo, brasilefio con bue-
nos éxitos en su pais. Su estreno serdn los seis minutos aplazados.

Antes del partido hay expectacién. El Madrid necesita los puntos,

porque se esta rezagando en la tabla con respecto al Barga. Luxemburgo
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habla, y no para, de que tiene un plan, Amorrortu, entrenador de la Real,
hace declaraciones irénicas. Sale a relucir un caso parecido de un Valen-
cia-Zaragoza, veintiocho afios antes, con seis minutos aplazados, que se
jugaron precisamente también en el Bernabéu, y que dejaron como saldo
la victoria del Zaragoza por un penalti. (Penalti que se habia sefialado en
el encuentro anterior, y que fue lo que motivé la suspensién.) La vispera,
la Real entrena un partido de seis minutos; el Madrid realiza una sesién de
275 tiros a puerta, de los que entraron 44. Los periédicos informan al de-
talle de todo ello. El partido es a las 18.00, la entrada es libre. ;Cémo co-
brar por seis minutos? El minipartido compite con la cabalgata de los Re-
yes Magos, pero registra una buena entrada: 22 000 espectadores cargados
de fe. El juego se reanudard con saque de puerta por parte de la Real.

A la hora de la verdad, los donostiarras salen encogidos y el Madrid
gana casi todos los balones divididos. Llega tres veces al drea sin encontrar
el remate; a la cuarta, Morientes dispara y detiene Riesgo. Por fin, al quin-
to minuto de juego, Ronaldo recibe, encara a Labaka, le hace una bicicle-
ta y este le derriba. Penalti sin discusién. Tira Zidane y lo transforma, ante
el jibilo del Bernabéu. Luxemburgo cambia a Ronaldo por Pavén. La Real
intenta ahora atacar con rabia, pero solo le quedan dos minutos. Para en-
friar, Luxemburgo cambia a Radl por Solari, el tercer cambio del Madrid
(el primero fue el 12 de diciembre, cuando Figo habia dejado paso a
Owen). La Real bombea dos balones al drea, el partido termina. Amorror-
tu comparece en la conferencia de prensa con expresién alucinada. Lu-
xemburgo, como un palomo buchén. El Madrid ha ganado dos puntos en
seis minutos. Eso le pone tercero, con 31, empatado con el Sevilla, aunque
ain a 11 del Barga. Pero el Madrid remontara poco a poco, no conseguira
la Liga, pero llegard a darle un susto al Barga con su persecucion. Aquellos
seis minutos pusieron la base para ello. Ese dia nacié la «Cofradfa del Cla-

vo Ardiendo», expresiéon que lanzé Michel en un articulo en As.
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Italia se hace azzurra en
homenaje a la Casa de los Saboya
(1911)

I talia jugd su primer partido internacional en 1910, el 15 de mayo,
contra Francia. Diez afios antes que nosotros. Pero entonces no ves-
tia de azul todavia, sino de blanco. La que visti6 de azul ese dia (atn hoy
lo hace) fue Francia. Los italianos habfan optado por unas camisetas blan-
cas, porque eran las mas baratas, y les fue muy bien: ganaron 6-2, en el
partido disputado en el Arena Civica de Mildn. La victoria fue muy bien
acogida, porque hacer aquella Seleccién habia sido dificil. El fatbol italiano
habia nacido dividido, con dos corrientes que no se mezclaban entre si.
Por un lado estaba una faccién amante de lo extranjero, un poco esnob,
que consideraba el juego un divertimento. Tenfan un campeonato bien
organizado y en sus equipos habfa gran cantidad de ingleses o extranjeros
de cualquier otro lugar. Y por otro lado habfa una corriente m4s severa,
nacionalista, que tenfa su origen en las viejas sociedades gimnésticas, y que
consideraba el deporte como el mejor método de formacién del cuerpo y el
espiritu para dar hombres de provecho a la nacién. En consecuencia, de-
berfa ser considerado con el mdximo rigor.

Superar las dificultades costé un tiempo, pero por fin las dos co-
rrientes se integraron en la ya entonces llamada, como hoy, Federacién
Italiana de Gioco di Calcio, FIGC, una de cuyas primeras tareas fue inscri-
birse en la FIFA y poner en funcionamiento ese primer equipo nacional.
Tras el éxito ante Francia el primer dfa que compitieron, el equipo se atre-
vi6é con un segundo partido, en Budapest, contra Hungria, que perdié es-

trepitosamente por 6-1. De nuevo con la camiseta blanca.
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Se concertd, para el dia de la Epifania de 1911, un partido de revan-
cha, de nuevo en Mildn, en el Arena Civica, donde habia sido goleada
Francia. Pero antes de este partido se tomé una decisién que definirfa para
siempre la personalidad del equipo italiano: utilizar la camiseta azul. Los
periédicos de aquellas fechas no dan explicaciones sobre tal decisién. Mds
adelante se publicaron algunas: una, que les habfa gustado el color de
Francia, su primer adversario; otra, muy roméntica, que se trataba de imi-
tar el color del bello cielo de Italia. Pero la mds verosimil, que los estudio-
sos han dado por definitiva, es que se trataba de un homenaje al color de
la Casa de los Saboya, reinante en Italia, y eje de su unificacién no mucho
tiempo antes. Tal hipdtesis estd fuertemente avalada porque en aque-
llos primeros partidos de azul la Seleccién llevaba el escudo de la Casa de los
Saboya, fondo rojo con cruz blanca. El estreno del color azzurro no fue
brillante en lo deportivo, porque Italia volvié a perder con Hungrfa, aun-
que esta vez solo por O-1. El color quedé aceptado con carécter definitivo,
y desde entonces lo ha conservado Italia, que, a despecho de la existencia
de otras selecciones que también visten de azul (alguna tan notoria como
Francia), es universalmente conocida como la squadra azzurra, el equipo
azul. Con ese color ha ganado cuatro veces el Mundial (1934, 1938, 1982

y 2006) y ha conseguido el reconocimiento universal.
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