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El custodio de los libros (premiada en el 
Certamen Internacional de Novela Histórica 
de Úbeda en 2020) y el éxito de crítica y 
público de Portosanto (2021), publíca ahora 
Hijos de Gael, una epopeya que ilustra 
el devenir último de las naciones gaélicas. 

Rodrigo Costoya nos ofrece la gran crónica 
de nuestras letras sobre el fi nal de la Edad 
Media. Guerras interminables, inventos 
que cambiarán el curso de la Historia, 
el descubrimiento de un nuevo mundo 
allende la mar océana o el declive de 
una estirpe milenaria son algunos de los 
elementos que componen esta canción épica. 
Un trepidante relato sobre una de las épocas 
más apasionantes que jamás han existido.
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Y  a solo el viento visita la planicie solitaria. Las piedras milena-
rias, inmunes a sus embates, dormitan un sueño perpetuo.

La memoria de la vieja Armórica resiste a duras penas el paso de 
los siglos y solo unos pocos conservan la sabiduría antigua de los 
hijos de Gael. El pueblo perdido que, diseminado en torno a un 
mar común, arrastra más de mil años de exterminio inexorable.

Es el invierno de 1397. En las profundidades más sombrías del 
bosque de Karnag llega al mundo Aydan, un niño que supone la 
última esperanza para su pueblo.

La herencia ancestral de las naciones gaélicas escoltará su búsque-
da, pues el futuro de la humanidad, aun sin saberlo, está ligado 
a su destino. Pese a caminar lastrado por leyendas antiguas, el 
pequeño nace atado a un extraño sino que es, a la vez, bendición 
y malefi cio.

Extender luz sobre las tinieblas.

Cambiar el mundo para siempre.

Los menhires, testigos mudos de su historia, la guardarán 
hasta el alba en el eco de la eternidad. Tal vez ellos 
puedan responder, algún día, a las preguntas que 

ya nadie sabe formular.

¿Qué sucedió con el pueblo perdido?

¿Qué fue de los hijos de Gael?
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13

1
Hijo de la nieve

Nacemos sin cadenas. De nadie 
somos. Sin más vínculo de pertenencia 

que el amor que nos dieron, 
o que hemos de dar. 

Somos simples herederos de un pasado ineludible, 
y escultores en hielo del futuro.

I

BOSQUE DE KARNAG, 1 DE ENERO DE 1397

Huir era arriesgado, sí.
Lo sabía, claro que lo sabía. Sin embargo, quedarse en Vannes su-

ponía desafiar a la muerte cara a cara.
La amenaza de un ataque inglés se cernía sobre sus cabezas y las 

fuerzas del conde Patern de Gwened, sin contar con los doce caballe-
ros, eran poco menos que simbólicas.

Fue esa vulnerabilidad, precisamente, lo que le hizo lanzarse. No 
sabría decir si pese al avanzado estado de gestación en el que se en-
contraba su esposa o a causa de esa misma circunstancia. El caso, se 
dijo, es que tenía que evacuarla antes de que la ciudad cayera. Si espe-
raban, no habría escapatoria.

Aunque abrumado por las dudas, se decidió. Una delegación ca-
muflada saldría con rumbo oeste hacia las tierras más recónditas de la 
vieja Armórica. Allí hallarían cobijo. Un lugar seguro donde la conde-
sa pudiera traer al mundo a su decimotercer hijo. Con eso se con-
formaba.
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Sus fuentes afirmaban que Vannes iba a ser atacada de forma in-
minente. Y los condes, desde luego, eran el botín más preciado que 
los ingleses podrían obtener. Sobre todo, si los atrapaban junto a su 
hijo recién nacido. Ese sería el fin.

Definitivamente, Alix debía huir. Ya casi no quedaba tiempo.

Así fue como, antes casi de darse cuenta, la gran dama se vio dando 
botes en el pescante de un carromato cargado de leña que chirriaba 
penosamente al avanzar por el camino del Penn ar Bed. Se dejó llevar 
bajo la peor nevada que jamás había visto. Si Patern decía que aquello 
era lo mejor, fuese.

Al igual que ella, los seis soldados de la escolta iban disfrazados 
de leñadores.

Tras unas horas de marcha, Alix se mordió el labio. Las sacudidas 
del camino le hacían presentir que podía ponerse de parto en cual-
quier momento. Allí mismo podía ser, pensó con pavor. Allí, cruzan-
do aquel bosque bajo la ventisca que arreciaba por momentos.

Porque quedarse, había sentenciado el conde, era desafiar a la 
muerte cara a cara.

No cayeron en que este tipo de huidas siempre son en vano. La 
muerte es certera, dice una leyenda antigua, forjada en los albores de 
la Armórica. Si ha de encontrar a una persona, lo hará.

Aunque se esconda en el último confín del mundo.
Llevaban ya horas de camino cuando a Alix le asaltó un escalofrío. 

Sin saber muy bien cómo, de soslayo, acababa de percibir algo extra-
ño. Un indicio, leve pero aterrador, que trajo la vieja canción a su me-
moria.

No estaban solos en el bosque.
La muerte siempre encuentra, decía la leyenda.
Incluso en los confines más recónditos del Penn ar Bed.

II

Las órdenes del Maestre habían sido tajantes.
—Vigila todo movimiento extraño que tenga lugar en las tierras 

de Bretaña. Todo, Beadur.
La región vivía una guerra soterrada que la Orden no podía igno-

rar. El poder de los caballeros hospitalarios se cimentaba en la infor-
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mación recabada por sus espías en cada rincón de la cristiandad. Su 
política dependía de aquellos recursos. Por eso, el gran señor de Ro-
das había insistido en que debían mantener la Armórica bajo vigilan-
cia. Con medios limitados, sí, pero sin escatimar esfuerzos. Una mi-
sión que solo unos pocos podrían asumir.

Habían pasado meses desde aquel encuentro, pero Beadur no ha-
bía bajado la guardia ni por un segundo. Ni bajo el sol abrasador del 
estío ni bajo aquella nevada que borraba los caminos. Siempre, mo-
viéndose como una sombra.

Por algo el gran guerrero gauta era apodado el Fantasma Gris.
La nieve cubría los árboles en las profundidades más oscuras del 

bosque, y el frío le traspasaba los huesos. Llevaba días de persecución 
silenciosa. Sin dormir. Sin apenas comer. Cualquier otro ya habría su-
cumbido, pero él no.

Él nunca descansaba.
Solo una vigilia permanente habría permitido destapar aquella in-

cursión inglesa en suelo continental. También lo había hecho en las 
anteriores. Una tras otra, de hecho. Toda una invasión encubierta de 
territorio francés. Maniobras secretas que confirmaban, una vez más, 
las sospechas del Maestre.

Tal y como indicaba el protocolo, el espía hospitalario informó al 
momento a sus hermanos. Los caballeros del Mediterráneo oriental re-
cibieron la noticia inmersos, como siempre, en una batalla.

En una guerra desesperanzada. Una cruzada permanente, abocada 
a la derrota. De ahí que no hubiera respuesta. De sobra tenían, caviló 
entonces Beadur. Manter a raya la invasión otomana era un cometido 
conscientemente suicida.

La caída de Bizancio estaba escrita, lo sabía bien. Solo era ya cues-
tión de tiempo.

Sin embargo, los hospitalarios de Rodas no contemplaban más op-
ción que resistir. No había alternativa. Podían tolerar la derrota, inclu-
so la muerte, pero jamás la ignominia. Rodas, Jerusalén, Constantino-
pla. Los lugares más sagrados.

La última defensa de su civilización.
Tanto era así que, en realidad, los conflictos entre ingleses y fran-

ceses habían llegado a resultarles ajenos. Si la organización aún 
mantenía sobre el terreno a un informador como Beadur Njöror era 
porque, como bien sabían, necesitaban sus pesquisas para subsistir. 
Ardua tarea.

Por eso allí estaba él, bajo la nieve. Por pura supervivencia.
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Mantenerse oculto de unos mercenarios como aquellos era casi 
imposible, y sin embargo lo había logrado. De hecho, llevaba siguién-
dolos ya tres días. A un contingente de dieciocho hombres, nada me-
nos. Una patrulla que había desembarcado de madrugada en una pla-
ya remota entre Saint Brieuc y Saint Maloù. Pronto se percató de que 
no eran unos meros aficionados. Habían cruzado toda la Bretaña a 
marchas forzadas para esconderse allí, camuflados entre la maleza y 
cubiertos de nieve, al lado de aquel camino. Esperando algo que Bea-
dur no alcanzaba a adivinar.

Un misterio difícilmente explicable.
Tenía que ser un objetivo importante, eso estaba claro. Algo grande, 

para arriesgarse de aquella manera. Y una misión así, frunció el ceño, no 
podía ser casual. Semejante operativo necesitaba de algún infiltrado. Un 
traidor. También él había sido advertido de la incursión el día previo al 
desembarco. Un informador fiel a la Orden, camuflado en los puertos 
sureños de la Albión, lo había citado en plena noche. Traidores hay en 
todos los bandos, rumió.

Hasta en el suyo.
Ante el rechinar inconfundible de un carro que se acercaba, el gau-

ta tensó los músculos. Al estirar el cuello, se deslizó a lo largo de su 
espalda la trenza rubia que un día lejano había prometido nunca más 
cortar. Dudó. Había vigilado a los ingleses a lo largo de casi treinta le-
guas. Lo que esperaban tenía que ser aquel vehículo que se acercaba 
despacio.

¿Qué otra cosa podría ser, en aquel lugar recóndito y bajo aquella 
ventisca?

No obstante, al verlo aparecer volvió a bajar la cabeza, decepcio-
nado. Lo que chirriaba por el camino no era más que un carro de leña-
dores. Un carromato conducido por un hombre y una mujer que se 
protegían de la nieve envolviéndose en sus capas hasta los mismos 
ojos. Un puñado de hombres pertrechados con hachas los acompaña-
ban a pie. Echó un nuevo vistazo y negó con la cabeza. Volvió a gua-
recerse entre las ramas del espino. Aquellos infelices, con su carga de 
leña, no podían ser lo que los mercenarios ingleses habían venido 
a buscar. No tendría sentido atravesar el océano embravecido y toda 
la Bretaña, de norte a sur, para asaltar a unos simples arrieros. Nada, 
pues. Habría que seguir esperando.

Se concentró en conservar el calor corporal. Llevaba tres días sin 
probar bocado, y también sin dormir. En aquel punto, su única prio-
ridad era soportar aquel frío glacial sin sucumbir. Las condiciones 
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eran extremas, pero no había privación que pudiera minar su ánimo. 
Para ello había sido entrenado en los desiertos de Tierra Santa. Allí, 
recordó, había tenido que sobrevivir sin agua ni comida durante más 
de un mes. Bebiendo sus propios orines y cazando serpientes con las 
manos. Un poco de nieve no iba a acobardar a un guerrero gauta. Ese 
no era el problema.

El problema era averiguar qué rayos esperaban los mercenarios.
Para su sorpresa, no tardó en descubrirlo. Ante el avance del carro, 

siete soldados ingleses tensaron los pequeños arcos que hasta ese ins-
tante habían mantenido ocultos bajo las capas. Al distinguir la calidad 
de aquellas armas y la forma en que las manejaban, Beadur confirmó 
sus sospechas. Aquellos hombres no eran unos simples esbirros. Ya se 
lo había parecido al ver la extrema pulcritud de sus campamentos y la 
discreción espectral de su incursión.

Sin embargo, ahora estaba seguro. Eran fuerzas de élite. Militares del 
más alto nivel, de los que apenas se podían encontrar unos pocos núme-
ros en cualquier ejército europeo. Asintió, conteniendo el aliento. Si aque-
llos hombres no lo habían descubierto mientras los perseguía, había sido 
gracias a las extremas medidas de precaución que había aprendido en 
Rodas. Beadur sempre era invisible. Aunque no pareciera necesario.

Un hospitalario nunca baja la guardia. Esa era la diferencia.
Los siete arcos zumbaron exactamente en el mismo instante. Siete 

flechas salieron directas hacia los leñadores sin que nunca llegasen a 
saberlo. Los proyectiles entraron por el ojo derecho de cada uno de 
los hombres que formaban la comitiva, atravesándoles el cráneo.

Se desplomaron al unísono. Allí se quedaron, tirados como trapos 
sobre la nieve, poco antes inmaculada pero salpicada ahora de rojo.

La mujer que iba sentada en el pescante se quedó paralizada. Ya 
solo quedaba ella.

El carro se detuvo. Los bueyes ceñidos al yugo esperaron nuevas 
órdenes que ya nunca llegarían. Los siete arqueros cargaron de nuevo 
sus armas y sus compañeros se mantuvieron en posición, con las es-
padas en la mano.

Auténticos profesionales, sin duda. Beadur arqueó las cejas. No te-
nía sentido que el objetivo de un cuerpo de élite fuesen unos simples 
leñadores.

Al cabo de un minuto, dos hombres se adelantaron. La mujer, al 
verlos aproximarse, se apeó del carro con mucho cuidado. Bajo la vo-
luminosa capa cubierta de nieve se percibía algo extraño en sus movi-
mientos. Algo así como una rara torpeza.
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Una pesadez difícil de interpretar.
—Oscuros son los tiempos que vivimos —saludó, con un marcado 

acento extranjero, el hombre que estaba al mando de la milicia—. Tan-
to como para encontrarnos a una condesa montada en un carro como 
una vulgar arriera.

El hombre que lo acompañaba era mucho más joven; apenas un 
chiquillo que no aparentaba más de quince años. El muchacho lleva-
ba la espada desenvainada, pero mostraba más dudas que convic-
ción.

La mujer, ignorando las palabras del capitán, atravesó con la mira-
da al joven que lo acompañaba. Su gesto expresaba a la vez increduli-
dad y horror, y sus ojos desprendían chispas de indignación.

—Como a un hijo te tratamos siempre, Cearbhall —le espetó, con 
un nudo en la garganta pero con voz firme.

El joven clavó la mirada en el suelo.
—¿Adónde os dirigís? —preguntó el capitán.
La mujer se encaró entonces con el extranjero. Temblaba, pero man-

tuvo la cabeza alta. No parecía dispuesta a mostrar sumisión.
—Esa pregunta no tiene sentido —su voz sonó orgullosa. Tal vez 

cazada, se admiró el gauta desde su escondrijo, pero nunca someti-
da—. Una condesa no tiene por qué dar explicaciones dentro de sus 
dominios. Y menos aún a un malhechor como vos... De cualquier 
modo, supongo que ya no me dirijo a ninguna parte. ¿No es cierto?

La extrema palidez de su cara le daba un aspecto sobrenatural. La 
nevada iba a más por momentos, cubriéndole la capa, ya blanca tam-
bién. Toda ella parecía una aparición.

—Cierto —fue cuanto respondió el capitán.
Ahí se acabó la conversación. Tras desenfundar la espada en una 

décima de segundo, el hombre le asestó un mandoble brutal a la altu-
ra del cuello.

Antes de que nadie pudiera prever el golpe, una cabeza rodó por 
la nieve.

Cearbhall trató de reaccionar ante la inesperada acción de su com-
pañero, pero la velocidad a la que sucedió todo hizo que solo lograse ama-
gar un movimiento instintivo. Una reacción vana que acabó, casi antes 
de empezar, en un gesto de impotencia y estupefacción.

—¡Dreng, no! —chilló, horrorizado—. ¿Por qué?
El joven cayó al suelo de rodillas, dominado por las náuseas ante 

la visión del cuerpo decapitado de la mujer, de la sangre que humea-
ba al salir a chorros de su cuello cortado y de la cabeza que había ro-
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dado por la nieve hasta ir a parar, detenida para siempre en un gesto 
tétrico, unos pasos más abajo.

Desde su cobijo, Beadur contempló el contraste entre la desespera-
ción del muchacho y la conducta impasible de los ingleses. Estaba claro 
quién había sido el traidor que había propiciado la infamia.

—¿Cómo creías entonces que íbamos a cumplir la misión? —con-
testó Dreng, riendo ante las arcadas del muchacho.

Tras soltar una carcajada al verlo vomitar, el capitán agarró por los 
cabellos la cabeza decapitada, levantó por un brazo a Cearbhall del 
suelo y ordenó retirada mediante un gesto escueto.

Los soldados se pusieron en marcha en absoluto silencio. En ape-
nas segundos, desaparecieron entre la floresta como si jamás hubie-
ran estado allí.

La nevada arreciaba. Sus huellas serían borradas en un par de mi-
nutos.

Aún sorprendido, pero ya atando cabos, Beadur observó desde su 
escondite cómo la patrulla desaparecía. Ya tenía suficientes datos, 
solo le restaba comunicar lo acaecido a sus superiores. Un grupo de 
asesinos profesionales llegados de Inglaterra se había internado en un 
bosque de Bretaña para matar a la condesa de Vannes. Un cometido 
exitoso propiciado, sin duda, por la información proveniente de un 
traidor llamado Cearbhall.

De todos modos, arrugó la frente, había cosas que seguían sin en-
cajar. Demasiados recursos empleados en liquidar a una mujer inde-
fensa. Al menos, pensó, sin ningún beneficio a cambio. Los mejores 
profesionales de la Corona inglesa habían sido enviados a asesinar a 
una señora que ya había sido madre de doce hijos. Por lo demás, ni 
un rescate, ni una victoria militar. Nada.

Tan solo un asesinato.
Beadur negó con la cabeza. Era ilógico. Tenía que haber algo más.
Su instinto de espía le decía que en realidad aquellos hombres aca-

baban de ejecutar una misión elevada, aunque a él le faltasen datos 
para entenderlo. Un extraño cometido que su capitán consideraba 
cumplido de aquella manera, tal y como había dicho.

Pensativo, observó el cadáver desde la distancia. Las incógnitas 
lo asaltaban, pero no halló respuestas. Aquella mujer debía de estar 
a punto de dar a luz. Aunque eso, caviló, ya nunca sucedería.

Aún inmóvil, contempló cómo el último soldado inglés desapare-
cía entre la maleza. Decidió dejarlos ir. Seguramente volverían a In-
glaterra sin demora; no iba a obtener más información al perseguir-
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los. Sin embargo, el cuerpo mutilado de la condesa, casi cubierto ya 
por la nieve que seguía cayendo, aún podía proporcionarle una infor-
mación valiosa. Alguna prueba de lo sucedido. Algo que le pudiera 
servir en el futuro para demostrar que él había presenciado aquella 
escena.

Esperó un tiempo prudencial antes de acercarse. Era una práctica 
habitual, entre soldados de tan alto nivel, dejar un par de arqueros 
apostados tras aniquilar a un enemigo. Por si alguna mirada indiscre-
ta hubiera presenciado lo sucedido.

En ese caso, también liquidarían a los testigos.
Dejó pasar el tiempo antes de salir de su escondrijo. No había pri-

sa. Registraría las ropas de la condesa y también el carro. Trataría de 
encontrar algún documento, o alguna alhaja. Cualquier cosa.

Cuando ya se disponía a incorporarse, se detuvo sobresaltado. 
Algo estaba moviéndose entre las ramas, justo encima del cadáver. 
Contuvo la respiración.

Las sorpresas no habían terminado aún.
Beadur se quedó paralizado al ver bajar del árbol a una niña rubia. 

Una muchachita que no debía de tener más de doce o trece años. La 
chiquilla se descolgó con los brazos y se dejó caer sobre la nieve junto 
al cuerpo de la condesa. El gauta apretó los puños.

Contra todo pronóstico, lo más asombroso estaba por llegar.
A pesar de todas las atrocidades que había tenido ocasión de pre-

senciar a lo largo de su vida, Beadur Njöror se quedó atónito al con-
templar la acción de la muchachita. Jamás hubiera imaginado que se-
mejante hazaña pudiera tener lugar. La vio actuar con decisión bajo la 
ventisca implacable.

Ante la mirada asombrada del gauta, el milagro más insospecha-
do tuvo lugar a manos de una niña aparecida como por arte de magia.

Súbitamente, la luz se hizo de la forma más inesperada. Y lo hizo 
justo allí, donde la muerte acababa de esparcir sus tinieblas. Entonces, 
el espía se estremeció. Al presenciar aquella escena sobrecogedora, 
una vieja profecía acababa de golpear su conciencia como un mazo de 
granito.

Su primer verso apareció ante él, girando con letras de fuego.

Hijo de la nieve, de la muerte nacido.
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III

A Breann le gustaba la nieve.
Le recordaba a los inviernos vividos en Escocia, siendo niña. Un 

tiempo que se le antojaba remoto, como si en lugar de pertenecer a su 
propia vida formase parte de un sueño difuso.

Y eso que no tenía más que doce años.
Pero claro, llevaba los cuatro últimos lejos de su hogar. Un tiempo no 

muy largo, pero que se había convertido en una eternidad inesperada.
Siempre es así para un corazón desencantado.
Las cosas, desde luego, no estaban saliendo como ella se había 

imaginado. Iban cuatro años, ya. En los que llevaba adquiriendo, su-
puestamente, la sabiduría ancestral de los druidas que perduraba en-
tre las piedras hitas de Karnag. Así lo había previsto su padre cuando, 
contra el criterio de su madre, había decidido enviarla allí. A la lejana 
Bretaña, como aprendiza de la sanadora más sabia de toda la Armóri-
ca. Si no del mundo entero, había dicho él.

La legendaria Myrna Ménec. La druida de Morbihan.

—Serás la heredera de la sabiduría forjada por el pueblo antiguo. —Su 
padre era el curandero de Inverness. Morvern Airdsgainne, le llama-
ban, y no cabía en sí de orgullo—. Myrna te ha elegido entre cientos 
de aspirantes pese a provenir de un país tan distante. Eres una privi-
legiada, Breann. Valóralo.

«El país es el mismo, Morvern, recuerda que todos somos hijos de 
Gael».

El hombre, exultante, rememoró las palabras de la anciana y sacu-
dió la cabeza antes de continuar.

—Da igual... hija mía, el caso es que esta oportunidad hace de ti 
una elegida entre miles.

La pequeña se había ilusionado por puro contagio. Una auténtica 
druida, la sanadora más venerada a lo largo y ancho de varios reinos, 
había aceptado enseñarle todo cuanto sabía. Pócimas secretas, arreglos 
para piernas rotas y hombros dislocados, los secretos de las estrellas y 
del sol, la verdad sobre la vida y el mundo... El conocimiento que los 
viejos gaeles habían ido acumulando a lo largo de miles de años le iba 
a ser transmitido a ella.

A Breann Airdsgainne, una simple chiquilla nacida en la remota 
Inbhir Nis.
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—Esos conocimientos jamás fueron escritos. —Nunca había visto 
a su padre tan entusiasmado—. Ten en cuenta que, o se reciben de esa 
mujer, última poseedora de la sapiencia antigua, o se pierden para 
siempre.

El futuro, por boca de Morvern, se presentaba como una aventura 
apasionante. Sin embargo, al llegar a Karnag la decepción fue pro-
porcional a las expectativas. Myrna resultó ser una vieja loca que ape-
nas hablaba con lógica, y que tanto podía acariciarte hoy como arrear-
te mañana con una estaca sin motivo alguno. Sin mediar palabra ni 
razón.

Una demente que, por encima, tenía la casa atestada de artefactos 
extraños. Allí se amontonaban ollas de formas raras, matraces y alam-
biques. En alguna ocasión, incluso la sorprendió dibujando unos sím-
bolos incomprensibles en la ceniza del hogar, o mirando al cielo du-
rante horas enteras en las noches de luna nueva. Hasta ahí llegaba su 
supuesta «sabiduría ancestral».

Una vieja trastocada con la que no se podía razonar. Más allá de 
las diferencias de idioma, nada insalvable para la pequeña Breann, el 
carácter de la anciana imposibilitaba cualquier aprendizaje.

Al menos, eso fue lo que le pareció al principio. Porque, pese a 
todo, Breann no tardó en advertir que allí había algo más. Algo gran-
de, enorme, que se escondía tras aquella realidad decepcionante. 
Aquello fue lo que hizo que no se diese media vuelta. Lo único que 
impidió que partiese de inmediato a sus amadas Tierras Altas. Sí, el 
regreso a A‘ Ghàidhealtachd podía esperar.

Porque ese «algo más» sucedía de vez en cuando. Y era realmente 
milagroso.

Cuando alguien llamaba a su puerta aquejado de un mal grave, 
Myrna sabía qué hacer. Si aparecía un hombre con una muela infla-
mada, o cojeando por un talón magullado, lo echaba a cajas destem-
pladas. Y siempre haciendo gala, de la forma más ostentosa, de sus 
manías de vieja tarada. Los pacientes rechazados se largaban he-
chos una furia, jurando nunca volver y maldiciendo a aquella loca 
andrajosa.

Sin embargo, si llegaba alguno con una tripa atravesada, un dolor 
de muerte en el pecho o cualquier otro mal que hiciera peligrar de 
verdad su vida, le mandaba pasar y lo abría.

Lo abría, sí.
Primero los dormía, dándoles a respirar un paño impregnado en 

una misteriosa sustancia. Un líquido que guardaba en una botella 

Hijos del Gael.indd   22 21/3/22   14:40



H I J O S  D E  G A E L

23

lacrada que la pequeña tardó poco en asociar con la planta de la ador-
midera. Crom-lus, le oyó musitar una vez. Sí, recordó, era la misma que 
las jovencitas empezaban a denominar poppy flower allá, en Inbhir Nis.

Después, la vieja cogía una navaja tan afilada como jamás había 
visto, la pasaba por un líquido que guardaba como si fuera oro y ha-
cía una incisión en la piel. Después metía por la abertura las manos, 
también empapadas en el mismo líquido, y localizaba el daño.

Entonces, arreglaba lo que estuviera mal.
Finalmente, con mucho cuidado, cosía el corte con hilos de no se 

sabía qué. En cuanto los pacientes volvían en sí les daba alguna póci-
ma sedante, o les hacía respirar de nuevo la sustancia narcótica. Al 
considerar que estaban listos, los dejaba ir. Antes, eso sí, les hacía ju-
rar que jamás le contarían a nadie lo sucedido.

Era algo asombroso, pero era real. Por eso, Breann había decidido 
quedarse.

Aquella habilidad para curar era casi sobrenatural. Aquellas per-
sonas, de no ser por Myrna, hubieran agonizado hasta morir de una 
manera lenta y terrible. La anciana no le explicaba nada, ni le indica-
ba qué sustancias misteriosas había que emplear en cada caso, pero la 
niña no perdía ojo de cuanto ella llevaba a cabo en cada una de sus 
intervenciones. Aquellos milagros, se decía, justificaban por sí solos 
la decisión de permanecer en aquel lugar inhóspito.

Al cabo de un par de años, la pequeña empezó a atar cabos. Des-
pués de tanto observar, sintió que empezaba a comprender. A inter-
pretar lo que sucedía dentro de los cuerpos de los pacientes. Ya po-
día identificar las estructuras anatómicas y asociar las funciones 
que cada una de ellas desempeñaba. Las piezas iban encajando 
poco a poco, y entonces empezaron a pasar más cosas. La sanadora 
comenzó a encargarle algunas funciones sencillas, y ella dejó de li-
mitarse a presenciar su trabajo con los pacientes.

A veces, le pedía que le pasara el instrumental. Otras, que fuera a 
recoger una u otra planta de las que crecían en los bosques de alrede-
dor. Osmunda, dedaleras o muérdago. Que las trajera, sin más. Ella 
sabría qué hacer con ellas.

Así fue como aquel primer día del año, cuando cumplía cuatro lejos 
de su hogar, la chiquilla se internó en el bosque de Karnag para reco-
ger visco blanco. Era la época mejor para hacerlo, le había dicho Myr-
na, por estar los frutos bien maduros.

Hijos del Gael.indd   23 21/3/22   14:40



R O D R I G O  C O S T O Y A

24

En plena ventisca, Breann trepó hasta lo alto entre las ramas de un 
árbol enorme que crecía al borde del camino. Desde allí, lo más pro-
fundo del bosque era un tapiz blanco. Pese a la nevada, tenía que ha-
ber buen muérdago. En efecto, no tardó en dar con él.

Sin miedo a las alturas, ni a la soledad, ni a la tempestad que aulla-
ba a su alrededor, la pequeña se sentó en una rama. No llevaría allí 
arriba más de diez minutos, oculta entre el follaje, cuando se dio 
cuenta de que unos soldados estaban tomando posiciones en el suelo, 
alrededor de su árbol. Se quedó petrificada. No sabía si aquellos hom-
bres estarían tras su rastro. Encontrarse con soldados nunca era buen 
asunto, y mucho menos para una aprendiza de bruja como ella. Así, 
lo sabía bien, la denominaba alguna vecina malintencionada. Bruja. 
Con la boca pequeña, pero sí. Contuvo la respiración. No obstante, su 
temor resultó infundado.

No la seguían a ella. De hecho, ni siquiera sospechaban que estu-
viera allí arriba, observándolos.

De todos modos, se quedó inmóvil. Era mejor esperar a que se 
hubieran marchado antes de bajar. Ya tenía suficiente muérdago 
para que Myrna lo destilara. Sin embargo, no se movió. Pese al frío 
y la nieve, contuvo la respiración. Quedarse allí era preferible a cru-
zarse en el camino de hombres armados. Aunque esperar no resulta-
se fácil.

Sobre todo cuando allí abajo empezaron a pasar cosas terribles.
Al cabo de una tensa espera, los soldados, quien sabe por qué, ase-

sinaron a flechazos a unos leñadores ante la mirada horrorizada de la 
muchachita. Menos mal, respiró, que de milagro había logrado dete-
ner un grito.

Después tuvo que taparse la boca con las manos cuando el capitán 
del grupo decapitó de un mandoble brutal a la mujer que los acompa-
ñaba. Una mujer que, tal y como ella intuyó en cuanto la vio bajarse 
del carro, no solo estaba embarazada, sino a punto de dar a luz.

Después se fueron, sin más. Breann, aunque estremecida por el es-
panto, decidió que tenía que hacer algo. Apretó los puños. Los años 
que llevaba con Myrna tenían que servirle para tratar, al menos, de 
salvar una vida. Esperó un rato, por si acaso. No por dudas, ni por in-
decisión. Su instinto de sanadora la guiaba. Finalmente, bajó del árbol 
con cuidado pero sin perder un segundo.

El tiempo se agotaba.
El capitán, a quien otro joven había llamado Dreng, se había lleva-

do consigo la cabeza de la condesa. Así le habían llamado, condesa. El 
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cuerpo, que ya casi no vertía sangre por el cuello seccionado, estaba 
cubierto por la nieve. Una nieve que iba tapando el color rojo con su 
blancura inmaculada. La niña sacó la navaja con la que había estado 
recogiendo el visco. Sin delicadezas, abrió de un corte rápido la ropa 
que tapaba el vientre abultado del cadáver. Al hacerlo, frunció el ceño.

Era extrañamente fina para una simple leñadora.
Lo hizo con rapidez. Ya no podía hacerle ningún daño. Ya con más 

tino por la criatura, que no por la madre, volvió a emplear la navaja. 
Tratando de recordar cómo era la cavidad abdominal por dentro, hizo 
un corte curvo y fue penetrando con las manos en la barriga. Aún es-
taba tibia.

Palpando con cuidado, dio con la cabeza del bebé. Metió la navaja 
y rompió la bolsa que lo contenía, que de inmediato derramó un lí-
quido aún caliente. El niño estaba a su alcance. Guiada por la intui-
ción, lo cogió con cuidado y lo sacó al exterior. No sabía si estaba vivo 
o muerto. No se movía. La nieve empezó también a caer sobre él. 
Breann, alarmada, lo sacudió con decisión.

Entonces, el niñito empezó a llorar.
Aliviada, cortó el cordón umbilical y metió al niño por dentro de 

su propia ropa. Lo colocó junto a su pecho, en contacto con la piel. Te-
nía que llegar a casa cuanto antes. Cualquier opción de que el niño 
sobreviviera pasaba por actuar sin demora. Por atenderlo y darle de 
comer. Secarlo y ponerlo a dormir en un lugar cálido. Y eso, a buen 
seguro, no iba a suceder allí. Ni en mitad de aquel bosque cerrado ni 
bajo aquella tempestad de nieve. Con cuidado, pero decidida, echó a 
correr. Pronto dejó atrás el lugar. Un cuerpo sin cabeza, ya casi cubier-
to por la nieve, y una soledad aterradora, fue cuanto quedó allí.

Al menos, eso creía ella.
Sin que llegase a sospecharlo, un guerrero gauta la vio salir a toda 

prisa. Desde su escondite entre el ramaje de un espino, Beadur Njöror, 
asombrado por lo que acababa de presenciar, se acercó al carro. Aún 
tenía que examinar las ropas de la condesa.

Lo que encontrara allí podía ser decisivo algún día. Quién sabe, 
murmuró. Al fin y al cabo, todo eran incógnitas en aquella historia. 
Una vez más, meneó la cabeza. Un inexplicable halo de misterio ro-
deaba aquel suceso extraordinario.

Pese a eso, se dijo, una cosa sí estaba clara.
Un futuro convulso se avecinaba.
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2
Con la lógica inabarcable que rige  

la eternidad

No es solo una piedra hita sobre la que un día tallaron una leyenda, Robert. 
Es parte del legado ancestral de los sabios gaeles. 

De los viejos druidas que supieron leer en la naturaleza y en el cielo 
aquello que forma parte del infinito 

que a todos nos envuelve. 
De lo que, así, debe suceder de nuevo una y otra vez. 

Como las estaciones, como el día y la noche 
y el latir del corazón. 

Con la lógica inabarcable que rige la eternidad.

IV

CASTILLO DE VANNES, JUNIO DE 1400

El conde ya llevaba tres años viudo.
Pese al tiempo transcurrido, nunca había logrado sobreponerse a 

la desgracia. Patern de Gwened, antes un guerrero enérgico y de re-
pente un viejo, no dejaba de rumiar el remordimiento torturado de su 
esposa asesinada. El terrible crimen cometido en mitad de una gran 
tormenta de nieve, justo cuando trataba de ponerla a salvo de un ata-
que inglés a la ciudad.

Ataque que, para más tortura, nunca había llegado a producirse.
Y eso no lo era todo. Cierto que la ausencia de ella hacía de cada 

despertar un martirio, y de cada momento de soledad, una pesadilla; 
pero a eso había que sumarle la pérdida de su decimotercer hijo. El 
dolor le mordía el alma a cada paso. Los asesinos no se habían confor-
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mado con decapitar a la pobre Alix, sino que habían arrancado de su 
vientre al pequeño Robert, nonato.

Y a saber qué barbaridades habrían hecho aquellos salvajes con su 
cadáver.

El día siguiente a la partida de la condesa llegó una paloma al cas-
tillo portando una carta anónima. En ella se indicaba el lugar exacto 
donde yacía su cuerpo, y también los de sus soldados disfrazados de 
leñadores. Patern salió a galope, sin más compañía que los pocos cen-
tinelas que habían permanecido junto a él en previsión del asalto a las 
murallas de Vannes.

Los hijos del conde estaban fuera. Los doce caballeros de Gwened 
se encontraban, con casi toda su milicia, defendiendo las costas nor-
mandas del desembarco masivo que presuntamente iba a invadir 
todo el norte de Francia. Una invasión que, finalmente, tampoco tuvo 
lugar. Como tampoco, extrañamente, había llegado a consumarse el 
ataque a la vieja Gwened que sus informadores, en función de la es-
cuadra inglesa que habían vislumbrado aproximándose a la ciudad, 
habían predicho.

El más insistente había sido Cearbhall Pornichet, el talentoso mozo 
de familia humilde que Patern había acogido como consejero personal 
con la esperanza de que ejerciera de mentor del pequeño Robert. Ya 
daba igual. Habían asesinado a su hijito antes incluso de haber nacido.

El miedo a aquel ataque había sido por lo que Patern había eva-
cuado a Alix. No estaban en condiciones de resistir. Su destino era un 
refugio perdido en las lejanas tierras del oeste al que nunca había lle-
gado. Por una casualidad nefasta, o por alguna otra razón inexplica-
ble, una avanzadilla de soldados ingleses, probablemente explorado-
res, habían interceptado el carro de leña y acabado con todos los 
miembros de la expedición.

—Esto no es obra de unos simples mercenarios, Patern —indicó el 
alcaide del castillo, Eusébe Loudéac, al examinar los cadáveres.

Sus hombres habían sido ejecutados con una precisión asombrosa, 
cada uno mediante un flechazo mortal en el ojo derecho. De todos 
modos, aquellas palabras no fueron escuchadas. El conde estaba fue-
ra de sí. Sin decir nada, había recogido el cadáver sin cabeza de Alix, 
congelado y rígido, y lo había cargado consigo en el caballo. Después 
había galopado a duras penas, sin dejar de sollozar, hasta el castillo. 
Desde aquel momento, ni el regreso de sus doce hijos al cabo de las 
semanas, ni el de Cearbhall al día siguiente le habían servido de con-
suelo.
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—Mi señor, me siento responsable —gimió su consejero al entrar, 
arrodillándose ante él.

—Ni tus consejos, ni las predicciones que entre los dos hicimos, 
son responsables de este vil asesinato —le contestó entre lágrimas Pa-
tern de Gwened, tirando de él para levantarlo—. Fue la fatalidad de 
esta guerra atroz. Este desastre que nos asola desde hace ya sesenta 
años... y la brutalidad de esos malnacidos, Cearbhall. No vale la pena 
buscar más culpables.

El señor cogió por los hombros al muchacho. Al separarse, los dos 
simularon sentirse reconfortados. Sin embargo, Patern se sentía cul-
pable por la nefasta idea del carro de leña. Cearbhall, por su parte, no 
quería pensar. La tragedia se había desencadenado por obra y gracia 
de sus maquinaciones.

—Mi señor... el pequeño...
Ahí, el conde no pudo contenerse más. Tuvo que darse media 

vuelta para evitar hablar del tema.
Se había asegurado de ser el único en presenciar el vientre abierto 

del cadáver antes de envolverlo, roto de dolor, en un sudario.
Ella, sollozó, no habría soportado que la vieran en este estado.
Patern había sido también, por lo tanto, el único que tuvo constan-

cia de que el bebé había sido arrancado por aquellas bestias del vien-
tre de su desgraciada madre. Para todos los demás, ambos descansa-
rían ya por siempre en la misma tumba.

Y la tragedia, no dejaba de pensar, era aún mayor de lo que cabría 
sospechar. Con el asesinato del pequeño había desaparecido el último 
de los caballeros de su casa. Aunque la más improbable expectativa 
había ido materializándose a lo largo de los años, Patern ya nunca ve-
ría cumplido su gran deseo.

El mensaje tallado siglos atrás en el menhir de Kermario tendría 
que esperar.

La vieja profecía, que anunciaba un fogonazo de blancura en mi-
tad de la época más oscura, ya nunca se vería cumplida en su descen-
dencia. El que debiera ser conocido para la eternidad como el Guerre-
ro de la Luz ya nunca sería uno de los hijos del gran conde Patern de 
Vannes.

El caballero número trece de la casa de Gwened.
El elegido.

Hijos del Gael.indd   28 21/3/22   14:40



29

V

CASA DE MYRNA MÉNEC, KARNAG. FEBRERO DE 1400

—¡Aydan! ¡Aydan!
Breann no contaba más de quince años, pero ya llevaba tres al cui-

dado del pequeño.
Un niño risueño que no conocía un instante de sosiego. Ni de día 

ni de noche.
—¡Myrna! ¿Has visto a Aydan?
—¡He visto a la puta que te parió! —gritó la vieja, desde su taburete.
La joven siguió buscando por toda la casa. Había aprendido a no ha-

cer caso de aquellas chaladuras. Con los años, Myrna mostraba cada vez 
más un carácter más ingobernable. Unas reacciones más impredecibles.

Suerte que aún conservas la lucidez necesaria para ejercer tu talen-
to, rumió.

Después, ignorándola, siguió buscando al niño. Tras unos minu-
tos de desconcierto, al fin dio con él. El pequeño Aydan, como tenía 
por costumbre, se había subido a lo alto del manzano que crecía 
tras la casita que compartían los tres. Un lugar tranquilo en la linde 
del bosque, en las afueras de la pequeña villa de Karnag.

Y allí estaba, encaramado, a sus tres añitos y medio. Otra vez.
—¡Aydan! —lo reprendió Breann, con los brazos en jarras, pero 

entre susurros—. ¡Bájate de ahí! ¡Como te vea alguien, va a pensar 
que estás embrujado!

El niño la miró desde arriba con cara de risa. Parecía divertirle el 
enojo de aquella muchacha cariñosa. Ella era la única familia que ha-
bía conocido a lo largo de su corta vida.

Aparte de Myrna, claro está.
Viéndolo allí arriba, Breann recordó lo sucedido aquel día de in-

vernía feroz en el bosque que empezaba justo allí. Aquel atardecer 
plomizo había corrido sobre la nieve, con el bebé apretado contra su 
pecho, tratando de alcanzar lo antes posible el calor del hogar.

Myrna la había visto entrar sin decir nada.
Tampoco abrió la boca cuando la muchacha lavó al niñito, ni cuan-

do trató de alimentarlo mojando la punta de un paño de lino en leche 
de oveja. Nada. Solo una mirada indescifrable y un silencio descon-
certante. Cuando el bebé se quedó dormido, Breann se volvió hacia la 
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sanadora, dubitativa. Suponía que la anciana esperaba alguna expli-
cación. Iba a empezar a hablar, pero Myrna se acercó y le puso un 
dedo sobre los labios. Por primera vez, le acarició los cabellos. Des-
pués la miró fijamente, con una mirada transparente y profunda, y se 
volvió. Desprendía serenidad. No salió de su alcoba hasta el día si-
guiente, bien avanzada la tarde.

A pesar de la sorpresa, la chiquilla se tranquilizó. Tanto, que al fi-
nal acabó por quedarse dormida con el bebé en el regazo.

Ese fue el primer día de la vida del pequeño Aydan. A la mañana 
siguiente, Breann corrió a ordeñar las ovejas para alimentarlo. Estaba 
acabando cuando vio pasar un jinete a toda prisa. Un presentimiento 
funesto la asaltó. Dedujo que los soldados habían regresado a por el 
niño. Con el corazón en un puño, voló de vuelta.

Sin embargo, al llegar se encontró a la anciana saliendo de casa 
como si tal cosa.

—No me esperes despierta —fue todo lo que le soltó al pasar a su 
lado.

Después, la sanadora se subió a la grupa del caballo para desapa-
recer de nuevo hasta el atardecer del día siguiente.

«Cada día está peor», se lamentó Breann, meneando la cabeza. 
Ahora se dedicaba a cabalgar con jinetes desconocidos. Sin embargo, 
no quiso darle más importancia. Estaba demasiado ocupada cuidan-
do del bebé.

Tras el regreso de la anciana, sin embargo, algo extraño sucedió. Al 
salir de la estancia donde hacía las sanaciones, y en la que tenía todo 
su instrumental, Myrna posó sobre la mesa unos frascos. Después co-
gió un tizón encendido del hogar y lo acercó mucho a la carita del 
niño. Breann se asustó por un instante, pensando que en su locura lo 
podía quemar, pero la mirada de ella la detuvo en seco. No solo esta-
ba lúcida, sino cargada de una sabiduría reposada.

Tras una inspección pormenorizada, Myrna suspiró de satisfacción. 
Después mezcló el contenido de los frascos en un mortero. Musitando 
unas palabras en lengua antigua, que Breann apenas alcanzó a com-
prender, aplicó el ungüento con mucho cuidado sobre el pecho del pe-
queño. Ni siquiera lo despertó. Entonces, Myrna le ofreció a Breann 
una de las botellitas, indicándole mediante gestos que bebiera. La niña 
le dio un trago, y una sensación ardiente le bajó por la garganta.

En apenas minutos, el sueño se apoderó de ella. Antes de quedarse 
dormida allí mismo, acodada sobre la artesa de la cocina, creyó oír 
más palabras pronunciadas en lengua antigua.
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El idioma común de los hijos de Gael.
Esta vez sí las entendió, recordando además los días de su infan-

cia. Aun así, no alcanzó a comprender qué podría significar aquel 
conjuro, o lo que quiera que fuese. Simplemente, dejó que la acompa-
ñase en la transición de lo consciente a lo inconsciente.

Así traspasó Breann Airdsgainne, aquel día, la línea traslúcida que 
separa lo real de lo onírico.

Hijo de la nieve, de la muerte nacido 
Guerrero de la Luz, caballero del Este 
de la casa de Gwened el número trece, 

faro entre tinieblas, coloso elegido.

VI

WESTMINSTER HALL, LONDRES, ENERO DE 1397

—Estáis seguro, por tanto, de que ya no se cumplirá la profecía —aven-
turó con suspicacia Richard, rey de Inglaterra.

—Majestad, creo que la prueba aportada avala mi certeza —res-
pondió Dreng Straw.

Al decirlo, señaló con el mentón la cabeza cercenada de la condesa 
de Vannes. Recién regresado de Bretaña, aquel despojo era la mejor 
prueba de su éxito en la misión encomendada.

Que nunca llegara a nacer el decimotercer caballero de Gwened. 
Ese había sido exactamente el encargo del rey.

Richard apartó los ojos del trofeo. La tétrica expresión que se había 
quedado congelada en el rostro de la mujer le horrorizaba. Había su-
puesto que la obligarían a beber alguna pócima abortiva. Algo menos 
brutal. Pero no, y él ahora sentía una rara mezcla de tranquilidad al 
ver eliminada aquella amenaza, y de repulsión por el modo en que su 
mercenario había zanjado aquel asunto.

—Sabéis, Dreng... Yo no creo en embrujos ni en magias...
El asesino lo contempló impasible, disimulando el desprecio que 

le provocaban aquellos remilgos. No necesitaba explicaciones. De he-
cho, ni siquiera las quería oír.

Le habían encargado una misión y él la había ejecutado. Punto.
«Le das demasiadas vueltas, Richard. A este paso, poco va a durar 

la corona sobre tu cabeza. Tu primo Henry no se anda con tonterías. Si 
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es necesario eliminar un objetivo, se elimina y ya está. Sin remordi-
mientos. Sin justificaciones».

—Pero esa condenada sabiduría druídica... —el rey seguía balbu-
ceando excusas que nadie le había pedido—. No sé qué tiene, pero 
siempre acierta...

—No esta vez, majestad —Dreng cortó bruscamente aquellas mo-
jigaterías. Cada vez se veía menos capaz de disimular el desdén que 
le provocaba aquella falta de carácter—. Gracias al plan que acaba-
mos de ejecutar, y a la inestimable colaboración de Cearbhall Porni-
chet, ya es imposible que nazca ese supuesto liberador de la patria. 
Ese «coloso elegido» al que se refiere la leyenda.

El rey se quedó en silencio, taciturno. Aquello se le había ido de 
las manos. Al saber que Alix de Gwened estaba encinta de nuevo, 
diez años después de haber parido a su decimosegundo hijo, había 
entrado en pánico. Llevaban ya sesenta años en guerra con Francia. 
La disputa por las posesiones de la Corona inglesa en terreno conti-
nental no cesaba... y lo último que necesitaba era que la leyenda de 
los menhires de Karnag se materializase. Superstición o no, aquello 
hubiera infundido unos ánimos a su enemigo que no estaba seguro 
de poder resistir.

Además, toda su vida había sido advertido sobre la profecía de 
Kermario. No ignores las predicciones de los druidas, le habían dicho 
mil veces. Grandes reyes, antes que tú, han caído por ese motivo.

Al final, asfixiado por los malos augurios, se decidió.
Asesorado por Dreng, el rey de Inglaterra ideó un plan.

Primero simularían que una gran armada iba a desembarcar en Nor-
mandía para invadir Francia. La amenaza provocaría que los doce 
caballeros de Gwened, reunidos en el castillo familiar, se vieran obli-
gados a encaminarse hacia allí al frente del poderoso ejército del se-
ñor de Vannes. Defender la costa era lo primero. Si no, el reino entero 
caería.

En efecto, tal y como Dreng había predicho, mordieron el anzuelo. 
Los hijos de Patern dejaron la ciudad desprotegida, justo lo que ellos 
buscaban. «Usemos mercantes, majestad. Disfracémoslos de navíos 
de guerra. Creerán que los vamos a invadir». Aquella parte del plan 
había sido un éxito. Como también lo había sido enviar otros barcos a 
Morbihan para que los pobladores de Vannes temiesen, al distinguir-
los en el horizonte, que iban a ser atacados. Sin recursos militares, el 
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conde no tendría más remedio que adoptar las medidas que fuera 
preciso con tal de proteger a su esposa y al hijo que venía en camino.

Y ahí, exactamente ahí, fue donde entró en juego la influencia de 
Cearbhall sobre Patern. Convenientemente aconsejado, camuflar a la 
condesa en un carro de leñadores le pareció la mejor opción.

«Porque quedarse en Vannes, mi señor, supone desafiar a la muer-
te cara a cara».

—Nada como una buena cantidad de oro para comprar a un traidor, 
desde luego —observó el rey, pensativo—. ¿Y decís, Dreng, que pode-
mos contar con ese tal Pornichet de cara al futuro?

El mercenario se permitió unos instantes antes de responder. Por 
un momento dudó, aunque no de la fiabilidad de su soborno.

En realidad, sus dudas volaban en círculos en torno al futuro del 
rey. Richard bailaba junto al abismo que suponía el avance de su pro-
pio primo, Henry de Lancaster. Un aspirante sin escrúpulos que 
progresaba a marchas forzadas en su empeño por arrebatarle la Coro-
na. Y Dreng tenía claro que él solo apostaba por caballos ganadores.

El consejero del conde de Gwened, claro que sí, estaba en sus 
manos.

—Se trata de un muchacho de gran talento para la política, majes-
tad... pero sé de qué pie cojea. Vi cómo brillaban sus ojos cuando abrió 
la bolsa de oro. De cualquier manera...

—De cualquier manera —atajó Richard—, queda comprometido 
con nosotros de por vida, ¿no es cierto? Si lo delatamos, está muerto.

—Eso mismo iba a decir yo, mi señor. No olvidéis que fue él quien 
le sugirió a Patern que lo más seguro era enviar a la condesa para que 
se refugiara en el Finistère. Y también quien nos indicó el lugar idó-
neo para la emboscada.

El rey sonrió, satisfecho. Por repulsivo que le resultara, lo cierto 
era que Dreng había ejecutado de la mejor manera posible su encargo. 
Con la muerte de Alix se acababa por fin aquella pesadilla que le ha-
bía robado el sueño durante demasiado tiempo. Ya nunca llegaría a 
nacer el dichoso decimotercer caballero capaz de expulsar a los ingle-
ses de Francia. Al menos, no durante su reinado. La vieja profecía ten-
dría que esperar, como mínimo, otra generación.

Con eso sería suficiente.
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