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1
PERSIGUIENDO A LOS ROMÁNTICOS POR LA ALHAMBRA. 

«QUE EL ÉXTASIS SEA CONTIGO»

Sultanas y cristianas cautivas de velos vaporosos, brillantes 
melenas y ojos de fuego vagaban por estos jardines encantados 
de la Alhambra de Granada. Destilaban amor y pasiones secre-
tas, según los románticos. Cierto que, en ocasiones, debían te-
ner cuidado de no manchar sus delicados pies en la sangre de 
los caballeros arrayanes, sus amantes decapitados en cruel ven-
ganza. Pero ¿qué es la violencia por traición y amor? Nada. 
Tiempos de romanticismo y del Grand Tour por Europa.

España era solo para los osados, para los iniciados en la 
aventura gracias al norteamericano Washington Irving. Durante 
el siglo XIX y hasta bien entrado el XX, preparar un viaje a Espa-
ña y no incluir la Alhambra era como ir a Italia y no pasar por 
Roma. Como escribió Irving, «para el viajero inspirado en lo 
histórico y en lo poético, la Alhambra de Granada es un objeto 
de tanta veneración como la Kaaba o Casa Sagrada de la Meca 
para los devotos peregrinos musulmanes». Él fue uno de esos 
veneradores y, desde luego, el extranjero que más ha influido en 
la imagen de este palacio real, ciudad palatina y «antigua forta-
leza o palacio amurallado de los reyes moros de Granada, desde 
donde ejercían dominio sobre este ensalzado paraíso terrenal».

Desde que el diplomático y escritor norteamericano redac-
tara sus Cuentos de la Alhambra en 1829, entre las paredes rojas 
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de las murallas y sus aposentos, los cuentos de Las mil y una noches 
se hicieron realidad para el mundo occidental en la colina de la 
Sabika, sobre la cual se asienta esta ciudad palatina.

Releer a Irving y su experiencia con Mateo Ximénez, su cicero-
ne en el paraíso árabe junto con la familia de la «buena tía Anto-
nia», significa recordar quiénes éramos y cómo nos veían hace 
ciento noventa años, cuando el escritor se instaló aquí, en las mis-
mas habitaciones en las que estuvieron doña Isabel de Portugal y 
Carlos V: «Dele usted a un español sombra en el verano y sol en el 
invierno, un poco de pan, ajos, aceite, garbanzos, una capa de 
paño pardo y una guitarra, y ande el mundo como quiera. ¡Hable 
usted de pobreza!… […]. Los hijos de la Alhambra son una de-
mostración elocuente de esta filosofía práctica». Así nos veían y, 
seguramente, así éramos en gran parte. Eso sí, añadía el escritor 
neoyorquino: «[El español] se tiene siempre por un hidalgo, aun 
con sus harapos».

* * *

La mochila ya está lista para el viaje. Aunque no incluye aceite 
ni garbanzos, ni siquiera una guitarra, pero sí algunos libros subra-
yados, el proyecto de perseguir por la Alhambra las huellas de 
otros tres reconocidos escritores románticos —Hans Christian An-
dersen, Théophile Gautier y Charles Davillier—, a los que Irving 
encandiló, se convierte en una aventura vintage tan fascinante 
como los mismos cuentos que les embrujaron. Es otra forma de 
mirar el tesoro andalusí siglo y medio después y de recuperar el 
mestizaje de la cultura española.

En el vagón del AVE de Madrid a Antequera (Málaga) a veces 
no hay enchufe para cargar el móvil o el ordenador, pero las ruedas 
son lo único que tiene en común con las diligencias que empleaban 
los viajeros románticos del siglo XIX. No quedan muchos meses 
para que el tren de alta velocidad enlace la capital con Granada, 
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un deseo y una necesidad cuya realización se ha retrasado desde 
principios de este siglo XXI más de lo debido *.

Después, en el autobús de Renfe que lleva a Granada, no se 
esperan ataques de bandoleros de leyenda, como José María 
El Tempranillo o Juan Palomo, tan anhelados por los extranjeros de 
aquellos tiempos. Pero sí se vigila por si acaso aparece la vista má-
gica de la Alhambra, aunque no hay tal oportunidad. Está la llanu-
ra, las sierras azuladas y las cumbres blancas y aún lejanas de Sierra 
Nevada junto a los campos de olivos perfectamente alineados y 
hermosos, y el signo definitivo de los tiempos a las afueras de la 
ciudad: la planta embotelladora de Coca-Cola, los talleres de 
 reparación de coches y una gran superficie de alimentación y ropa. 
¡Cómo les irritaban a aquellos elitistas viajeros la vulgaridad de los 
avances modernos, que extendían desde las modas de París hasta 
los feos edificios de pisos elevados! Hoy se encogerían de hombros 
ante los vaqueros, las camisetas y las deportivas, el uniforme del 
personal en todo el globo terráqueo.

Quizá alguno de los coreanos, japoneses, franceses o ingleses 
—muchos más que españoles— que viajan en el autobús, pendien-
tes también de las ventanillas, piense en esa uniformidad, o puede 
que sueñen con los bandoleros del romanticismo y sus leyendas, 
tan explotadas hace dos siglos.

El gasto del taxi desde la estación de Renfe hasta el Hotel Amé-
rica, el único dentro de la Alhambra junto con el carísimo y siem-
pre lleno Parador Nacional, es un imprescindible, por más que los 
trolleys con ruedas sean prácticos y ligeros para subir la Cuesta de 
Gomérez, como se llama el más conocido acceso a la Puerta de la 
Justicia, y luego a la Puerta del Vino, principal entrada a la Alhambra.

El América es un hotel modesto, sin televisión, con las habita-
ciones decoradas al estilo de los años cincuenta del siglo pasado. 

* Al cierre de este texto, abril de 2021, el AVE ya llega a Granada.
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Sierra Nevada y la Alhambra compiten en belleza.
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Son pequeñas, pero limpias, sin nevera en el cuarto, pero con vis-
tas a un patio andaluz como Dios y Alá mandan, donde se desayu-
na, se come y se cena con dignidad, aderezado todo con el humor 
de Angelo (que no despiste el nombre; es granaíno) y de su jefa, 
Maribel, y sus dos hijas. Es el único lugar —además del Parador—, 
dentro del recinto de la Alhambra, donde se puede dormir. 
De dormir dentro de las murallas disfrutaron Irving y Manuel de 
Falla, y alardearon otros muchos. El que más, el divertido Théo-
phile Gautier, quien aseguraba que, junto con el amigo que le 
acompañó en el viaje por España, logró dormir cuatro noches en 
el Patio de los Arrayanes y en el de los Leones, ese desde el que 
Irving vio tantos amaneceres y atardeceres.

Por la noche, la ciudad palatina entra en un silencio que se 
cuela por cada una de las esquinas del palacio de Carlos V; brota 
de los Palacios Nazaríes y se extiende por los jardines, la Alcazaba, 
la Puerta del Vino, la Calle Real… Sigue más allá de las murallas 
que miran al frente, hacia el Albaicín. Allí el silencio se rompe, se 
cruza y se adormece con las voces de las terrazas y alguna música, 
aunque hay que pararse para buscar el rasguear de una guitarra 
—todos esos viajeros tan internacionales dicen que lo escucha-
ron—. Ya no se oye el río Darro, que corre a los pies de la Sabika, 
y en este final de febrero e inicio de marzo apenas tiene caudal. Sin 
embargo, con la brisa moviendo hojas y sombras entre los árboles 
de la cuesta de la Puerta de las Granadas y el murmullo de las 
fuentes, es fácil evocar a poetas, godas esclavas y sultanes entriste-
cidos.

A primera hora de la mañana, los pájaros que anidan en la bu-
ganvilla del hotel ya han organizado su particular despertador. 
Y comienza el primer día completo de la aventura, de la mano de 
dos franceses y un danés, cuyas páginas sobre este lugar a veces 
compiten con las de Irving.

* * *
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Han transcurrido más de ciento ochenta años desde que el 
francés Théophile Gautier, ya famoso en su país por su poesía y sus 
novelas, pasara casi seis meses en España y unos cuantos días entre 
la Alhambra y Granada. Como ya hemos mencionado, Gautier 
presumía de haber dormido cuatro noches sobre un colchón en el 
mismo Patio de los Arrayanes y de los Leones. Dejó un libro, Viaje 
por España, que corrió como la pólvora entre sus contemporáneos, 
aunque no tanto como los cuentos de Irving. Veintidós años des-
pués, en 1862, el adinerado barón Charles Davillier, junto con el 
pintor y dibujante Gustave Doré, llegaron a Granada y, aunque no 
durmieron en la Alhambra, pasearon por los Palacios Nazaríes y 
los barrios de la ciudad, plumín en mano, dejando expresivos tex-
tos y dibujos sobre la belleza y la pobreza del lugar. 

También en 1862, Hans Christian Andersen, el escritor de 
cuentos mundialmente célebre, emprendió su Viaje por España, 
libro que resultó un tanto frustrado y frustrante. El autor de El 
traje del emperador, La sirenita o El patito feo recogió su compren-
sible disgusto porque en «tres días llegaría la reina [Isabel II]. Era 
la primera vez, desde el tiempo de Isabel la Católica, que Granada 
iba a ver a su reina», por lo que la ciudad, incluida la Alhambra, se 
disfrazó. Había «un arco del triunfo de cartón, papel pintado imi-
tando mármol, y esculturas de yeso», además de otros adornos 
para tapar agujeros. Eso le recordó a Andersen «los viajes de la 
emperatriz Catalina de Rusia, por cuyo motivo ciudades enteras de 
cartón piedra eran construidas» para regocijo de la dama. Habría 
sido fantástico que pueblos y aldeas Potemkin —ideados por el 
poderoso amante de Catalina, Grigori Potemkin— se hubieran le-
vantado aquí para Isabel II. Siendo cierto, seguro, todo lo que 
cuenta, parece que, en realidad, el danés se sintió molesto porque 
la reina no le recibió.

Pasear por la Alhambra de la mano de estos tres señores es 
estimulante. En parte para comprobar que la realidad y la fantasía, 
mezcladas con el tópico y, muchas veces, con el error basado en las 
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apariencias, pueden producir libros estupendos, como el de Gau-
tier, con juicios que siglo y medio después resultan tremendos si no 
se sitúan en su contexto. «España, que está tocando con África, 
como Grecia con Asia, no está hecha para las costumbres euro-
peas. El genio de Oriente asoma en mil formas distintas, y quizá es 
una lástima que no haya continuado siendo morisca o mahometa-
na», escribió el francés mientras bajaba el Puerto de los Perros, 
esto es, Despeñaperros.

En 1840, España respiraba aún la terrible herencia que el Rey 
Felón, Fernando VII, había dejado a su joven hija, Isabel II. Gue-
rras entre isabelinos y carlistas y entre conservadores y liberales 
arrasaron el país durante buena parte del siglo XIX. La pobreza, 
unida a un pueblo semianalfabeto, castigado por la herencia de la 
Inquisición como mano de hierro de la Iglesia, es con lo que se 
encontraban los viajeros —escritores, científicos, políticos— que 
recorrían un país que apenas un par de siglos antes había sido due-
ño del «imperio donde no se ponía el sol». Les fascinaba encontrar 
ese atraso, vestido con un romanticismo desmesurado, tanto como 
les molestaba cualquier atisbo de desarrollo que pudiera acabar 
con el pintoresquismo.

«El deterioro que narran es cierto. Aquella era una España 
dura y muy atrasada, pero todos estos escritores lo hacen con este-
reotipos. Hablan de un pueblo español que baila y muchos de ellos 
sabían ya lo que iban a escribir sobre nosotros cuando salían de su 
país. Hay unos grabados de Cavanah Murphy sobre el Patio de los 
Leones, que retratan un lugar de dimensiones góticas, con un patio 
gótico, y eso que lo tenía enfrente». La cita es de Juan Calatrava, 
granadino, catedrático de composición arquitectónica, doctor en 
arte, abogado y experto en Le Corbusier y Owen Jones (el arqui-
tecto, no confundir con el joven pensador de El Establishment. 
La casta al desnudo), además de uno de los grandes estudiosos de la 
Alhambra. En efecto, el grabado de Murphy no deja lugar a dudas. 
Con todo, el profesor Calatrava cuenta que los viajeros y escritores 
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del siglo XIX que visitaron la Alhambra le interesan «no como 
fuente histórica, sino como objeto de estudio en sí mismo. Nos dan 
la visión de una cultura moderna sobre aquella España. Más que lo 
que cuentan de cómo estaba la Puerta de la Justicia entonces, me 
importa el sustrato que hay detrás de lo que escriben». Lo dice un 
hombre que fue niño en la calle Reyes Católicos de Granada y que 
muchas tardes, cuando estudiaba, se subía hasta el Patio de los 
Leones para hacer allí sus tareas del colegio: «Como todos los ni-
ños de esta ciudad, crecí con los cuentos de las madres y los abue-
los sobre las leyendas de la Alhambra».

Es cierto que en aquella ápoca la Alhambra «sobrevivía en 
unas condiciones penosas. No desapareció de milagro. Estuvo 

La visión gótica del Patio de los Leones de Cavanah Murphy. 

T_10292805_LosAmantesExtranjeros.indd   31 14/2/22   10:52



LOS AMANTES EXTRANJEROS

32

en un peligro constante, sobre todo desde 1830», cuenta Calatrava. 
A ese milagro de permanencia, pese a los robos y las barbaridades 
que padeció, contribuyeron los viajeros del siglo XIX, desde los más 
conocidos, como Washington Irving, a los menos, como Owen 
 Jones o Girault de Prangey. Afortunadamente, en ese país que 
asombraba, admiraba e irritaba a los románticos también nacían 
personajes como Leopoldo Torres Balbás, el hombre que en la dé-
cada de los años veinte del siglo pasado sentó las bases para salvar 
y reivindicar todo lo que acoge la colina de la Sabika, donde está 
asentada la ciudad-fortaleza más importante del mundo árabe.

Retratado el contexto, escoger el camino que en 1840 tomó 
«don Teófilo» —como llamaban a Gautier sus amigos granadi-
nos— es sencillo. Atravesó la Puerta de las Granadas, de etapa 
renacentista, y eligió lo «más escarpado», hasta la fuente de Car-
los V, porque era el camino «más corto y pintoresco». Y lo pinto-
resco arrasaba entre estos caballeros. Además, por la cuesta —se 
trata de la Cuesta de Gomérez—, «algunos arroyos corren rápida-
mente en regueras de guijarros menudos, y mantienen la frescura 
al pie de los árboles […]. Esta mezcla de fuego, nieve y agua hace 
del de Granada un clima sin igual en el mundo, un verdadero pa-
raíso terrenal», escribió el folletinero francés. La subida ha cam-
biado poco en este siglo y medio, salvo que no resulta tan escarpa-
da. El murmullo del agua sigue arrullando la Alhambra, y los 
árboles y el bosque bajo son un lujo que seguro agradece la estatua 
de Irving.

La cumbre es la Puerta del Juicio o de la Justicia y, ¡ay, Señor!, 
cuántas especulaciones han creado la mano y la llave que la coro-
nan, la primera en primer plano, la segunda detrás. El barón de 
Davillier y Gautier coinciden en dedicarle un ratito a esta puerta, 
datada en 1348: «La llave es un símbolo de gran veneración entre 
los árabes, a causa de un versículo del Corán […]. La mano está 
destinada a conjurar el mal de ojo, la jettatura, como las manecitas 
de coral que se llevan en Nápoles […]. Había una antigua predic-
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ción según la cual Granada solo sería tomada mientras la mano no 
cogiera la llave», relata Gautier. Él mismo añade: «Es preciso con-
fesar, en desdoro del profeta, que los dos jeroglíficos están en su 
sitio», mientras Boabdil, El Rey Chico, lanzó, ya fuera de Granada, 
aquella «lamentación histórica, suspiro del rey moro».

Hans Christian Andersen se apresura a traducir «la leyenda 
escrita en el jeroglífico por el arquitecto: “No perecerán las mura-
llas de la Alhambra en tanto la mano la llave no alcance”». Otra 
leyenda de los románticos; la inscripción no dice nada de eso. A la 
fama de la mano y la llave contribuyó Irving con su cuento sobre 
el sabio bicentenario y el viejo sultán que pelean por una bella 
goda. Ambos «emblemas nos harían creer que estamos en Oriente, 
a no ser por una Virgen de madera —apunta Davillier—. Hay que 
añadir el verdadero significado de la llave: los moros creían que el 
profeta enviado de Dios debía de servirse de ella para abrir las 
puertas del mundo». Pluralismo interpretativo.

Seguir los pasos de los dos franceses y el danés resulta relati-
vamente fácil, y la Plaza de los Aljibes es reconocible, igual que la 
Puerta del Vino. Para Davillier, sus azulejos «son los más bellos y 
los mayores que existen en Granada […], habrían sido arrebata-
dos sin duda alguna por los visitantes, como la mayoría de los de 
la Alhambra. Afortunadamente, se encuentran colocados a varios 
metros del suelo». Es cierto lo del azul y la belleza. Este es uno de 
los párrafos que dan lugar al famoso dibujo de su compañero, 
Gustave Doré, El ladrón de azulejos de la Alhambra, ilustración 
que se ha quedado en el imaginario colectivo de todo extranjero 
y nacional que haya leído algo sobre la historia de los Palacios 
Nazaríes. Ya Washington Irving advertía de ello: «Cuando se 
mira a través de la increíble tracería de los peristilos y de los —al 
 parecer— frágiles festones de las paredes, se hace difícil el creer 
que haya sobrevivido a la destrucción y desmoronamiento de los 
siglos, a las sacudidas de los terremotos, a los asaltos de la guerra 
y a los pacíficos y no menos dañosos saqueos del entusiasta 
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 viajero». Luego comprobaremos que no solo rateaba el viajero, 
sino que los primeros depredadores del lugar eran sus propios 
administradores.

Tampoco cuesta encontrar la Torre de la Vela de la que habla 
Gautier, «cuya campana anuncia las horas de la distribución del 
agua, y parapetos de piedra, donde puede uno acodarse para con-
templar el maravilloso espectáculo que se ofrece a la vista…». En 
esta tarde fría y limpia de inicio de marzo, esos muros de piedra 
restaurados están repletos de turistas ingleses, árabes y coreanos, 
que, o salen de la visita a los palacios, o esperan para entrar al día 
siguiente. Pero es unánime la admiración con que se lanza la mira-
da hacia el Albaicín y la Vega granadina, y el gusto con que dispa-
ran móviles de jóvenes y ancianos a la explanada donde Boabdil, 
en sus tiempos felices, veía las justas entre sus caballeros. Este Rey 
Chico, tan utilizado por los románticos y anzuelo de leyendas para 
turistas, es menos mencionado por los expertos «alhambristas» del 
siglo XXI.

La misma luz del atardecer que ilumina el Albaicín dora tam-
bién el palacio de Carlos V, joya del renacimiento español y denos-
tado hasta el aburrimiento por la mayoría de los viajeros románti-
cos como símbolo del poder cristiano que pretendía machacar a 
los derrotados nazaríes. Donde hoy expertos como Jesús Bermú-
dez o Juan Calatrava, in situ, al pie de la Alhambra, ven un palacio 
renacentista notable, Gautier veía un «gran monumento del rena-
cimiento, que se admiraría en cualquier parte, pero que aquí se 
maldice cuando se piensa que ocupa una extensión tan grande 
como la misma Alhambra, destruida expresamente en aquel trozo 
para encajar su pesada masa».

La «cara B» de esos románticos que, en líneas generales, coin-
ciden con Gautier la puso un viajero atípico, el estadista e intelec-
tual Wilhelm von Humboldt (sí, el hermano de Alexander, el natu-
ralista y geógrafo), para la ciencia política un tipo más importante 
que su hermano, quien en su Diario de viaje a España. 1799-1800, 
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El ladrón de azulejos, de Doré. Esa mirada pilla, para Davillier, es la de un inglés.
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cuando aún la Alhambra no había sido tan contaminada por el 
romanticismo, escribió que «el palacio de Carlos V, sin termi-
nar en el interior, forma un cuadrado y constituye un bello edi-
ficio en un estilo arquitectónico austero grande». La percep-
ción de lo bello encierra muchas aristas, casi todas vinculadas 
al momento o la época. La investigación de los siglos no perdo-
na y hace tiempo que la afirmación de que se había destruido 
parte de la Alhambra se demostró falsa; el suelo ocupado por el 
palacio tenía, sobre todo, jardines.

Documentados los hechos y el contexto, tras zascandilear por 
los alrededores y las murallas, tener la visita «oficial» a la Alham-
bra a las ocho y media de la mañana con Andersen, Davillier y 
Gautier aumenta la gracia y el misterio. Ayuda el café, el zumo de 
naranja y las tostadas con tomate —o los suizos— que caen en el 
desayuno, aunque sea dentro del hotel. Aún hace frío afuera para 
intentarlo en el patio, aunque siempre hay algún nórdico que no lo 
entiende. A mediodía, con sol y a veintiún grados, les parece que 
hace mucho calor.

Con la panza llena es mucho más fácil pensar en la jornada. 
¿Qué queda de lo que nuestros escritores vieron? La entrada a los 
Palacios Nazaríes siempre es emocionante, pero aún más si se van 
a recorrer con un italiano que habla árabe, llamado Daniel Gram-
matico, periodista y excorresponsal en Oriente Medio, hoy amante 
de la Alhambra y a menudo guía de guiris más o menos ilustrados.

Antes de que el primer grupo de turistas invada la estancia nos 
encontramos en la Sala del Mexuar, el primero de los tres Palacios 
Nazaríes —los otros dos son el palacio de Comares y el Palacio de 
los Leones—, muy modificado por los Reyes Católicos, donde son 
bien visibles la pila de agua bendita que mandó instalar Isabel la 
Católica, el escudo de estos y el de su nieto, Carlos V. «Encima de 
la sala del trono de Ismael I —el sultán que levantó este palacio—, 
los cristianos levantaron el coro de una iglesia. Y un altar justo 
donde se supone que se sentaba el mismo sultán», comenta Gram-
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matico segundos antes de que le sustituya otro guía con su grupo 
de turistas.

En la actualidad, y dada la brevedad de las visitas, en la Sala de 
Oración del Mexuar se acelera, salvo para indicar las hermosas 
vistas del Albaicín y el poyete que recorre la base de los arcos, 
muestra de que fue incorporado en el siglo XIX. Es una de las res-
tauraciones del período transcurrido entre 1868 y 1889, cuando ya 
los Contreras —familia de restauradores que intervino en la 
 Alhambra durante tres generaciones— habían iniciado los trabajos 
obedeciendo al título de «restauradores adornistas», debatido pos-
teriormente pero que hoy se disculpa como una muestra del mes-
tizaje de los palacios en sus diferentes etapas. Algo de esos dorados 
debió de ver el irascible Hans Christian Andersen cuando, incluso 
antes de entrar en el palacio de Comares, escribe que «la Alham-
bra es como un antiguo libro de leyendas, lleno de signos de escri-
tura fantásticos, trazados sobre oro y policromía».

Ante la fachada de Comares, las exclamaciones de asombro de 
las visitas son un empellón al ánimo de los guías. Levantada por 
el gran Mohamed V —el sultán de la Alhambra—, es fácil llevar al 
personal a la evocación del señor sentado en el trono sobre las tres 
escaleras, donde celebró la conquista de Algeciras (1370), posición 
fundamental para el paso del estrecho de Gibraltar.

Con las bocas aún abiertas, los turistas aparecen en el Patio de 
los Arrayanes, y, seguramente, es la primera vez que se dan cuenta 
de que están en la única ciudad palatina de estas características que 
ha sobrevivido en el mundo. Es en este patio y en el de los Leones 
donde la recomendación de Daniel Grammatico se hace impres-
cindible: «Hay que pensar que los sultanes y sus notables lo veían 
todo sentados sobre sus cojines, a una altura inferior a la que lo 
vemos nosotros. Todo el palacio se refleja en el agua, que hace de 
espejo». El sultán podía observar en ese espejo, en esta alberca, lo 
que sucedía alrededor, y era también el anticipo del Paraíso, pero 
sobre la Tierra.
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Para el barón de Davillier, «sería difícil dar idea de la ex-
traordinaria elegancia de este patio, el más grande y, al mismo 
tiempo, uno de los mejor adornados de la Alhambra», y continúa 
describiendo las columnas de mármol de Macael, incluyendo la 
traducción de otra de las inscripciones del patio: «Soy como el 
atavío de una novia dotada de todas las bellezas y de todas las 
perfecciones».

La entrada al siguiente espacio justifica que tenga tantos nom-
bres. El Salón de Comares, Salón de los Embajadores o Salón del 
Trono aplasta al visitante por su grandeza, aunque uno acabe de 
llegar al Patio de los Arrayanes. Eso era lo que quería transmitir el 
sultán. «La Alhambra es única. No hay otro palacio de dinastía 
desde el norte de la India hasta aquí que quede en pie. Ni en Cór-
doba —el imaginado Medina Azahara— ni en Damasco ni en Top-
kapi, que es posterior. Aquí, Las mil y una noches que querían 
imaginar los románticos están servidas. ¿Cómo no les iban a influir 
estos azulejos, que incluyen la forma de la estrella de David, evo-
can a los sabios del rey Salomón y tienen clara influencia en Gau-
dí?», se pregunta el periodista-guía, mientras sigue traduciendo: 
«El palacio que habla en todas sus estancias». El mismo Patio de 
Comares tiene una frase que resume el sentir de la vida en la 
 Alhambra: «Que el éxtasis sea contigo».

Pese a la fama del Patio de los Leones, esta es la sala más im-
portante del conjunto de la Alhambra. Para arquitectos como 
Owen Jones o, después, Leopoldo Torres Balbás o, actualmente, 
Juan Calatrava o el sabio Jesús Bermúdez (arqueólogo del sitio y 
quizá el hombre que más sabe de la Alhambra), es un ejemplo de 
proporción y una cumbre del arte. Este techo de Comares —«de-
coración ataujerada o de difícil engarce»— alcanza la categoría de 
obra maestra de la carpintería islámica. Hay un dibujo de Torres 
Balbás, con los siete cielos numerados en la escala, que explica lo 
que esta sala significaba para la dinastía. Y para todos: ¿quién no 
se acuerda del dicho «estoy en el séptimo cielo»?
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En sus paredes, uno de los poemas reza que ese era el trono de 
la estirpe nazarí. No hay guía que vaya con tiempo que no cuente 
que, bajo el techo, en la franja más alta de la pared, se reproduce 
la sura 67 del Corán, llamada «del Reino», donde se revela la sobe-
ranía incuestionable de Dios. El barón Davillier pasa desde los 
Arrayanes al Patio de los Leones hablando del «Cuarto de la Sul-
tana, una de las más bellas salas, muy deteriorada hoy, pues no 
hace mucho aún servía de almacén para el bacalao con que se ali-
mentaba a los forzados».

Son poco menos de las nueve y media de la mañana y una co-
rriente más que fresca pasa por los corredores cuando la visita se 
topa con el Patio de los Leones. El madrugón premia a la fotógra-
fa Sofía Moro, que comparte el instante con las afanadas señoras 

Pese a los grabados de la época, durante el siglo XIX la Alhambra estuvo muy 
abandonada. 
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de la limpieza. En arte, este patio es el lugar más famoso de nues-
tro país, siempre entre los diez más visitados de Europa. Forma 
parte del imaginario de cualquier niño español desde hace siglos, 
aunque el tiempo y el cambio de conceptos no perdonan ni a los 
más letrados. Ante la fuente, o bajo las ciento veintiocho columnas 
que cita Davillier —hoy son ciento cuarenta y dos las contabiliza-
das—, hay que hacer otro esfuerzo de traslación en el tiempo para 
entender el contexto en el que describieron el sitio los escritores 
extranjeros. Para Gautier, pese a los elogios de las poesías árabes, 
«confieso que no hay nada que se parezca menos a un león que 
estos productos de la fantasía africana: las patas son, sencillamente, 
estacas semejantes a esos trozos de madera sin desbastar […], las 
bocas parecen hocicos de hipopótamo…». Para Irving, «estos leo-
nes no merecen positivamente la fama que han alcanzado: están 
pobremente esculpidos», y lo atribuye a que quizá lo hizo algún 
esclavo cristiano encadenado. Para Andersen, el patio luce «arcos 
de tul bordado en piedra […] encajes de Bruselas tejidos en por-
celana», pero los leones «están malamente esculpidos, son torpes 
y pesados». El más atinado a los gustos de siglo y medio después 
es Davillier, para quien «estos leones, que lo mismo pudieran ser 
tigres o panteras, son en realidad animales soberbios». El adinera-
do barón francés, que viajó varias veces a España, habla de «la taza 
inferior de la fuente». Irving también se refiere a la «alabastrina 
taza que derrama por todas partes sus gotas de diamantes», y es 
que en el siglo XVI se añadió otra taza a la fuente original. O, al 
menos, ese es el debate. Como aclara Jesús Bermúdez, la fuente 
tuvo dos tazas durante mucho tiempo, hasta que los estudiosos 
optaron por la que creyeron original, una taza, como se contempla 
en la actualidad.

En cuanto a los leones, tan poco atractivos para los románticos, 
todos en postura de alerta, orejas levantadas y colas replegadas, la 
restauración de inicios de este siglo, modélica y premiada, muestra 
el mimo elegido por el tallista en el mármol de cada pieza de león. 
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La fuente —que estuvo policromada, aunque se ha perdido cual-
quier resto de color durante las agresivas limpiezas realizadas du-
rante varios siglos— tiene un hermoso poema del visir y poeta Ibn 
Zamrak bendiciendo a Mohamed V por engalanar sus casas. Algu-
nos de los versos de la fuente dicen: «¿No ves cómo el agua se 
derrama en la taza, pero sus caños la esconden enseguida?», «Es 
un amante cuyos párpados rebosan lágrimas que esconde por mie-
do a un delator». ¡Lo que habrían hecho los románticos con estos 
versos! Davillier recurre a una traducción del «señor Gayangos» 
—un clásico entre los viajeros del XIX—, en la que tan solo pala-
bras como «perlas, plateadas» o «centellear» se acercan a la tra-
ducción oficial.

Las ciento veintiocho columnas del patio son ahora ciento cuarenta y dos. 
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Daniel Grammatico sonríe al oír las opiniones de los dos fran-
ceses y el danés, y viaja en el tiempo, más atrás del siglo XIX: 
«El león es símbolo de majestad, de masculinidad en el mundo 
árabe. Los leones de las puertas de Isart tienen más que ver con 
estos doce de la fuente». Al guía le importa menos la opción del 
mármol en el suelo del patio, defendida y apoyada por expertos 
como Jesús Bermúdez, que los leones, por cuya pata delantera iz-
quierda aún sigue brotando el agua, y las tazas que tuvo la fuente: 
«No creo que hubiera mármol en tiempos de Mohamed V. La 
 Alhambra está concebida como un palacio con jardines colgantes 
fantásticos, se ve en las paredes. Era el espacio más cercano al Pa-
raíso que había en la Tierra, o eso pretendían los sultanes y así está 
descrito en sus paredes. Y este patio debía de tener flores bajas, 
plantas de colores, como los colores de las vidrieras de toda la 
 Alhambra. La dinastía nazarí amaba la psicodelia, hermosa, increí-
ble, reflejada en vidrieras y flores en el agua».

Cierto es que, en los grabados de siglos pasados, el Patio de los 
Leones aparecía con tierra, plantas o el eterno mirto, ese arbolito 
maravilloso que perfuma toda la colina de la Sabika y del que ya 
hablaban los poetas de los sultanes. Pero la investigación química 
del suelo del patio apunta a que hace setecientos años no había 
jardín alrededor de la fuente.

Una vez examinada la estética de crucero del Patio de los Leo-
nes gracias a los canales, los visitantes suelen pasar a otra estancia 
casi igual de famosa, la Sala de los Abencerrajes, ese lugar de éxito 
para las leyendas románticas y las narraciones del padre Echeva-
rría, sin olvidar la pintura de Mariano Fortuny. Fue en esta habita-
ción donde Muley Hacén, el padre de Boabdil —ya saben, el rey 
que lloraba—, ordenó matar a treinta y nueve caballeros de la fa-
milia de los Abencerrajes, guapos y valientes según los romances, 
por los celos provocados por la relación de la sultana con uno de 
estos señores. Ni siquiera está confirmada la emboscada para la 
matanza.

T_10292805_LosAmantesExtranjeros.indd   42 14/2/22   10:52


