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Nos reunimos ahora en Valladolid de Espafia, a poco méds de cuatro afios del
Primer Congreso Internacional que, sobre la lengua espafiola, se celebré en
Zacatecas, México. Echar una mirada al programa de este segundo congreso
nos permite apreciar los criterios con que ha sido concebido; en pocas pala-
bras, con gran sentido de modernidad. Sus tres primeras secciones abarcan
temas que van desde la publicidad a la musica, la radio, el cine, la television,
el Internet y la prensa en espafiol.

Ensu cuartay ultima parte la atencién se concentra en otro tema de enor-
me trascendencia: unidad y diversidad del espafiol. Asuntos de particular
interés en esa seccién son el espafiol en contacto con otras lenguas, el espa-
fiol de América, la norma hispdnica, el espaifiol en los Estados Unidos, asi
como la relacion de nuestra lengua con su cercano pariente, el portugués.

Quiero compartir con ustedes una preocupacion vinculada de varias for-
mas con la anterior temadtica, la que concierne a la unidad y diversidad del
espafiol. Comenzaré notando un hecho que mucho atafie a esta lengua que
cerca de 400 millones de mujeres y hombres tenemos como materna.

Bien sabido es que el espafiol, lo llamaré ahora el romance castellano, se
fue formando a partir sobre todo del latin, haciendo suyos a la vez elementos
de otras lenguas. De ello dan fe sus helenismos, hebraismos, arabismos y ger-
manismos para solo nombrar los mas obvios. Y también se fue formando el
romance castellano en medio y al lado de otras lenguas. Me refiero a su coe-
xistencia con el eusquera o vasco, a su proximidad con el galaicoportugués,
el aragonés, el catalan y aun con el occitano y el francés. De esas lenguas,
varias también en proceso de formacion, tomé el romance de Castilla no
pocos elementos hasta hoy patentes en su 1€xico, y en su morfologia y sintaxis.

Como puede verse, desde su nacimiento el espafiol hubo de dar entrada al
binomio unidad y diversidad. Lo primero porque se fue estructurando como
una lengua, es decir, adquiriendo unidad. Lo segundo porque no nacié en un
universo aséptico y vacio, sino que en diversos tiempos y lugares se enrique-
ci6é con elementos de lenguas diferentes. Asi adquirié diversidad en las dis-
tintas regiones.

He traido esto a la memoria porque quiero fijar brevemente la atencion
en lo que ha ocurrido y ocurre hoy al espafiol en su situacion de contacto con
diversas lenguas, sobre todo con el inglés, pero también con otras que, como
consecuencia del encuentro entre dos mundos, le salieron al paso. Obvia-
mente, me estoy refiriendo a las lenguas indigenas del Nuevo Mundo, las que
se hablaban al tiempo del encuentro original, 1as no pocas que han muertoy
las que hasta hoy siguen vivas.

En tanto que hay quienes temen la influencia del inglés, 1a mayoria con-
templa con desdén los idiomas indigenas, designdndolos frecuentemente
como meros dialectos. No discurriré aqui sobre lo que puede significar la
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conveniencia del espafiol con el inglés, ya que de ello se tratara en la cuarta
seccidn de este congreso. Diré solo que no debemos temer que nuestra len-
gua, saludable y en creciente expansion, esté en peligro ante el inglés y que,
con buen acuerdo, incremente su l1éxico con anglicismos siempre y cuando
ello sea necesario.

Volvamos ahora la mirada a la conveniencia del espafiol con los centena-
res de lenguas amerindias. El tema es de enorme interés, puesto que ningun
otro idioma, de modo tan intenso, comenzo a convivir con una babel lingiiis-
tica de tal magnitud desde fines del siglo XV y en las centurias siguientes
hasta hoy.

La postura de la Corona espafiola en tiempos de los Austrias, siglos XVI
y XVII, fue en ocasiones ambivalente. En las leyes de Indias encontramos rea-
les cédulas que ordenan que los misioneros, curas y determinados funciona-
rios aprendan las lenguas indigenas. Otras hay también en que se ordena se
enseiie el espafiol a los indios. El resultado, con algunas variantes, fue que,
gracias al establecimiento de escuelas para los indios y a la portentosa labor
lingiiistica de los frailes que prepararon gramaticas y vocabularios de cientos
de idiomas aborigenes, muchos de estos continuaron vivos, en tanto que len-
tamente se iniciaba la difusiéon del espafiol. Digno de subrayarse es que
en esos mismos siglos XVIy XVII fueran transcritas por indios sabios, a veces en
colaboracion con frailes humanistas, obras de la tradicion prehispanica, ver-
daderas joyas de las literaturas amerindias. Solo mencionaré al Popol Vuh,
libro del consejo de los quichés, los Huehuehtlahtolli, la antigua palabra de
los nahuas, los libros de Chilam Balam de los mayas yucatecos y los textos
de Huarochiri de los quechuas del Peru.

El siglo xvIiI fue, en cambio, adverso a las lenguas indigenas. Un crecien-
te centralismo, introducido por los monarcas de la casa de Borbon, impuso
cada vez mas la implantacion del espafiol. El célebre arzobispo de México,
Francisco Antonio de Lorenzana, después cardenal de Toledo llegd a mani-
festar en una carta pastoral que era falta de respeto dirigirse a Dios en las
lenguas de los indios.

Cuando los paises hispanoamericanos alcanzaron su independencia, la
situacién de los pueblos indigenas y sus lenguas, contra lo que pudiera espe-
rarse, empeoro. Con la idea de alcanzar la integracidn de los respectivos es-
tados nacionales, se suprimié cualquier ordenamiento que reconociera dife-
rencias culturales y lingiiisticas. Consecuencia de ello fue que no pocas
lenguas indigenas murieran y que las que alcanzaron a sobrevivir cayeran en
arrinconamiento y postracion.

Tan solo en las ultimas décadas del siglo XX la palabra de algunos de los
cerca de cuarenta millones de amerindios se ha alzado y comienza a ser
escuchada. Ello ha ocurrido casi siempre de forma pacifica, aunque algu-
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nas veces con violencia, como en el caso de Chiapas en México. Los indi-
genas demandan respeto y, como ocurre en otros muchos lugares del
mundo, incluyendo algunos de Europa, exigen que se reconozcan sus dife-
rencias culturales y el derecho al uso y cultivo de sus lenguas. Estas se han
hallado en grave peligro de desaparecer. De hecho, muchas lenguas ame-
rindias han muerto sobre todo desde el siglo XVIII hasta el presente. En la
actualidad, a la luz de las demandas de los pueblos indigenas, vuelve
a plantearse de forma apremiante la pregunta acerca del destino de estas
lenguas. A pesar de las demandas de quienes las mantienen vivas y de los
esfuerzos que hacen por transmitirlas a sus hijos, empefidndose incluso
en crear en ellas nuevas formas de expresidn literaria, su destino sigue
siendo incierto.

Hay, por supuesto, personas que consideran que la muerte de esas len-
guas es inevitable y que, ademads, no hay razon para dolerse de ello ya que la
unificacidn lingliistica es altamente deseable. En contraste con semejante
actitud, hay otros que pensamos que la desaparicion de cualquier lengua
empobrece a la humanidad.

Todas las lenguas en las que cualesquiera mujeres y hombres aprendie-
ron a pensar, amar y rezar merecen ser respetadas como parte de sus dere-
chos humanos. Y esto lo aplico a todos los idiomas amerindios y a todos los
que en el mundo se hablan.

En el caso de las lenguas amerindias, han enriquecido ellas de multiples
formas al espafiol y también a la ciencia lingiiistica. Al espafiol lo han acre-
centado en su léxico, incluso en el del habla de Espafia. El recordado Manuel
Alvar, en su Enciclopedia del espariol, nos mostro el caudal de vocablos ame-
rindios que se incorporaron a nuestra lengua materna, en ambas orillas del
Atlantico. Pero, ademads, el estudio de los idiomas amerindios iniciado desde
el siglo XVI ha revelado la existencia de insospechadas categorias lingiiisti-
cas. Y ha mostrado también que hay otras muchas formas de estructurarse el
lenguaje, que dan lugar a diferentes conceptualizaciones del mundo.

¢Perdurar puede ser el destino de las lenguas amerindias hasta hoy vivas?
¢Pero sera ello teniéndolas como reliquias exoéticas del pasado? O, en cam-
bio, reconociendo que son vehiculo de comunicacion para trasmitir ideas y
sentimientos profundamente humanos, con raices en arraigadas formas de
concebir el mundo? ;Seguiran siendo los 1éxicos de estas lenguas ricos en
vocablos que denotan realidades de la flora, la fauna y, en general, de la na-
turaleza, que no tiene nombres en otros idiomas?

En este contexto importa responder a otra pregunta: el que las lenguas
amerindias perduren, ;puede tenerse acaso como amenaza para la vitalidad
del espafiol en el Nuevo Mundo? La respuesta la han dado ya algunos intelec-
tuales indigenas. El nahuatl Natalio Herndndez, en el mas reciente Congreso
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delas Academias de la Lengua Espafiola, celebrado en Puebla de los Angeles,
México, pronuncié un discurso de clausura en el que insistio en que «el espa-
fiol también es nuestro», con referencia a los pueblos indigenas. Y otro ame-
rindio, el distinguido poeta mazateco Juan Gregorio Regino, declaré a su vez
tener dos lenguas maternas, el mazateco y el espafol, que desde pequefio
aprendio y hablé.

Y aqui viene la conclusion que quiero deducir de lo expuesto. ;Cual debe-
ria ser la actitud de los hablantes del espaifiol, tanto en Hispanoameérica
como en Espafia y en otros lugares donde se habla nuestra lengua materna
ante la conveniencia con los idiomas aborigenes? ;Continuara prevaleciendo
laactitud de desprecio hacia ellos? Recordaré una triste anécdota de algo que
me ocurrié aqui en Espafia. Alguien me dijo un dia: «Qué bueno que ya casi
todos habldis espafiol en vuestros paises americanos. Lastima que haya ne-
cios que siguen defendiendo los dialectos de los indios». Mi respuesta fue
que precisamente yo era uno de esos necios.

Entonces, ;cudl puede o debe ser la relacion de convivencia de la lengua
espafiola con las indigenas que en América han logrado sobrevivir? Parta-
mos de la realidad insoslayable de que todos los amerindios desean hablar el
espafiol sin perder sus lenguas nativas. Saben que solo asi podran participar
en la vida social, politica y econdmica de sus respectivos paises. Saben tam-
bién que solo conociendo todos el espafiol podran comunicarse entre si los
distintos grupos étnicos.

Alaluz de todo esto, jqué cabe proponer? Reconozcamos dos hechos in-
negables. Uno es que toda lengua es como un ordenador del pensamiento
que permite captar la realidad de formas propias y distintas. Esto bien lo sa-
ben cuantos han aprendido otro idioma. Por eso, quiero reiterarlo en el am-
bito de este congreso que se reuine para examinar la circunstancia en que hoy
se desarrolla, pujante, el espafiol: reconozcamos que cuando muere una
lengua la humanidad se empobrece. Muy triste seria —este es el otro he-
cho— que los idiomas amerindios lleguen a tener un destino de muerte. No
hay que olvidar que han enriquecido el 1éxico del espafiol y han conferido
matices variados a la fonética y a las estructuras morfosintdcticas de las ha-
blas regionales de los paises hispanoamericanos.

Estos dos hechos nos muestran que las lenguas indigenas no pueden es-
tar fuera del campo de atencién de quienes se dedican al estudio y cultivo de
una lengua como el espafiol. ;Qué es lo que las academias, institutos y Go-
biernos podran hacer en relacidn con dichas lenguas? La respuesta tendra
que darla cada uno, pero si se ha de proceder con responsabilidad, no habra que
desentenderse de la situacidon de estas lenguas. Pensando en voz alta diré
que compete alos Gobiernos, a través de sus ministerios de Educaciéon y Cul-
tura, proporcionar los recursos para establecer sistemas educativos real-
mente bilingiies entre los pueblos indigenas, asi como fomentar el cultivo
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de sus idiomas y literaturas. Respecto a las academias e institutos de lengua
espafiola, podran ellos no solo registrar en la lexicografia los indigenismos,
sino también dar entrada en sus planes de trabajo a asuntos que se refieran
especificamente a las lenguas con las que, en su propio pais, convive el es-
pafiol.

A modo de ejemplo de lo que podra hacerse, pienso en el establecimiento
de premios a las mejores creaciones literarias, producidas cada determinado
tiempo, en las lenguas indigenas. Otra posibilidad serd apoyar la creacién
y funcionamiento de casas de escritores en lenguas indigenas, de las que ya
existe una en México. También serd deseable invitar a quienes las cultivan y
tienen como maternas a participar en congresos de academias y en diversas
actividades de cardacter lingiiistico y filolégico.

Si en Hispanoamérica y en la peninsula ibérica se consolidan nuevas for-
mas de convivencia lingiiistica, el hecho insoslayable de existir en geografias
plurilingiiisticas, lejos de ser fuente de conflictos, serd manantial de riqueza
cultural y, a la postre, de creatividad. El universo de Hispanoamérica sera
escenario de una variada sinfonia de voces, entre las que la antigua lengua de
Castilla sera vehiculo de universal comprensién, enriquecida con la presen-
cia de los idiomas, también milenarios, de los pueblos originarios del Nuevo
Mundo. Y de las otras que también se hablan en Espafia. Hermanadas todas,
nos estaremos encaminando a la aparicion de lo que un dia serd el gran con-
junto de expresiones de la palabra con significacién y alcances en verdad
universales.

Que jamads ocurra con ellos lo que en un poema en ndhuatl y en espafiol
expresé con temotr:

Cuando muere una lengua

Cuando muere una lengua
Las cosas divinas,
Estrellas, sol y luna;
Las cosas humanas,
Pensar y sentir,
No se reflejan ya
En ese espejo.

Cuando muere una lengua
Todo lo que hay en el mundo
Mares y rios,

Animales y plantas,

Ni se piensan, ni pronuncian
Con atisbos y sonidos

Que no existen ya.
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Cuando muere una lengua
Para siempre se cierran
A todos los pueblos del mundo
Una ventana, una puerta,
Un asomarse
De modo distinto
A cuanto es ser y vida en la tierra.

Cuando muere una lengua,
Sus palabras de amor,
Entonacion de dolor y querencia,
Tal vez viejos cantos,

Relatos, discursos, plegarias,
Nadie, cual fueron,
Alcanzard a repetir.

Cuando muere una lengua,
Ya muchas han muerto
Y muchas pueden morir.
Espejos para siempre quebrados,
Sombra de voces
Para siempre acalladas:
La humanidad se empobrece.

Rica, en cambio, serd la humanidad en posesion de lenguas ecuménicas
como el espafiol, hablado por cientos de millones y a la vez duefia de otros
muchos idiomas verndaculos. El florecer de estos hard de nuevo verdad que la
diferencia es fuente de creatividad cultural.
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