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El cielo sobre la laguna parecia haber tomado un color
enfermizo. Una fina capa de nubes cubria el sol y daba
a la luz un matiz macilento. Desde alguna parte, a lo
lejos, amenazaba temporal, pero, por ahora, sobre los
tejados de Venecia tan solo caia una densa capa de hu-
medad.

Desde el magnifico jardin con vistas al Gran Canal,
Giuliano de Médici observaba el agua estancada a sus
pies y sentia una ligera inquietud por el olor a algas
podridas y la lentitud de la corriente. Le hacia pensar
en sangre espesa y densa deteriordndose en las venas
de un cuerpo aun vivo. A sus espaldas, la hermosa re-
sidencia ducal celebraba con musica, canto y libacio-
nes solemnes la Navidad del afio de gracia de 1477.

Unos pasos firmes sobre la grava lo hicieron darse
la vuelta. Su excelencia Marco Correr, persona de con-
fianza del dux y miembro destacado del patriciado de
la Serenisima, se le acercaba con aire desenfadado.
Alto, imponente, moreno como un moro, iba cubierto
con una tdanica de terciopelo azul de medianoche bas-
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tante sobria, en contraste con la opulencia de las sedas
translicidas y los brocados de oro tan en boga entre
los nobles venecianos. Tenia la sonrisa despreocupada
de quien busca un facil acercamiento charlando de
cualquier minucia.

—Giuliano de Médici, jes usted un joven incorregi-
ble! Se ha escapado sigilosamente del banquete que el
dux ha ofrecido en su honor. A fe mia, creia que seria
para llegar a un encuentro galante. Pero no, lo encuen-
tro aqui solo, observando el canal, melancélico. ;A
qué se debe?

—Necesitaba un poco de aire fresco. Hace demasia-
do calor en el salén —respondi6 con vaguedad.

—¢De verdad? ;No serd més bien que esté tratando
de escapar de los tentaculos de aquellos que quieren
manipularlo? El reverendisimo patriarca parecia ansio-
so por engancharlo. Querrd pedirle una entrevista pri-
vada, podria apostar por ello. Anombre del santo padre.

—Tal vez —dijo Giuliano evasivo.

—¢Sabe lo que se murmura por ahi? Que Sixto IV
se muere de ganas de que usted se case con su sobrina
Agostina, la hermana de Girolamo Riario. Comentan
también que su hermano Lorenzo no es contrario a ese
proyecto en absoluto, porque lograria para Florencia
una alianza con Génova y las otras ciudades de Cin-
que Terre. Pero usted, joven, no se ve muy entusias-
mado. No tiene el rostro radiante de quien esta a pun-
to de contraer nupcias.

— Acaso deberia? Nunca he visto a esa doncella en
mi vida.
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Eso no era falso, pero, a juzgar por el retrato que le
habian enviado, Agostina Riario no poseia ninguno
de los atractivos femeninos capaces de avivar los de-
seos de un hombre joven. Menuda, de nariz aguilefia e
incluso un poco jorobada. Sin embargo, ciertos agen-
tes aduaneros que frecuentaban Liguria aseguraban
que en realidad el pintor habia sido magnanimo; la
damisela en cuestion era mas bien bajita, morena de
piel y tenia ademds complexioén de labradora. jPodria
pasar por una campesina sarracena!

La cara de disgusto de Giuliano hizo innecesarios
mayores detalles. Complacido con esa admision taci-
ta, Correr se percatd de que era momento de llevar a
cabo su maniobra.

—Me he dado cuenta de que mi hija Laudomia le
tiene afecto. ;Sabe que ella lo vio pasar por la calle y
me insistié mucho en que encontrara el modo de invi-
tarlo? Creo que ha perdido la cabeza por usted. Si estd
de acuerdo, puedo hablar con el dux al respecto. Todos
sabemos que una alianza con Venecia puede resultar
muy util para la Signoria y su hermano Lorenzo. ; Aca-
so no ha venido aqui para sondear el terreno? Mi hija
le conviene, Giuliano. Siempre que el compromiso en-
tre usted y la sefiorita Riario no sea ya un hecho, por
supuesto... No, no lo es. ;O estoy equivocado?

—Nada irrevocable, excelencia. En realidad, mi
hermano no ve con buenos ojos un vinculo entre noso-
tros, los Médici, y Girolamo Riario. No deja de ser el
sobrino del papa, es cierto, pero no goza de buena re-
putacion.
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Ante tales palabras, Marco Correr estall6 en una
gran carcajada.

—¢Buena reputacion? jPor favor, pero si ese Girola-
mo Riario es uno de los peores sinvergiienzas que co-
nozco! jSolo un cinico como Sixto IV podria tenerlo a
su lado en la curia y presumir de él como si fuera el
orgullo de la Santa Iglesia Romana!

Correr no exageraba. Ambicioso, arrogante, desver-
gonzado y ni siquiera muy inteligente, Riario tenia
como unica cualidad una apariencia atractiva que le
conseguia el amor de las mujeres, ya fueran viudas, sol-
teras o casadas; de ahi su gran fama de mujeriego, que
ciertamente no beneficiaba a Su Santidad el papa, su
tio. A pesar de todo, Sixto IV lo idolatraba y era incapaz
de mantenerlo bajo control. Acosado por su sobrino,
que queria subir de rango a toda costa, el pontifice le
habia comprado el titulo de conde a un alto precio. Al
no ser suficiente para satisfacer la avaricia del joven,
Sixto IV se vio presionado a pedir para él la mano de
dona Caterina Sforza, hija natural del duque de Milan,
y hasta lleg6 a comprar la ciudad de Imola para que
Girolamo pudiera convertirse en sefor. Pero ni eso le
bastaba. Nunca era suficiente.

—Piénselo, Giuliano. Y, sobre todo, haga entrar en
razon a su hermano. Ustedes los Médici necesitan ad-
quirir prestigio en este momento para consolidar su
ascenso dentro de la Signoria, especialmente después
de que Lorenzo tuviera la brillante idea de casarse con
una mujer de la casa Orsini. Su familia ha alcanzado
ya un rango principescoy, a estas alturas, ;qué pasaria
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si ahora se emparentaran con una joven de oscuros
origenes? Antes de que Sixto IV se convirtiera en papa,
Girolamo Riario vivia al dia como escribano. No seria
el mejor pariente, ;verdad? Nosotros, los Correr, en
cambio, pertenecemos al patriciado veneciano mas
antiguo e ilustre. Hemos tenido varios dux en la fami-
lia y muchas relaciones que pueden resultarles ttiles.
Y por ultimo, algo que nunca esta de més, poseemos
una gran fortuna.

Los ojillos de Correr brillaban como el oro cuya fas-
cinacion evocaba. A Giuliano le parecié mas prudente
moderar su euforia: no queria arriesgarse a que Co-
rrer se creara falsas expectativas, y mucho menos que
creyera que podia cantar victoria sin antes discutir la
propuesta con Lorenzo.

—Tal vez nunca me case, excelencia. Después de
todo, se supone que Lorenzo contintia con la estirpe.
Y la vida de soltero no me desagrada en absoluto.

Algo decepcionado, Correr adopt6 un semblante
sarcastico y un poco malicioso.

—Pero jno me diga! Entonces los rumores son cier-
tos. Su hermano Lorenzo vuelve a la carga para en-
contrarle un lugar en la curia. Una posicion muy pres-
tigiosa, dicen. Tal vez hasta en el Sacro Colegio...

Los ojos de Giuliano se abrieron con sorpresa. La
sonrisa aparentemente frivola de Correr hacia supo-
ner que sabia mds de lo que era prudente y oportuno.

—No es ningun secreto, hijo —indic6 el veneciano
anticipando cualquier pregunta.

Entonces le extendi6 la transcripciéon de una carta
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que monsenor Gentile Becchi, en otro tiempo tutor de
Lorenzo, habia escrito un mes antes. Era una carta
confidencial, pero el dux de la Serenisima tenia fieles
informantes en la curia romana que no le quitaban el
ojo de encima a quienes fuera necesario para luego in-
formar de cada detalle que pudiera considerarse de
interés.

Giuliano agarr6 el papel con una mano furiosa y lo
mir6. Monsenor Becchi parecia apremiado por una ur-
gencia sincera. Y su tono indicaba alarma.

Mi querido Lorenzo:

Ayer recibi de nuevo la visita del cardenal Ammannati,
quien, como sabes, os tiene en alta estima a ti y a toda tu
familia. En mi calidad de tutor, pero sobre todo por el afec-
to que te tengo, creo que debes prestar la mdxima atencion
a este problema.

El eminentisimo padre volvié a preguntarme si aiin
eres de la opinion de que tu hermano Giuliano debe tomar
los votos para que luego, a su debido tiempo, pueda recibir
la sagrada piirpura. El sabe que te interesa mucho llegar a
ver un cardenal de la casa Médici en el Sacro Colegio, y fue
en otro tiempo también un gran deseo que Cosimo no pudo
cumplir. Ammannati no estd en contra y, si sigues sus
consejos, lo consultard con el papa.

El primer punto sobre el que debes reflexionar es que
Giuliano es un joven que no estd preparado en términos de
doctrina. Es de costumbres muy libertinas, licencioso y
despilfarrador. Convertirlo de inmediato en cardenal pare-
ceria poco conveniente; por ende, no tiene caso elevarlo en-
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seguida a un honor tan alto. No tiene nada de sacerdote y
ninguno de los cardenales se acostumbraria a verlo vestido
de piirpura, sentado en el consistorio. Serd necesario edu-
carlo y pulirlo, y para ello tendrd que usar el roquete ecle-
sidstico y deberd recibir 6rdenes menores. Un par de afios
como protonotario apostélico le ensefiardn a hablar, pensar
y comportarse adecuadamente en la curia romana. No es
necesario que sea consagrado sacerdote; por el contrario, es
apropiado que siga siendo clérigo, porque serd mds fdcil, en
el caso de que mueras a manos de tus enemigos, hacer que
recupere su condicion laical para que pueda reemplazarte
y tome en sus manos el mando de la familia Médici.

Sé que mis palabras te lastimardn, pero este es el inico
medio que tengo para ayudarte. Todos los dias, mientras
camino, escucho serpientes despiadadas siseando en las
sombras contra vosotros, los Médici. Me gustaria detener-
los, pero no puedo. Ni siquiera Ammannati, que se encuen-
tra muy por encima de mi, puede hacer nada. En el Vatica-
no, la complicidad no es un delito, mientras que el silencio
a menudo se considera un deber. De manera que te suplico
que, por favor, no ignores mis advertencias.

Con gran estima y afecto,

Gentile Becchi

Giuliano arrugd la hoja en un arrebato de ira incon-
tenible. jAl diablo con Lorenzo y sus complots!
Detestaba la idea de quedar sepultado en la curia,

ya fuera por el bien de la patria, la gloria de la familia
o la prosperidad del banco de los Médici. Queria vivir
su vida, una que prometia ser espléndida y llena de
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alegrias mundanas. Acariciaba la posibilidad de ca-
sarse con una mujer noble de alguna poderosa ciudad
italiana, y Venecia era una excelente opcioén, dada la
nueva orientaciéon que estaba tomando la politica.
También tenia mucho que ofrecer en lo que a mujeres
respectaba: Falier, Foscari, Gradenigo, Barbaro, Mar-
cello, Vendramin... y decenas de otras familias patricias,
todas muy ricas y con al menos una hija para casarla
lo mejor posible. Por eso Giuliano habia emprendido
ese viaje en secreto acuerdo con el dux, después de
meses de negociaciones realizadas personalmente con
la discrecién que lo distinguia. A Lorenzo, esa poten-
cial unién no podria desagradarle, pues haria que las
relaciones diplomaticas entre Florencia y la Serenisi-
ma fueran mucho mas cordiales. Parecia atraido por la
idea, por eso habia autorizado el viaje de Giuliano y le
habia proporcionado una generosa cantidad de dine-
ro para gastar y mantener alta la reputacion de los
Médici. Sin embargo, por debajo de la mesa, evidente-
mente, tejia su propia tela con un disefio muy diferen-
te; se obstinaba en tener un cardenal Médici a cual-
quier coste, usando el destino de su tinico hermano
como si no fuera mas que una pieza de ajedrez.

—Hablaré con Lorenzo sobre su propuesta, exce-
lencia —djijo con firmeza—. Si él estd de acuerdo, su
hija Laudomia serd la mujer mds admirada de Floren-
cia. Y una esposa feliz.

Marco Correr rio de buena gana y luego le dio una
calurosa palmada en el hombro.

—iNo le pide tanto su hermano, Giuliano! ; Tam-
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bién quiere convertirse en un santurrén como é1? Di-
cen que después de la boda con esa noble romana
pudo por fin sentar cabeza y que ahora es una persona
muy recta. Parece estar tan obstinado con la fidelidad
conyugal como lo estaba con su papel de seductor li-
bertino cuando estaba soltero... Pero ;serd realmente
cierto?

Giuliano puso la mejor sonrisa posible en tales cir-
cunstancias. No estaba claro, por la forma en que ha-
blaba Correr, si consideraba la lealtad de Lorenzo
como una espléndida virtud o como una debilidad
que lo ridiculizaba.

—Es totalmente cierto, que yo sepa —respondié.

—iAdmirable! ;Entonces es Clarice Orsini tan her-
mosa?

—La belleza solo tiene que ver en parte. Mi cunada
tiene una personalidad especial. Cuando pesca algo
no lo suelta. No hay escapatoria.

—iQué retrato tan singular! Al oirle, uno se pre-
guntaria si su cunada es encantadora o mas bien una
bruja.

Giuliano se rio para sus adentros, como dictaba la
decencia. Despreciaba las fanfarronerias, asi como
quienes tenian la pésima costumbre de alardear sobre
asuntos privados o, peor aun, lavar en la plaza la ropa
sucia de casa; pero, si hubiera tenido que describir a
su cuhada, habria elegido justo esas dos palabras.

Al principio, sus inicios en el palacio Médici no ha-
bian sido faciles para Clarice. Al llegar con sus nume-
rosas cajas de fina ropa interior y cofres de joyas, como
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corresponde a la dote de una novia de la casa de los
Orsini, se los confiscaron de inmediato porque los in-
tendentes de los Médici tenian que examinar, cotizar y
registrar cada objeto, hasta los broches con los que se
cierran los vestidos. Ademas, dona Lucrezia tenia mu-
cho poder en la casa y lo usaba de forma despotica;
gestionaba cada aspecto de la vida familiar y tenia la
perniciosa conviccion de que era su derecho, e incluso
un deber, dar érdenes a su nuera, quien no podia més
que obedecer.

Clarice se sentia casi prisionera en esa casa rebosante
de riqueza, tanto en mobiliario como en decoracion,
pero cuya ostentacion servia tinicamente para mantener
el prestigio dindstico, un sefiuelo brillante para encandi-
lar con gloriosos titulos a los embajadores e invitados de
paso por esas salas. En la vida cotidiana, los Médici eco-
nomizaban en todo, y la viuda de Piero di Cosimo a ve-
ces demostraba una avaricia de usurera que Clarice en-
contraba repugnante. Por ejemplo, comia carne de
ternera solo si se la regalaba algtin terrateniente de fincas
que quisiera obtener algtn favor politico de su hijo; com-
prarla estaba fuera de toda discusion, jera demasiado
cara! A Clarice le resultaba dificil creer que Piero hubiera
muerto en verdad de gota. ;Cémo pudo ser, si tenia al
lado a esa especie de arpia que le racionaba la carne?

Lenta y habilmente, Clarice fue encontrando la ma-
nera de hacerse valer, apoyandose en Giuliano y em-
pujando a Lorenzo a confiar més en su hermano me-
not, quien, a pesar de su corta edad, tenia habilidades
de agudeza y delicadeza politica en abundancia.
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Giuliano estaba agradecido una inmensidad por
ello. Pensaba, por tanto, que era precisamente a ella, a
Clarice, a quien podia pedirle ayuda para hacer que
Lorenzo, de una vez por todas, olvidara la odiosa idea
de sacrificar a su tinico hermano con tal de satisfacer
las ambiciones curiales de la familia.

—Me casaré con su hija —afirmé6 convencido—.
Tengo un aliado en la familia que puede hacer que Lo-
renzo entre en razon.

Ante esas palabras, Correr mostr6 una expresion
de duda.

—Siempre y cuando ese aliado no sea su tio Tom-
maso Soderini —murmuré—. Es un hombre excepcio-
nal. ;Cuantos pueden jactarse de haber sido elegidos
cuatro veces para el cargo de gonfaloniero? Todos lo
estiman. Es recibido con los brazos abiertos en cual-
quier corte de Italia. Aun asi, su hermano lo redujo a
un mero y silencioso observador. Dicen que Lorenzo
le tenia envidia.

Giuliano trago bilis. Por desgracia, Marco Correr
no hablaba falto de razén. Estaba bien informado so-
bre los hechos florentinos y tenia el perverso don de
saber como echar sal en la herida sin perder la ele-
gancia.

Desde la muerte de Piero el Gotoso, Lorenzo, en-
tonces poco mds que un nifo, se habia convertido en
el jefe de la familia Médici; obviamente también here-
do el papel politico que habia sido de su padre hasta
unos dias antes. Consciente de la carga que a partir
de entonces pesaba sobre sus hombros, puso manos a
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la obra para dar a las instituciones de Florencia la im-
pronta de su voluntad y una direccién mas conforme
a las ambiciones de los Médici. Nada nuevo bajo el
sol; sin embargo, lo habia hecho saliéndose un poco
de lo establecido, es decir, violando esa linea invisible
trazada por Cosimo y Piero, ambos hombres cautelo-
sos. Cosimo solia supervisar todas las decisiones y di-
rigia los resultados gracias a que contaba con un gran
ndmero de seguidores interesados en concederle to-
dos sus deseos; pero, en todo caso, eran votantes for-
males con plena libertad de decisién, duenios de si
mismos y de su voto, independientes. Piero habia se-
guido los pasos de su padre: ninguno de los dos ac-
tud nunca violando las antiguas tradiciones republi-
canas.

—Tiene razén, Correr —dijo Giuliano admitiendo
la estocada—. Le debemos todo a nuestro tio Tom-
maso. Lorenzo fue muy desagradecido con él.

El veneciano asinti6 con aire pensativo. Sabia bien
que Soderini habia sido un colaborador cercano de Co-
simo y, después de su muerte, un fiel consejero de su
hijo Piero. Nunca habia mostrado sehales de desleal-
tad hacia la familia Médici. En el momento decisivo
que siguio6 a la repentina muerte de Piero, reuni6 con
rapidez a los principales partidarios de los Médici, los
convenci6 de que juraran lealtad y de que de inmedia-
to brindaran su apoyo al joven heredero de tan solo
veinte afnos. Muchos aceptaron sin siquiera conocer a
Lorenzo, sin tener mayor certeza acerca de su tempe-
ramento ni de sus intenciones; confiaron en el buen
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juicio de Soderini, que serviria de garante y que, como
era natural, se encargaria de guiar al muchacho que de
forma prematura debia tomar las riendas del destino
de la familia Médici y de la ciudad.

A ojos de todos, Soderini perpetuaba ese buen go-
bierno que antes garantizaba Cosimo, que uso la vio-
lencia y el exilio con gran moderacién, solo cuando
fue estrictamente necesario. Una vez muerto Piero,
todo aquello se prolongaria en el futuro gracias a Lo-
renzo. Estaban convencidos de ello, pero por desgra-
cia el joven se habia dejado guiar décilmente por la
prudencia de su anciano tio solo por un breve tiempo,
justo el suficiente para que votaran por él, para poner
un pie en la Signoria y comprender cémo manejar las
riendas del poder. Pronto comenz6 a dar senales de
impaciencia, sin importarle que su comportamiento
pudiera parecer arrogante e ingrato; comenzd por de-
safiar a Soderini y a disminuir de manera sistemaética
su autoridad y funciones, hasta que al final logré ex-
cluirlo de todo. Ayudandose de sus propias amista-
des, todos descendientes de las familias mas promi-
nentes, Lorenzo habia logrado minar la alta estima
con la que Soderini contaba entre la gente. Esparci6
pequenas calumnias y chismes poco consistentes aqui
y alla: un lento juego de aniquilacion llevado a cabo
con pocos escrupulos y mucha astucia que terminé
por cansar al anciano diplomatico, quien, como hom-
bre integro, prefiri6 retirarse voluntariamente. Eso
disgusté a muchos de los ciudadanos influyentes.

—Su hermano se enorgullece de haber enderezado
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a Soderini..., por asi decirlo. Ahora su antiguo tutor
prefiere guardar silencio cuando habla su sobrino.

—Lorenzo es testarudo. El siempre quiere hacer lo
que desea —minimiz6 Giuliano.

—Y ;lo ve apropiado? Usted es joven, Giuliano, pero
tiene el juicio suficiente para entender que la politica es
un juego peligroso. Soderini los protegié a ambos, fun-
gi6 como arbitro entre ustedes, los Médici, y las volu-
bles grandes familias de Florencia. Al contener la bra-
vuconeria de su hermano, mantuvo a sus rivales a raya.
Estaban a salvo de sorpresas desagradables bajo el
manto protector de su prestigio. Y ahora, ;qué pasara?

—¢Qué deberia pasar?

—iSolo Dios lo sabe, hijo! Llegan mercancias a las
costas de la Serenisima, al igual que muchos de sus
conciudadanos que ya no encuentran tan saludable el
aire de Florencia. Corren rumores de descontento. Pa-
rece que su hermano mantiene en el palacio Médici un
cuerpo diplomatico distinto al de la Signoria y mucho
mejor informado.

—La informacién es esencial para los negocios. A
menudo recibimos despachos de muchos agentes de
nuestras filiales disgregadas por toda Europa.

—¢Solo despachos comerciales? —pregunté con
ironia—. Me parece que su hermano recibe embajado-
res de varios Estados que le piden favores o su media-
cién. Fl los satisface prédigamente, asi puede tener
conocimiento de hechos importantes y confidenciales
incluso antes de que la Signoria reciba noticias oficia-
les. También dicen que, si algtin asunto involucra de
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forma directa a Lorenzo de Médici, el Consejo de los
Cien lo trata a puerta cerrada, en sesiones aparte. La
mayoria de los priores deben abandonar la sala mien-
tras discuten, porque el voto estard en manos de unos
pocos ciudadanos bien elegidos entre los amigos de
su familia, o al menos entre aquellos con reputacion
de no ser hostiles hacia ustedes. Giuliano, debe saber
una cosa y que le sirva de advertencia: jfuera de Flo-
rencia es dificil, o tal vez imposible, distinguir si un
acto depende de las decisiones del gobierno o silo dic-
ta la voluntad de quienes viven en el palacio Médici!

Mientras hablaba, el tono de Correr se habia vuelto
de pronto vibrante y desesperado, perdiendo toda su
alegria inicial. El veneciano parecia en extremo intere-
sado en asegurar una alianza matrimonial con los Mé-
diciy, a juzgar por su expresion, temia que el proyecto
estuviera en grave peligro.

—Mi hermano Lorenzo cree que el amor y el miedo
no se llevan bien. Y, si uno tiene que elegir entre los
dos, cree que el miedo es mas 1til. Juzga mejor ser te-
mido que amado. Tal vez para los venecianos es dificil
de entender, pero Florencia es una ciudad extrana,
donde no se puede mantener la riqueza sin estar en el
centro de las cuestiones politicas. Controlar la Signo-
ria es fundamental y al mismo tiempo agotador, pero
el juego vale la pena. Se tiene que pagar un precio por
ello.

La mirada de Marco Correr se oscurecio.

—Todo tiene un precio en este mundo, lo sé. Pero
ustedes, los Médici, deberian hacer bien las cuentas.
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¢Qué pasara si la imprudencia de Lorenzo les cuesta
su futuro?

Sentada de rodillas en la cama, una hermosa mujer de tez
oscura contemplaba al joven que yacia a sulado, desnudo
y desarmado. Lo observaba anonadada, preguntandose
qué podria hacer para ayudarlo. Giuliano sentia que lo
oprimia una sensacion letdrgica que no podia sacudirse;
incluso la pena que habia albergado durante dias le pare-
cia ahora indistinta, como cuando se intenta vislumbrar el
perfil de un objeto a través de una gruesa cortina de agua.

—Lo siento —declar6—. No es porque seas negra,
me gustan las mujeres de color. Me gustan las mujeres
morenas. En realidad, me gustan todas las mujeres her-
mosas. Es solo que...

No tuvo que decir mas, ella ya habia captado muy
bien cual era el problema. Samira, la costosa esclava
africana que el dux Andrea Vendramin de forma mag-
ndnima habia puesto a disposicién de su huésped flo-
rentino, tenia la piel brillante y grandes ojos de cerva-
tillo, pero detréds de su obsequiosa dulzura se dejaba
adivinar el fulgor de una astucia vivaz.

En virtud de ese talento, y también a la luz de su
amplia experiencia con los hombres, no le era dificil
detectar cudles podian ser los obstaculos que habian
arrastrado a ese joven guapo, fuerte y saludable al
abismo de la derrota.

—Eres joven, sefor, pero tienes muchas responsa-
bilidades —dijo con tono comprensivo.
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Tenia una voz suave, grave y calida, que recordaba
al sonido aflautado de ciertos instrumentos orientales,
ideal para hacer sentir comodo a un hombre fragil e
inseguro.

—Tal vez tengas raz6n, Samira. Las negociaciones
con la Serenisima fueron bien, tanto es asi que el dux
te cedi6 a mi.

—Entonces ;por qué estas triste? ;Hay una mujer
en tu corazon?

Giuliano se levant6 con un gesto brusco, demasia-
do brusco para esconder el intenso abatimiento que
sentia. Se dirigi6 a la ventana y apoy¢ las manos en el
alféizar, permitiendo a la esclava una clara visién de
su espalda desnuda e indefensa, encorvada por la de-
sesperacion. Era un hombre bien parecido, de media-
na estatura y buenas proporciones, moreno, de rasgos
duros pero suavizados por un carécter alegre y diver-
tido. Su cuerpo parecia esculpido como el de un anti-
guo atleta gracias al entrenamiento continuo e intenso
que llevaba a cabo para participar en los torneos, ya
los organizaran los Médici o asistiera por invitacion
de otro gran sefor. Tenia todo lo que un hombre joven
podia desear, pero en ese momento parecia un per-
dedor.

No podia sacar su imagen de la cabeza. El verdor
del jardin de abajo le recordaba la frescura de esos
0jos; las flores evocaban el aroma de su piel, tan dulce
y seductor que lo volvia loco. Simonetta Vespucci se
llamaba su obsesion.

—S5i, hay una mujer —murmuré—. No puedo olvi-
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darla. Dej6 una herida en mi que arde como el fuego.
Llevaré este dolor hasta la tumba.

—La desposaron?

—No. Ya era la esposa de alguien cuando la co-
noci.

—¢Su esposo la alej6 de ti cuando lo descubri6?

Giuliano se volvi6 para mirarla por un momento, y
la esclava not6 que sus ojos estaban humedecidos por
una ahoranza imposible de extinguir.

—DMe la rob6 alguien mucho més poderoso que su
esposo, Samira: la muerte.

—Lo lamento mucho, senor. ;Cudndo sucedié?

—Fue hace més de un afo.

—Y atin sufres tanto por ella... Deberias casarte, se-
nor. Busca una esposa y ten hijos. Eres joven. Debes
encontrar consuelo, seguir viviendo.

Giuliano enderez0 la espalda y luego se sent6 en la
cama junto a ella. La acarici6 con ternura.

—Ta alguna vez has estado enamorada?

La muchacha ech¢ para atras su hermosa y majes-
tuosa cabeza, sacudiendo una cascada de rizos negros.
Una sonrisa ingenua brill6 en ese rostro oscuro como
la noche.

—Claro —agreg6—. Me enamoro cada vez. Tam-
bién de ti, sefior, estoy muy enamorada.

Eso le gan6 un pellizco afectuoso en el brazo.

—Eres una joven muy despierta, Samira. ;Qué sig-
nifica tu nombre?

—Significa «mujer de compania agradable».

—iNo podria haber un nombre més atinado! Eres
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demasiado lista para ser esclava. Si quieres, puedo pe-
dirte al dux como regalo. Te llevaré conmigo.

Parpade6 despacio, mostrando sus pestanas largas
y sorprendentemente bellas.

—;Me llevaras a Florencia, sefior?

—Claro. Vas a estar bien.

La seguridad con la que habia hecho esa promesa
era tal que no la hizo dudar de la autenticidad de sus
intenciones; sin embargo, ella se rode¢ las piernas con
los brazos y lo miré con astucia.

—Me gustaria visitar Florencia. Me gustaria ir con-
tigo. Solo que ti no deseas volver a tu ciudad, mi se-
nor Giuliano de Médici.

Sintiéndose descubierto por aquella observacién,
que parecia asomarse sin autorizacion al oscuro fondo
de su conciencia, él acomod¢ la almohada bajo su ca-
beza.

—¢Ah, si? ;Qué te hace creerlo? —le pregunto.

Muy seria, clavé en la mirada de ese joven la aguda
obsidiana de sus ojos.

—Tu corazoén esta lleno de ira, senor —murmurd
ella con suavidad, como un médico concienzudo—. Y
desbordado de dolor. Es aqui en Venecia donde te
gustaria quedarte, no en Florencia.

Giuliano se puso nervioso.

—iEsta si que es buena! ;Eres también adivina, por
casualidad?

Samira no se dej6 desanimar por el tono afilado de
su VOZ.

—Mi padre era mganga, un chamén. Y de entre to-
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dos sus hijos, me eligi6é para convertirme en su mdun-
dami, su aprendiz.

Sorprendido, se apoy6 sobre los codos.

—¢Y eso qué importa? —pregunto con aire aburri-
do, pero quedaba claro que estaba muy interesado en
el asunto.

—Mi padre era mganga wa fikira, curaba con el pen-
samiento. Por eso puedo leerte la mente. Te escuché
hablar con Marco Correr mientras estabas en el jardin.
En tu voz la rabia hervia como la lava de un volcan a
punto de erupcionar.

Superados sus recelos, él decidi6 quitarse la més-
cara.

—Esté bien. Lo admito. Tengo grandes diferencias
con mi hermano. Y jte lo juro, me muero por saldar
cuentas!

—;Qué te hizo?

Giuliano resopl¢, tenia la maldita necesidad de res-
tarle importancia a su pena, pero también de confiar
en alguien que no pudiera interferir en sus problemas
privados.

—Soy un pedn en sus juegos politicos —comentd
enojado—. Y acttia a mis espaldas, jmaldita sea! Si al
menos me mantuviera informado, si me hiciera parti-
cipe de sus planes... Pero jsoy solo su esttpido titere,
al que se cree con derecho a usar como le plazca!

La esclava sonri6 en silencio. Tenia un corazoén tan
grande que evit6 darse el gusto de subrayar su supe-
rioridad y revelar que lo habia advertido de inmedia-
to. Tampoco era para presumir que, antes de haber
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sido secuestrada y vendida a los mercaderes venecia-
nos, un dia su padre le habia abierto los ojos al reve-
larle la luz de los espiritus ancestrales. Samira era una
sanadora, y eso conllevaba responsabilidades precisas
ante los hombres y ante el Creador Supremo del Uni-
verso, de quien provenian todos los dones.

—Puedo ver tu futuro, senor.

—:En serio?

—Hay algo que te circunda —le explic6 con firme-
za—. Lo puedo percibir. Aprendi a ver con mis ishirini
lo que pasara.

—¢Tus qué?

—Son pequetios cubos de marfil similares a los da-
dos de un juego. Veinte en total. Hay un simbolo en
cada cara.

—iQuerrias usarlos conmigo?

El tono burlén de Giuliano no hizo mella en la gra-
vedad que marcaba la mirada de la esclava. Ella dudé
apenas un momento, luego se levant6 y deposit6 una
pequena bolsa de seda negra sobre la cama. Desat6 el
condoncillo y dejé que él los viera.

—Déjame hacerlo, sefior. Los hombres son perver-
sos. Por ejemplo, podrian volverte loco con una mala
hierba.

—No conozco a nadie a quien le interese verme
loco, Samira.

—Te pueden hacer cosas peores. Algunas personas
degtiellan un pollo en el lyang ombe.

—;Qué es es0?

—Un amuleto en forma de brazalete. Y luego rezan
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asi: «Derramo esta sangre para que ese hombre alli se
consuma; mientras la sangre de este pollo se absorbe,
que su sangre sea succionada». Yo puedo salvar a esas
personas. Para contrarrestar esto, pido traer un pollo
y preparo una medicina.

—¢Preparas una droga?

—Esta hecha con diferentes ramillas sostenidas por
un anillo de hierro. Se debe degollar el pollo para que
la medicina absorba su sangre, luego se hierve la san-
gre con la medicina. Cuando el enfermo la bebe, la
maldicion deja de succionarle la vida del cuerpo.

Giuliano torci6 la boca con disgusto.

—iNo haré nada de eso! Pero te permito que me
leas el futuro con esos extranos artilugios, si tanto te
importa.

Sin més demora, Samira salté de la cama y corri6
las cortinas para que la habitacién quedara aislada de
la luz del dia, envuelta en una tranquila y estatica pe-
numbra. Encendio tres lamparillas y, en la cuarta, co-
menzo a quemar granos de incienso. Sentada sobre
sus talones, de perfil, parecia evocar el carisma de una
antigua sacerdotisa etiope que oficiaba el rito de Isis
en el Egipto de los faraones.

Apreto6 la bolsa de seda entre las manos y la sacudi6
durante mucho tiempo revolviendo las piezas mien-
tras recitaba en voz baja una letania incomprensible.
Luego lanz6 un grito que hizo que Giuliano se sobre-
saltara y se sentara con rapidez en la cama, pero en-
tonces se dio cuenta de que el grito no era de dolor.

—Kuluka nijani —murmurdé—. Significa «cruza la
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calle». Parece que alguien pasara por tu vida, un en-
cuentro ocasional pero importante.

—¢Quién es?

—Una mujer, senor. Ella te marcara.

—:Qué quieres decir?

—Ku-zinga —dijo ahora Samira—. «Rodear.» La
mujer que conoceras te atrapara y despertara el inte-
rés de tu alma como nunca antes.

—No lo sé —repuso con tristeza—. Pero me gusta-
ria. Desearia tener una familia, algin dia. ;Qué mas
ves? —Los ojos de la esclava vacilaron ante el augurio
silencioso que se le presentaba—. ;Samira? —la apre-
mio él.

—Kutega —profirié6 desolada—. «Trampa.» El
vinculo con la misteriosa mujer puede costarte caro,
tus enemigos se unirian contra ti.

Ella lo miraba casi horrorizada y sus ojos se abrian
con desmesura, dilatados por la atrocidad que
creian ver.

—Esté bien, me mantendré alejado de las mujeres
—respondid en un tono bastante despreocupado.

Samira no le crey6 ni por un instante. Se puso de
pie de un salto, abrié un armario y le entreg6 a Giulia-
no un pequeno hatillo de ramitas unidas por un anillo
de hierro.

Lyang’ombe.

La medicina magica capaz de revertir la catastrofe
que se cernia sobre él.
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