
Un asesinato sin resolver 
y la ira de la familia más 

poderosa del mundo.

Florencia, 1478. Sobre la ciudad planean sombras muy 
poderosas que traman la destrucción de los Médici. Las 
grandes familias soberanas están consternadas por la 
ambición desmedida y la soberbia con las que Lorenzo 
de Médici ostenta el poder florentino y amenaza con 
controlar toda Italia.

Durante una misa solemne en el Duomo, los conspira-
dores se abalanzan sobre Lorenzo de Médici y apuñalan 
salvajemente a su hermano Giuliano. Si era Lorenzo 
quien gobernaba, ¿por qué asesinaron a su hermano 
con tanta saña?

Gran experta en la familia Médici e historiadora de los 
Archivos Secretos del Vaticano, Barbara Frale combina 
con destreza la intriga, el romance y la acción en esta 
absorbente novela sobre los días que precedieron a la 
conspiración y en la que se propone resolver uno de los 
asesinatos más célebres de la historia.
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«Lorenzo de Médici había cometi-
do errores. Errores de cálculo con el 
dinero y las personas; cálculos mal 
ejecutados fruto de la arrogancia, la 
ligereza, el orgullo o una ambición 
desmesurada.

Se había convertido en un hombre in-
capaz de sentir compasión, un déspo-
ta que daba rienda suelta a su rabia 
a través de un torbellino de eficaces 
represalias para esparcir el terror por 
las calles de Florencia: ahorcamientos 
en la Piazza della Signoria, embos-
cadas, venganzas a puerta cerrada.

Ahora lo llamaban “tirano”; apenas 
unas semanas antes era el gran mece-
nas de las artes, el heraldo de la Si-
gnoria. El ciudadano honorífico. El 
orgullo de Florencia.

Se arrepentía de su ingenuidad, de 
cómo había mantenido los ojos obsti-
nadamente cerrados ante las señales 
de advertencia que tanto la vida como 
sus amigos le enviaron. Y, sobre todo, 
se arrepentía de haber sucumbido a la 
más diabólica de las tentaciones: la se-
ducción del poder.»
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I

El cielo sobre la laguna parecía haber tomado un color 
enfermizo. Una fina capa de nubes cubría el sol y daba 
a la luz un matiz macilento. Desde alguna parte, a lo 
lejos, amenazaba temporal, pero, por ahora, sobre los 
tejados de Venecia tan solo caía una densa capa de hu­
medad.

Desde el magnífico jardín con vistas al Gran Canal, 
Giuliano de Médici observaba el agua estancada a sus 
pies y sentía una ligera inquietud por el olor a algas 
podridas y la lentitud de la corriente. Le hacía pensar 
en sangre espesa y densa deteriorándose en las venas 
de un cuerpo aún vivo. A sus espaldas, la hermosa re­
sidencia ducal celebraba con música, canto y libacio­
nes solemnes la Navidad del año de gracia de 1477.

Unos pasos firmes sobre la grava lo hicieron darse 
la vuelta. Su excelencia Marco Correr, persona de con­
fianza del dux y miembro destacado del patriciado de 
la Serenísima, se le acercaba con aire desenfadado. 
Alto, imponente, moreno como un moro, iba cubierto 
con una túnica de terciopelo azul de medianoche bas­

21
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tante sobria, en contraste con la opulencia de las sedas 
translúcidas y los brocados de oro tan en boga entre 
los nobles venecianos. Tenía la sonrisa despreocupada 
de quien busca un fácil acercamiento charlando de 
cualquier minucia.

—Giuliano de Médici, ¡es usted un joven incorregi­
ble! Se ha escapado sigilosamente del banquete que el 
dux ha ofrecido en su honor. A fe mía, creía que sería 
para llegar a un encuentro galante. Pero no, lo encuen­
tro aquí solo, observando el canal, melancólico. ¿A 
qué se debe?

—Necesitaba un poco de aire fresco. Hace demasia­
do calor en el salón —respondió con vaguedad.

—¿De verdad? ¿No será más bien que está tratando 
de escapar de los tentáculos de aquellos que quieren 
manipularlo? El reverendísimo patriarca parecía ansio­
so por engancharlo. Querrá pedirle una entrevista pri­
vada, podría apostar por ello. A nombre del santo padre.

—Tal vez —dijo Giuliano evasivo.
—¿Sabe lo que se murmura por ahí? Que Sixto IV 

se muere de ganas de que usted se case con su sobrina 
Agostina, la hermana de Girolamo Riario. Comentan 
también que su hermano Lorenzo no es contrario a ese 
proyecto en absoluto, porque lograría para Florencia 
una alianza con Génova y las otras ciudades de Cin­
que Terre. Pero usted, joven, no se ve muy entusias­
mado. No tiene el rostro radiante de quien está a pun­
to de contraer nupcias.

—¿Acaso debería? Nunca he visto a esa doncella en 
mi vida.

22
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Eso no era falso, pero, a juzgar por el retrato que le 
habían enviado, Agostina Riario no poseía ninguno 
de los atractivos femeninos capaces de avivar los de­
seos de un hombre joven. Menuda, de nariz aguileña e 
incluso un poco jorobada. Sin embargo, ciertos agen­
tes aduaneros que frecuentaban Liguria aseguraban 
que en realidad el pintor había sido magnánimo; la 
damisela en cuestión era más bien bajita, morena de 
piel y tenía además complexión de labradora. ¡Podría 
pasar por una campesina sarracena!

La cara de disgusto de Giuliano hizo innecesarios 
mayores detalles. Complacido con esa admisión táci­
ta, Correr se percató de que era momento de llevar a 
cabo su maniobra.

—Me he dado cuenta de que mi hija Laudomia le 
tiene afecto. ¿Sabe que ella lo vio pasar por la calle y 
me insistió mucho en que encontrara el modo de invi­
tarlo? Creo que ha perdido la cabeza por usted. Si está 
de acuerdo, puedo hablar con el dux al respecto. Todos 
sabemos que una alianza con Venecia puede resultar 
muy útil para la Signoria y su hermano Lorenzo. ¿Aca­
so no ha venido aquí para sondear el terreno? Mi hija 
le conviene, Giuliano. Siempre que el compromiso en­
tre usted y la señorita Riario no sea ya un hecho, por 
supuesto... No, no lo es. ¿O estoy equivocado?

—Nada irrevocable, excelencia. En realidad, mi 
hermano no ve con buenos ojos un vínculo entre noso­
tros, los Médici, y Girolamo Riario. No deja de ser el 
sobrino del papa, es cierto, pero no goza de buena re­
putación.

23
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Ante tales palabras, Marco Correr estalló en una 
gran carcajada.

—¿Buena reputación? ¡Por favor, pero si ese Girola­
mo Riario es uno de los peores sinvergüenzas que co­
nozco! ¡Solo un cínico como Sixto IV podría tenerlo a 
su lado en la curia y presumir de él como si fuera el 
orgullo de la Santa Iglesia Romana!

Correr no exageraba. Ambicioso, arrogante, desver­
gonzado y ni siquiera muy inteligente, Riario tenía 
como única cualidad una apariencia atractiva que le 
conseguía el amor de las mujeres, ya fueran viudas, sol­
teras o casadas; de ahí su gran fama de mujeriego, que 
ciertamente no beneficiaba a Su Santidad el papa, su 
tío. A pesar de todo, Sixto IV lo idolatraba y era incapaz 
de mantenerlo bajo control. Acosado por su sobrino, 
que quería subir de rango a toda costa, el pontífice le 
había comprado el título de conde a un alto precio. Al 
no ser suficiente para satisfacer la avaricia del joven, 
Sixto IV se vio presionado a pedir para él la mano de 
doña Caterina Sforza, hija natural del duque de Milán, 
y hasta llegó a comprar la ciudad de Imola para que 
Girolamo pudiera convertirse en señor. Pero ni eso le 
bastaba. Nunca era suficiente.

—Piénselo, Giuliano. Y, sobre todo, haga entrar en 
razón a su hermano. Ustedes los Médici necesitan ad­
quirir prestigio en este momento para consolidar su 
ascenso dentro de la Signoria, especialmente después 
de que Lorenzo tuviera la brillante idea de casarse con 
una mujer de la casa Orsini. Su familia ha alcanzado 
ya un rango principesco y, a estas alturas, ¿qué pasaría 

24
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si ahora se emparentaran con una joven de oscuros 
orígenes? Antes de que Sixto IV se convirtiera en papa, 
Girolamo Riario vivía al día como escribano. No sería 
el mejor pariente, ¿verdad? Nosotros, los Correr, en 
cambio, pertenecemos al patriciado veneciano más 
antiguo e ilustre. Hemos tenido varios dux en la fami­
lia y muchas relaciones que pueden resultarles útiles. 
Y por último, algo que nunca está de más, poseemos 
una gran fortuna.

Los ojillos de Correr brillaban como el oro cuya fas­
cinación evocaba. A Giuliano le pareció más prudente 
moderar su euforia: no quería arriesgarse a que Co­
rrer se creara falsas expectativas, y mucho menos que 
creyera que podía cantar victoria sin antes discutir la 
propuesta con Lorenzo.

—Tal vez nunca me case, excelencia. Después de 
todo, se supone que Lorenzo continúa con la estirpe. 
Y la vida de soltero no me desagrada en absoluto.

Algo decepcionado, Correr adoptó un semblante 
sarcástico y un poco malicioso.

—Pero ¡no me diga! Entonces los rumores son cier­
tos. Su hermano Lorenzo vuelve a la carga para en­
contrarle un lugar en la curia. Una posición muy pres­
tigiosa, dicen. Tal vez hasta en el Sacro Colegio...

Los ojos de Giuliano se abrieron con sorpresa. La 
sonrisa aparentemente frívola de Correr hacía supo­
ner que sabía más de lo que era prudente y oportuno.

—No es ningún secreto, hijo —indicó el veneciano 
anticipando cualquier pregunta.

Entonces le extendió la transcripción de una carta 
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que monseñor Gentile Becchi, en otro tiempo tutor de 
Lorenzo, había escrito un mes antes. Era una carta 
confidencial, pero el dux de la Serenísima tenía fieles 
informantes en la curia romana que no le quitaban el 
ojo de encima a quienes fuera necesario para luego in­
formar de cada detalle que pudiera considerarse de 
interés.

Giuliano agarró el papel con una mano furiosa y lo 
miró. Monseñor Becchi parecía apremiado por una ur­
gencia sincera. Y su tono indicaba alarma.

Mi querido Lorenzo:
Ayer recibí de nuevo la visita del cardenal Ammannati, 

quien, como sabes, os tiene en alta estima a ti y a toda tu 
familia. En mi calidad de tutor, pero sobre todo por el afec-
to que te tengo, creo que debes prestar la máxima atención 
a este problema.

El eminentísimo padre volvió a preguntarme si aún 
eres de la opinión de que tu hermano Giuliano debe tomar 
los votos para que luego, a su debido tiempo, pueda recibir 
la sagrada púrpura. Él sabe que te interesa mucho llegar a 
ver un cardenal de la casa Médici en el Sacro Colegio, y fue 
en otro tiempo también un gran deseo que Cosimo no pudo 
cumplir. Ammannati no está en contra y, si sigues sus 
consejos, lo consultará con el papa.

El primer punto sobre el que debes reflexionar es que 
Giuliano es un joven que no está preparado en términos de 
doctrina. Es de costumbres muy libertinas, licencioso y 
despilfarrador. Convertirlo de inmediato en cardenal pare-
cería poco conveniente; por ende, no tiene caso elevarlo en-
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seguida a un honor tan alto. No tiene nada de sacerdote y 
ninguno de los cardenales se acostumbraría a verlo vestido 
de púrpura, sentado en el consistorio. Será necesario edu-
carlo y pulirlo, y para ello tendrá que usar el roquete ecle-
siástico y deberá recibir órdenes menores. Un par de años 
como protonotario apostólico le enseñarán a hablar, pensar 
y comportarse adecuadamente en la curia romana. No es 
necesario que sea consagrado sacerdote; por el contrario, es 
apropiado que siga siendo clérigo, porque será más fácil, en 
el caso de que mueras a manos de tus enemigos, hacer que 
recupere su condición laical para que pueda reemplazarte 
y tome en sus manos el mando de la familia Médici.

Sé que mis palabras te lastimarán, pero este es el único 
medio que tengo para ayudarte. Todos los días, mientras 
camino, escucho serpientes despiadadas siseando en las 
sombras contra vosotros, los Médici. Me gustaría detener-
los, pero no puedo. Ni siquiera Ammannati, que se encuen-
tra muy por encima de mí, puede hacer nada. En el Vatica-
no, la complicidad no es un delito, mientras que el silencio 
a menudo se considera un deber. De manera que te suplico 
que, por favor, no ignores mis advertencias.

Con gran estima y afecto,
Gentile Becchi

Giuliano arrugó la hoja en un arrebato de ira incon­
tenible. ¡Al diablo con Lorenzo y sus complots!

Detestaba la idea de quedar sepultado en la curia, 
ya fuera por el bien de la patria, la gloria de la familia 
o la prosperidad del banco de los Médici. Quería vivir 
su vida, una que prometía ser espléndida y llena de 

27

T-La conspiración Medici.indd   27T-La conspiración Medici.indd   27 16/7/21   9:3516/7/21   9:35



alegrías mundanas. Acariciaba la posibilidad de ca­
sarse con una mujer noble de alguna poderosa ciudad 
italiana, y Venecia era una excelente opción, dada la 
nueva orientación que estaba tomando la política. 
También tenía mucho que ofrecer en lo que a mujeres 
respectaba: Falier, Foscari, Gradenigo, Barbaro, Mar­
cello, Vendramin... y decenas de otras familias patricias, 
todas muy ricas y con al menos una hija para casarla 
lo mejor posible. Por eso Giuliano había emprendido 
ese viaje en secreto acuerdo con el dux, después de 
meses de negociaciones realizadas personalmente con 
la discreción que lo distinguía. A Lorenzo, esa poten­
cial unión no podría desagradarle, pues haría que las 
relaciones diplomáticas entre Florencia y la Serenísi­
ma fueran mucho más cordiales. Parecía atraído por la 
idea, por eso había autorizado el viaje de Giuliano y le 
había proporcionado una generosa cantidad de dine­
ro para gastar y mantener alta la reputación de los 
Médici. Sin embargo, por debajo de la mesa, evidente­
mente, tejía su propia tela con un diseño muy diferen­
te; se obstinaba en tener un cardenal Médici a cual­
quier coste, usando el destino de su único hermano 
como si no fuera más que una pieza de ajedrez.

—Hablaré con Lorenzo sobre su propuesta, exce­
lencia —dijo con firmeza—. Si él está de acuerdo, su 
hija Laudomia será la mujer más admirada de Floren­
cia. Y una esposa feliz.

Marco Correr rio de buena gana y luego le dio una 
calurosa palmada en el hombro.

—¡No le pide tanto su hermano, Giuliano! ¿Tam­
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bién quiere convertirse en un santurrón como él? Di­
cen que después de la boda con esa noble romana 
pudo por fin sentar cabeza y que ahora es una persona 
muy recta. Parece estar tan obstinado con la fidelidad 
conyugal como lo estaba con su papel de seductor li­
bertino cuando estaba soltero... Pero ¿será realmente 
cierto?

Giuliano puso la mejor sonrisa posible en tales cir­
cunstancias. No estaba claro, por la forma en que ha­
blaba Correr, si consideraba la lealtad de Lorenzo 
como una espléndida virtud o como una debilidad 
que lo ridiculizaba.

—Es totalmente cierto, que yo sepa —respondió.
—¡Admirable! ¿Entonces es Clarice Orsini tan her­

mosa?
—La belleza solo tiene que ver en parte. Mi cuñada 

tiene una personalidad especial. Cuando pesca algo 
no lo suelta. No hay escapatoria.

—¡Qué retrato tan singular! Al oírle, uno se pre­
guntaría si su cuñada es encantadora o más bien una 
bruja.

Giuliano se rio para sus adentros, como dictaba la 
decencia. Despreciaba las fanfarronerías, así como 
quienes tenían la pésima costumbre de alardear sobre 
asuntos privados o, peor aún, lavar en la plaza la ropa 
sucia de casa; pero, si hubiera tenido que describir a 
su cuñada, habría elegido justo esas dos palabras.

Al principio, sus inicios en el palacio Médici no ha­
bían sido fáciles para Clarice. Al llegar con sus nume­
rosas cajas de fina ropa interior y cofres de joyas, como 
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corresponde a la dote de una novia de la casa de los 
Orsini, se los confiscaron de inmediato porque los in­
tendentes de los Médici tenían que examinar, cotizar y 
registrar cada objeto, hasta los broches con los que se 
cierran los vestidos. Además, doña Lucrezia tenía mu­
cho poder en la casa y lo usaba de forma despótica; 
gestionaba cada aspecto de la vida familiar y tenía la 
perniciosa convicción de que era su derecho, e incluso 
un deber, dar órdenes a su nuera, quien no podía más 
que obedecer.

Clarice se sentía casi prisionera en esa casa rebosante 
de riqueza, tanto en mobiliario como en decoración, 
pero cuya ostentación servía únicamente para mantener 
el prestigio dinástico, un señuelo brillante para encandi­
lar con gloriosos títulos a los embajadores e invitados de 
paso por esas salas. En la vida cotidiana, los Médici eco­
nomizaban en todo, y la viuda de Piero di Cosimo a ve­
ces demostraba una avaricia de usurera que Clarice en­
contraba repugnante. Por ejemplo, comía carne de 
ternera solo si se la regalaba algún terrateniente de fincas 
que quisiera obtener algún favor político de su hijo; com­
prarla estaba fuera de toda discusión, ¡era demasiado 
cara! A Clarice le resultaba difícil creer que Piero hubiera 
muerto en verdad de gota. ¿Cómo pudo ser, si tenía al 
lado a esa especie de arpía que le racionaba la carne?

Lenta y hábilmente, Clarice fue encontrando la ma­
nera de hacerse valer, apoyándose en Giuliano y em­
pujando a Lorenzo a confiar más en su hermano me­
nor, quien, a pesar de su corta edad, tenía habilidades 
de agudeza y delicadeza política en abundancia.
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Giuliano estaba agradecido una inmensidad por 
ello. Pensaba, por tanto, que era precisamente a ella, a 
Clarice, a quien podía pedirle ayuda para hacer que 
Lorenzo, de una vez por todas, olvidara la odiosa idea 
de sacrificar a su único hermano con tal de satisfacer 
las ambiciones curiales de la familia.

—Me casaré con su hija —afirmó convencido—. 
Tengo un aliado en la familia que puede hacer que Lo­
renzo entre en razón.

Ante esas palabras, Correr mostró una expresión 
de duda.

—Siempre y cuando ese aliado no sea su tío Tom­
maso Soderini —murmuró—. Es un hombre excepcio­
nal. ¿Cuántos pueden jactarse de haber sido elegidos 
cuatro veces para el cargo de gonfaloniero? Todos lo 
estiman. Es recibido con los brazos abiertos en cual­
quier corte de Italia. Aun así, su hermano lo redujo a 
un mero y silencioso observador. Dicen que Lorenzo 
le tenía envidia.

Giuliano tragó bilis. Por desgracia, Marco Correr 
no hablaba falto de razón. Estaba bien informado so­
bre los hechos florentinos y tenía el perverso don de 
saber cómo echar sal en la herida sin perder la ele­
gancia.

Desde la muerte de Piero el Gotoso, Lorenzo, en­
tonces poco más que un niño, se había convertido en 
el jefe de la familia Médici; obviamente también here­
dó el papel político que había sido de su padre hasta 
unos días antes. Consciente de la carga que a partir 
de entonces pesaba sobre sus hombros, puso manos a 
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la obra para dar a las instituciones de Florencia la im­
pronta de su voluntad y una dirección más conforme 
a las ambiciones de los Médici. Nada nuevo bajo el 
sol; sin embargo, lo había hecho saliéndose un poco 
de lo establecido, es decir, violando esa línea invisible 
trazada por Cosimo y Piero, ambos hombres cautelo­
sos. Cosimo solía supervisar todas las decisiones y di­
rigía los resultados gracias a que contaba con un gran 
número de seguidores interesados en concederle to­
dos sus deseos; pero, en todo caso, eran votantes for­
males con plena libertad de decisión, dueños de sí 
mismos y de su voto, independientes. Piero había se­
guido los pasos de su padre: ninguno de los dos ac­
tuó nunca violando las antiguas tradiciones republi­
canas.

—Tiene razón, Correr —dijo Giuliano admitiendo 
la estocada—. Le debemos todo a nuestro tío Tom­
maso. Lorenzo fue muy desagradecido con él.

El veneciano asintió con aire pensativo. Sabía bien 
que Soderini había sido un colaborador cercano de Co­
simo y, después de su muerte, un fiel consejero de su 
hijo Piero. Nunca había mostrado señales de desleal­
tad hacia la familia Médici. En el momento decisivo 
que siguió a la repentina muerte de Piero, reunió con 
rapidez a los principales partidarios de los Médici, los 
convenció de que juraran lealtad y de que de inmedia­
to brindaran su apoyo al joven heredero de tan solo 
veinte años. Muchos aceptaron sin siquiera conocer a 
Lorenzo, sin tener mayor certeza acerca de su tempe­
ramento ni de sus intenciones; confiaron en el buen 
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juicio de Soderini, que serviría de garante y que, como 
era natural, se encargaría de guiar al muchacho que de 
forma prematura debía tomar las riendas del destino 
de la familia Médici y de la ciudad.

A ojos de todos, Soderini perpetuaba ese buen go­
bierno que antes garantizaba Cosimo, que usó la vio­
lencia y el exilio con gran moderación, solo cuando 
fue estrictamente necesario. Una vez muerto Piero, 
todo aquello se prolongaría en el futuro gracias a Lo­
renzo. Estaban convencidos de ello, pero por desgra­
cia el joven se había dejado guiar dócilmente por la 
prudencia de su anciano tío solo por un breve tiempo, 
justo el suficiente para que votaran por él, para poner 
un pie en la Signoria y comprender cómo manejar las 
riendas del poder. Pronto comenzó a dar señales de 
impaciencia, sin importarle que su comportamiento 
pudiera parecer arrogante e ingrato; comenzó por de­
safiar a Soderini y a disminuir de manera sistemática 
su autoridad y funciones, hasta que al final logró ex­
cluirlo de todo. Ayudándose de sus propias amista­
des, todos descendientes de las familias más promi­
nentes, Lorenzo había logrado minar la alta estima 
con la que Soderini contaba entre la gente. Esparció 
pequeñas calumnias y chismes poco consistentes aquí 
y allá: un lento juego de aniquilación llevado a cabo 
con pocos escrúpulos y mucha astucia que terminó 
por cansar al anciano diplomático, quien, como hom­
bre íntegro, prefirió retirarse voluntariamente. Eso 
disgustó a muchos de los ciudadanos influyentes.

—Su hermano se enorgullece de haber enderezado 
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a Soderini..., por así decirlo. Ahora su antiguo tutor 
prefiere guardar silencio cuando habla su sobrino.

—Lorenzo es testarudo. Él siempre quiere hacer lo 
que desea —minimizó Giuliano.

—Y ¿lo ve apropiado? Usted es joven, Giuliano, pero 
tiene el juicio suficiente para entender que la política es 
un juego peligroso. Soderini los protegió a ambos, fun­
gió como árbitro entre ustedes, los Médici, y las volu­
bles grandes familias de Florencia. Al contener la bra­
vuconería de su hermano, mantuvo a sus rivales a raya. 
Estaban a salvo de sorpresas desagradables bajo el 
manto protector de su prestigio. Y ahora, ¿qué pasará?

—¿Qué debería pasar?
—¡Solo Dios lo sabe, hijo! Llegan mercancías a las 

costas de la Serenísima, al igual que muchos de sus 
conciudadanos que ya no encuentran tan saludable el 
aire de Florencia. Corren rumores de descontento. Pa­
rece que su hermano mantiene en el palacio Médici un 
cuerpo diplomático distinto al de la Signoria y mucho 
mejor informado.

—La información es esencial para los negocios. A 
menudo recibimos despachos de muchos agentes de 
nuestras filiales disgregadas por toda Europa.

—¿Solo despachos comerciales? —preguntó con 
ironía—. Me parece que su hermano recibe embajado­
res de varios Estados que le piden favores o su media­
ción. Él los satisface pródigamente, así puede tener 
conocimiento de hechos importantes y confidenciales 
incluso antes de que la Signoria reciba noticias oficia­
les. También dicen que, si algún asunto involucra de 
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forma directa a Lorenzo de Médici, el Consejo de los 
Cien lo trata a puerta cerrada, en sesiones aparte. La 
mayoría de los priores deben abandonar la sala mien­
tras discuten, porque el voto estará en manos de unos 
pocos ciudadanos bien elegidos entre los amigos de 
su familia, o al menos entre aquellos con reputación 
de no ser hostiles hacia ustedes. Giuliano, debe saber 
una cosa y que le sirva de advertencia: ¡fuera de Flo­
rencia es difícil, o tal vez imposible, distinguir si un 
acto depende de las decisiones del gobierno o si lo dic­
ta la voluntad de quienes viven en el palacio Médici!

Mientras hablaba, el tono de Correr se había vuelto 
de pronto vibrante y desesperado, perdiendo toda su 
alegría inicial. El veneciano parecía en extremo intere­
sado en asegurar una alianza matrimonial con los Mé­
dici y, a juzgar por su expresión, temía que el proyecto 
estuviera en grave peligro.

—Mi hermano Lorenzo cree que el amor y el miedo 
no se llevan bien. Y, si uno tiene que elegir entre los 
dos, cree que el miedo es más útil. Juzga mejor ser te­
mido que amado. Tal vez para los venecianos es difícil 
de entender, pero Florencia es una ciudad extraña, 
donde no se puede mantener la riqueza sin estar en el 
centro de las cuestiones políticas. Controlar la Signo­
ria es fundamental y al mismo tiempo agotador, pero 
el juego vale la pena. Se tiene que pagar un precio por 
ello.

La mirada de Marco Correr se oscureció.
—Todo tiene un precio en este mundo, lo sé. Pero 

ustedes, los Médici, deberían hacer bien las cuentas. 
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¿Qué pasará si la imprudencia de Lorenzo les cuesta 
su futuro?

Sentada de rodillas en la cama, una hermosa mujer de tez 
oscura contemplaba al joven que yacía a su lado, desnudo 
y desarmado. Lo observaba anonadada, preguntándose 
qué podría hacer para ayudarlo. Giuliano sentía que lo 
oprimía una sensación letárgica que no podía sacudirse; 
incluso la pena que había albergado durante días le pare­
cía ahora indistinta, como cuando se intenta vislumbrar el 
perfil de un objeto a través de una gruesa cortina de agua.

—Lo siento —declaró—. No es porque seas negra, 
me gustan las mujeres de color. Me gustan las mujeres 
morenas. En realidad, me gustan todas las mujeres her­
mosas. Es solo que...

No tuvo que decir más, ella ya había captado muy 
bien cuál era el problema. Samira, la costosa esclava 
africana que el dux Andrea Vendramin de forma mag­
nánima había puesto a disposición de su huésped flo­
rentino, tenía la piel brillante y grandes ojos de cerva­
tillo, pero detrás de su obsequiosa dulzura se dejaba 
adivinar el fulgor de una astucia vivaz.

En virtud de ese talento, y también a la luz de su 
amplia experiencia con los hombres, no le era difícil 
detectar cuáles podían ser los obstáculos que habían 
arrastrado a ese joven guapo, fuerte y saludable al 
abismo de la derrota.

—Eres joven, señor, pero tienes muchas responsa­
bilidades —dijo con tono comprensivo.
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Tenía una voz suave, grave y cálida, que recordaba 
al sonido aflautado de ciertos instrumentos orientales, 
ideal para hacer sentir cómodo a un hombre frágil e 
inseguro.

—Tal vez tengas razón, Samira. Las negociaciones 
con la Serenísima fueron bien, tanto es así que el dux 
te cedió a mí.

—Entonces ¿por qué estás triste? ¿Hay una mujer 
en tu corazón?

Giuliano se levantó con un gesto brusco, demasia­
do brusco para esconder el intenso abatimiento que 
sentía. Se dirigió a la ventana y apoyó las manos en el 
alféizar, permitiendo a la esclava una clara visión de 
su espalda desnuda e indefensa, encorvada por la de­
sesperación. Era un hombre bien parecido, de media­
na estatura y buenas proporciones, moreno, de rasgos 
duros pero suavizados por un carácter alegre y diver­
tido. Su cuerpo parecía esculpido como el de un anti­
guo atleta gracias al entrenamiento continuo e intenso 
que llevaba a cabo para participar en los torneos, ya 
los organizaran los Médici o asistiera por invitación 
de otro gran señor. Tenía todo lo que un hombre joven 
podía desear, pero en ese momento parecía un per­
dedor.

No podía sacar su imagen de la cabeza. El verdor 
del jardín de abajo le recordaba la frescura de esos 
ojos; las flores evocaban el aroma de su piel, tan dulce 
y seductor que lo volvía loco. Simonetta Vespucci se 
llamaba su obsesión.

—Sí, hay una mujer —murmuró—. No puedo olvi­

37

T-La conspiración Medici.indd   37T-La conspiración Medici.indd   37 16/7/21   9:3516/7/21   9:35



darla. Dejó una herida en mí que arde como el fuego. 
Llevaré este dolor hasta la tumba.

—¿La desposaron?
—No. Ya era la esposa de alguien cuando la co­

nocí.
—¿Su esposo la alejó de ti cuando lo descubrió?
Giuliano se volvió para mirarla por un momento, y 

la esclava notó que sus ojos estaban humedecidos por 
una añoranza imposible de extinguir.

—Me la robó alguien mucho más poderoso que su 
esposo, Samira: la muerte.

—Lo lamento mucho, señor. ¿Cuándo sucedió?
—Fue hace más de un año.
—Y aún sufres tanto por ella... Deberías casarte, se­

ñor. Busca una esposa y ten hijos. Eres joven. Debes 
encontrar consuelo, seguir viviendo.

Giuliano enderezó la espalda y luego se sentó en la 
cama junto a ella. La acarició con ternura.

—¿Tú alguna vez has estado enamorada?
La muchacha echó para atrás su hermosa y majes­

tuosa cabeza, sacudiendo una cascada de rizos negros. 
Una sonrisa ingenua brilló en ese rostro oscuro como 
la noche.

—Claro —agregó—. Me enamoro cada vez. Tam­
bién de ti, señor, estoy muy enamorada.

Eso le ganó un pellizco afectuoso en el brazo.
—Eres una joven muy despierta, Samira. ¿Qué sig­

nifica tu nombre?
—Significa «mujer de compañía agradable».
—¡No podría haber un nombre más atinado! Eres 
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demasiado lista para ser esclava. Si quieres, puedo pe­
dirte al dux como regalo. Te llevaré conmigo.

Parpadeó despacio, mostrando sus pestañas largas 
y sorprendentemente bellas.

—¿Me llevarás a Florencia, señor?
—Claro. Vas a estar bien.
La seguridad con la que había hecho esa promesa 

era tal que no la hizo dudar de la autenticidad de sus 
intenciones; sin embargo, ella se rodeó las piernas con 
los brazos y lo miró con astucia.

—Me gustaría visitar Florencia. Me gustaría ir con­
tigo. Solo que tú no deseas volver a tu ciudad, mi se­
ñor Giuliano de Médici.

Sintiéndose descubierto por aquella observación, 
que parecía asomarse sin autorización al oscuro fondo 
de su conciencia, él acomodó la almohada bajo su ca­
beza.

—¿Ah, sí? ¿Qué te hace creerlo? —le preguntó.
Muy seria, clavó en la mirada de ese joven la aguda 

obsidiana de sus ojos.
—Tu corazón está lleno de ira, señor —murmuró 

ella con suavidad, como un médico concienzudo—. Y 
desbordado de dolor. Es aquí en Venecia donde te 
gustaría quedarte, no en Florencia.

Giuliano se puso nervioso.
—¡Esta sí que es buena! ¿Eres también adivina, por 

casualidad?
Samira no se dejó desanimar por el tono afilado de 

su voz.
—Mi padre era mganga, un chamán. Y de entre to­
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dos sus hijos, me eligió para convertirme en su mdun-
dami, su aprendiz.

Sorprendido, se apoyó sobre los codos.
—¿Y eso qué importa? —preguntó con aire aburri­

do, pero quedaba claro que estaba muy interesado en 
el asunto.

—Mi padre era mganga wa fikira, curaba con el pen­
samiento. Por eso puedo leerte la mente. Te escuché 
hablar con Marco Correr mientras estabas en el jardín. 
En tu voz la rabia hervía como la lava de un volcán a 
punto de erupcionar.

Superados sus recelos, él decidió quitarse la más­
cara.

—Está bien. Lo admito. Tengo grandes diferencias 
con mi hermano. Y ¡te lo juro, me muero por saldar 
cuentas!

—¿Qué te hizo?
Giuliano resopló, tenía la maldita necesidad de res­

tarle importancia a su pena, pero también de confiar 
en alguien que no pudiera interferir en sus problemas 
privados.

—Soy un peón en sus juegos políticos —comentó 
enojado—. Y actúa a mis espaldas, ¡maldita sea! Si al 
menos me mantuviera informado, si me hiciera partí­
cipe de sus planes... Pero ¡soy solo su estúpido títere, 
al que se cree con derecho a usar como le plazca!

La esclava sonrió en silencio. Tenía un corazón tan 
grande que evitó darse el gusto de subrayar su supe­
rioridad y revelar que lo había advertido de inmedia­
to. Tampoco era para presumir que, antes de haber 
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sido secuestrada y vendida a los mercaderes venecia­
nos, un día su padre le había abierto los ojos al reve­
larle la luz de los espíritus ancestrales. Samira era una 
sanadora, y eso conllevaba responsabilidades precisas 
ante los hombres y ante el Creador Supremo del Uni­
verso, de quien provenían todos los dones.

—Puedo ver tu futuro, señor.
—¿En serio?
—Hay algo que te circunda —le explicó con firme­

za—. Lo puedo percibir. Aprendí a ver con mis ishirini 
lo que pasará.

—¿Tus qué?
—Son pequeños cubos de marfil similares a los da­

dos de un juego. Veinte en total. Hay un símbolo en 
cada cara.

—¿Querrías usarlos conmigo?
El tono burlón de Giuliano no hizo mella en la gra­

vedad que marcaba la mirada de la esclava. Ella dudó 
apenas un momento, luego se levantó y depositó una 
pequeña bolsa de seda negra sobre la cama. Desató el 
condoncillo y dejó que él los viera.

—Déjame hacerlo, señor. Los hombres son perver­
sos. Por ejemplo, podrían volverte loco con una mala 
hierba.

—No conozco a nadie a quien le interese verme 
loco, Samira.

—Te pueden hacer cosas peores. Algunas personas 
degüellan un pollo en el lyang’ombe.

—¿Qué es eso?
—Un amuleto en forma de brazalete. Y luego rezan 
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así: «Derramo esta sangre para que ese hombre allí se 
consuma; mientras la sangre de este pollo se absorbe, 
que su sangre sea succionada». Yo puedo salvar a esas 
personas. Para contrarrestar esto, pido traer un pollo 
y preparo una medicina.

—¿Preparas una droga?
—Está hecha con diferentes ramillas sostenidas por 

un anillo de hierro. Se debe degollar el pollo para que 
la medicina absorba su sangre, luego se hierve la san­
gre con la medicina. Cuando el enfermo la bebe, la 
maldición deja de succionarle la vida del cuerpo.

Giuliano torció la boca con disgusto.
—¡No haré nada de eso! Pero te permito que me 

leas el futuro con esos extraños artilugios, si tanto te 
importa.

Sin más demora, Samira saltó de la cama y corrió 
las cortinas para que la habitación quedara aislada de 
la luz del día, envuelta en una tranquila y estática pe­
numbra. Encendió tres lamparillas y, en la cuarta, co­
menzó a quemar granos de incienso. Sentada sobre 
sus talones, de perfil, parecía evocar el carisma de una 
antigua sacerdotisa etíope que oficiaba el rito de Isis 
en el Egipto de los faraones.

Apretó la bolsa de seda entre las manos y la sacudió 
durante mucho tiempo revolviendo las piezas mien­
tras recitaba en voz baja una letanía incomprensible. 
Luego lanzó un grito que hizo que Giuliano se sobre­
saltara y se sentara con rapidez en la cama, pero en­
tonces se dio cuenta de que el grito no era de dolor.

—Kuluka nijani —murmuró—. Significa «cruza la 
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calle». Parece que alguien pasará por tu vida, un en­
cuentro ocasional pero importante.

—¿Quién es?
—Una mujer, señor. Ella te marcará.
—¿Qué quieres decir?
—Ku-zinga —dijo ahora Samira—. «Rodear.» La 

mujer que conocerás te atrapará y despertará el inte­
rés de tu alma como nunca antes.

—No lo sé —repuso con tristeza—. Pero me gusta­
ría. Desearía tener una familia, algún día. ¿Qué más 
ves? —Los ojos de la esclava vacilaron ante el augurio 
silencioso que se le presentaba—. ¿Samira? —la apre­
mió él.

—Kutega —profirió desolada—. «Trampa.» El 
vínculo con la misteriosa mujer puede costarte caro, 
tus enemigos se unirían contra ti.

Ella lo miraba casi horrorizada y sus ojos se abrían 
con desmesura, dilatados por la atrocidad que 
creían ver.

—Está bien, me mantendré alejado de las mujeres 
—respondió en un tono bastante despreocupado.

Samira no le creyó ni por un instante. Se puso de 
pie de un salto, abrió un armario y le entregó a Giulia­
no un pequeño hatillo de ramitas unidas por un anillo 
de hierro.

Lyang’ombe.
La medicina mágica capaz de revertir la catástrofe 

que se cernía sobre él.
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