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1
EL DESPERTAR DE CASILDA

Casilda abre los ojos. Ve de reojo el rayo de luz que entra por las
cortinas mal cerradas de su habitacion y los vuelve a cerrar. Medio
consciente del dia que se le ofrece, reacia a despertarse, intenta
dormitar. Pero no se le da bien, no es algo que haya hecho a lo
largo de sus sesenta y cinco afos de vida. Inmévil en su cama, con-
templa las particulas de polvo que flotan en la parte iluminada del
cuarto; nunca se habia percatado de que habia tantas.

«Un dia diferente... o nuevo», piensa. Pero no se trata del tipo
de novedad que apetece, sorprende o asombra. No es la novedad
que interrumpe la monotonia de la rutina. Es una novedad extra-
fia, que ha llegado para quedarse y con la que hoy tiene que empe-
zar a vivir. Siente vértigo e inseguridad, vuelve a cerrar los ojos,
intenta refugiarse en un recuerdo genérico. Pero tampoco siente
melancolia, pues no acostumbra a dejarse llevar por sus sentimien-
tos. La mera idea de ponerse en pie le transmite sensacion de caos,
como si estuviese dando un salto al infinito, sin propdsito.

«Hoy, por primera vez en cuarenta afios, nadie me espera»,
reflexiona, acurrucada en las sabanas. Con un gesto brusco inusual
en ella, las aparta y se levanta con determinacién. Fracasa en su
intento de ahogar el abanico de emociones nuevas que la envuel-
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ven. Al advertir que despide una etapa tan larga, se le hace un
nudo en la garganta.

«Cuando pienso que algunos tienen prisa en jubilarse...».

Se pone la bata y camina hacia la cocina. Roza sin querer con
la mano un ramo de flores frescas puesto en un jarrén de agua tur-
bia y deja caer tras ella numerosos pétalos en la alfombra.

El ruido y el olor de los granos de café molidos le devuelve
durante un instante la sensacion de rutina que le habia acompana-
do durante casi toda su vida. Hoy no tiene prisa. Al anadir la leche
con un elegante movimiento memorizado de arriba a abajo, se que-
da ensimismada recordando la merienda de la vispera que le
habian preparado treinta y dos jévenes de unos diecinueve anos.
Cuando vuelve en si, mira el ramo de flores y ve los pétalos caidos.

«El tiempo corre tan deprisa», susurra con la mirada clavada
en ellos.

Los alumnos despedian un trimestre universitario con ella,
mientras ella despedia una vida entera al servicio de la ensefanza.
No eran conscientes de todo lo que ella dejaba atras. La ensenanza
habia sido toda su vida. Y seguia siéndolo.

«Demasiado joven para saberlo. Qué despreocupada e incons-
ciente es la juventud», piensa con envidia. «Como las flores, que
con el tiempo se marchitans.

Estira el brazo y recoge los pétalos de la alfombra. Los guarda
en el bolsillo de su bata y empieza a contar. «Cuarenta afios por
treinta alumnos, son mil doscientos alumnos que han pasado
por mis clases en secundaria, mas los de la universidad... ;Cudntos
seran? Cinco directores, siete jefes de estudios, dos decanos, tres
edificios, diez ministros de Educacions.

De repente se da cuenta: «¢Qué dia es hoy? Sibado... Pero
¢donde tengo la cabeza? jTengo una visita a las diez!», profiere
mientras mira su reloj bebiendo el cortado de un trago. «Llega en
veinticinco minutos y alin estoy en camisons.
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Matias ojea sus folios y los ordena por temas mientras sus ojos
brillantes y nerviosos oscilan entre la ventana y el reloj, que marca
las nueve y cuarto. Cierra la carpeta y se peina con la mano derecha
aplanando los rizos de su cabello moreno. Alisa las arrugas de su
camiseta roja y coge el abrigo del armario.

—¢Adénde vas? —le pregunta José, su compafero de piso de
ojos saltones y de pelo engominado hacia atris.

—Tengo una cita a las diez con una profesora de la uni, he de
irme ahora.

—Pero Matias, es sabado, ¢qué haces yendo a la uni un sabado
por la mafana? —dice a la vez que recoge el desayuno.

—No, no. Es una profesora que ya no esta en la universidad.
Le pedi ayuda en enero para un trabajo que debo entregar antes
de acabar el curso. Sobre la Educacion Nueva. Como se acaba de
jubilar, me ha ofrecido ir a su casa para responder a mis dudas.
Me dio clase en la asignatura Teoria de la Educacion. Pero luego,
al jubilarse, se fue a mitad de curso. No sabes como dio la clase.
Es una pérdida para la universidad que alguien asi se vaya, la

verdad.

—Teoria de la Educacién? ¢De qué va eso?
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—Es una asignatura optativa. Trata de las corrientes filosoficas
y educativas que fundamentan los métodos educativos.

—¢De qué? —pregunta José arrugando la frente.

—Bueno, ayuda a entender de dénde vienen los métodos edu-
cativos, qué pretenden, por qué y para qué existen, cosas por el
estilo. Ella dice que si no entiendes cuales son las corrientes educa-
tivas, y en qué consisten, no puedes comprender bien los métodos
educativos de hoy en dia, y que, para entender el presente de la
educacioén, hay que comprender el pasado.

José pone cara de agobio. Matias lo nota pero no se sorprende.
Conoce a José desde la infancia y es consciente de que es un tanto
pragmatico. Pero sigue hablando, como si estuviese meditando en
voz alta.

—Me pregunto cuantos padres estan enterados de todas esas
cosas cuando escogen un colegio para sus hijos. Bueno, los que
pueden escoger.

—Uff —sopla José—. Son demasiadas preguntas para mi. Ya
sabes que yo soy mas practico. Si funciona, me sirve, si no, no. En
realidad, es el maestro quien sabe si funciona, no un tedrico que
viene a decirle como llevar su clase. Lo que cuenta no es la teoria,
es la vivencia. Y ademas, como dicen, «cada maestrillo tiene su
librillo.

Se hace un silencio durante el cual ambos meditan sobre la
tesis expuesta por José. Matias piensa en sus padres, que fueron
siempre muy criticos con el colegio al que fue. Un dia, Matias les
pregunt6 por qué seguia en ese colegio, a pesar de la evidente dis-
crepancia entre la linea educativa del colegio y la de sus padres. Le
dijeron que no habia alternativa disponible. La familia de Matias
vivia en un pueblo, a una hora de la ciudad mas cercana, por lo
tanto, la oferta educativa era limitada. La lejania de la ciudad era
precisamente la razoén por la que Matias habia decidido, con la
contribucion de los escasos ahorros de sus padres, compartir un
piso cerca de la universidad donde iba a estudiar Educacion, con
José, su amigo de la infancia.
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Aparece Pavlov, el perro de Matias, y este le acaricia el hocico.
Como el silencio perdura, José se lanza a romperlo y le pregunta
con ironia:

——Le pides a una maestra jubilada que te hable sobre la Edu-
cacion Nueva? Es como pedir a mi abuelo que te ensefie a navegar
en Internet —insinta José inclinando la cabeza con una ceja levan-
tada—. ¢No es mejor hablar de este tema con maestros mas jove-
nes, que son los que estan a la Gltima?

—No te creas, ella tiene una visién global y muchos anos de
experiencia. Empez6 en la etapa de primaria. Llevaba quince afios
dando clases de Filosofia a chavales de catorce anos en secundaria,
y también a alumnos de nuestra edad en la uni.

—Ya, pero la filosofia es el mundo de las ideas, esta desconec-
tado de la practica educativa. Ademds, todo ha cambiado tanto.
El Flipped Classroom (clase invertida), las inteligencias multiples, el
trabajo por proyectos o cooperativo, la estimulacién temprana,
el «aprender a aprender», el Learning by doing (aprender hacien-
do), etc., todo eso no existia hace treinta anos. Vete a saber si una
persona tan mayor esta al dia.

—Ya, no lo sé. Pero si supieras lo interesante que eran sus cla-
ses, vendrias tG también a charlar con ella.

—Muchas gracias, pero tengo otros planes. He de estudiar
para el lunes y no tengo tiempo para nada de lo que no entra en el
examen.

—Ta mismo. Nos vemos pronto para comer —exclama Matias
saludando con la mano a Pavlov, y luego a José, antes de cerrar la
puerta del piso.





