

mate

EL NIÑO QUE SALIÓ DEL BARRIO



ESPASA ES POESÍA

EL NIÑO QUE SALIÓ DEL BARRIO




ESPASA ES POESÍA

ESPASAEsPOESÍA

© Sergio López Sanz, 2021
© Editorial Planeta, S. A., 2021
Espasa, sello editorial
de Editorial Planeta, S. A.

«Te estoy amando» (Felipe Campuzano López, Sergio López Sanz, Juan Carlos Moreno Aured) © EMI Songs España bajo licencia exclusiva de Sony Music Publishing Spain
«Heroína» © by Juan Carlos Moreno Aured, Sergio López Sanz. Madridbeatz S.L., Universal Music Publishing SLU
«Diablo» y «En esta celda» © by Juan Carlos Moreno Aured, Sergio López Sanz, Yeray Blanco. Madridbeatz S.L., Universal Music Publishing SLU
También cortesía de J.C. Moreno

Diseño de maqueta de colección: Andrés Mengs

Maquetación: MT Color & Diseño, S. L.

Depósito legal: B. 11.097-2021
ISBN: 978-84-670-6313-4

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerá cualquier sugerencia que los lectores hagan al departamento editorial por correo electrónico: sugerencias@espasa.es

www.espasa.com
www.planetadelibros.com

Impreso en España/*Printed in Spain*
Impresión: Liberduplex

Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como **papel ecológico**.

Poema prólogo

I . SIN DINERO

En la calle todo se invierte:
se teme al madero y Luzbel divierte;
más que la salud importa el dinero,
pues sin dinero, no hay vida, hay muerte.

En la calle todo se invierte:
incluso el cuerpo y el alma se venden
y hasta la vida se apuesta sin miedo,
pues sin dinero, no hay vida, hay muerte.

Yo quería ser narco. Me seducía la idea de vender drogas, el ansia de ganar más dinero del que pudiera gastar. Deseaba comprar cualquier cosa sin mirar el precio. Anhelaba todo lo material que no tuve ni tendré jamás. En suma, soñaba con ser ese que pilotaba el carro que yo quería y vestía la ropa que me gustaba: un distinguido narcotraficante.

Sin embargo, nunca podría haberlo sido. Imposible, me sentiría responsable del dolor de esa madre que veía como su hijo moría lentamente. Esa madre que lloraba lágrimas de tinta y sangre; esa madre, cuya alma se encogió como un agujero negro.

Por eso preferí ser otra cosa: estruendo silencioso del dolor, la voz de los barrios pobres, su esencia:

ESENCIA

Cuando convives con las mil caras de la violencia,
te desprendes de toda máscara,
y sólo queda tu esencia.

*No tenemos dinero ni miedo ni estamos robando.
Pa podé conseguir nuestro sueño seguimos luchando.
Nos sentimos orgullosos de ser gente humilde de barrio.
No vamos a rendirnos;
moriremos peleando.*

*Y yo quiero vé a mi familia gozando.
Quiero que sonría, que deje de vivir penando.*

I
Nadie quiere ser pobre.
Mucha *necesidá* en el barrio.
Quién se conforma con cobre,
queremos el oro,
hacernos empresarios.
La vida te enseña a palos.
Cuando eres ilegal te señalan: «¡el malo!».

Cuando el que roba millones es letrado
y representa al Estado.
¿Dime cuántas veces has *sufrió*?
¿Dime cuántas veces has *llorao*?
¿Dime cuántas veces después de que te hayan
tumbao
te has *levantao*?

*No tenemos dinero ni miedo ni estamos robando.
Pa podé conseguir nuestro sueño seguimos luchando.
Nos sentimos orgullosos de ser gente humilde de barrio.
No vamos a rendirnos;
moriremos peleando.*

*Y yo quiero vé a mi familia gozando.
Quiero que sonría, que deje de vivir penando.*

II
Confundimos *amistá* con aprecio;
aprendimos que *tó* tiene un precio.
Los favores se cobran en euros
o en el futuro se paga en desprecio.
Sabemos el *való* del silencio;
lo que vale la palabra.
En la calle calla el que sabe

y más vale que calle el que habla.
No nos hace falta tanto
porque somos ricos en *amó* y familia.
Podemos ser santos
pero también diablos si alguien daña a la familia.

III

Somos de barrio.

Nos dejamos la vida luchando, si es necesario.

De sonrisas y besos nosotros somos millonarios.

Y con esta rumbita alegramos a tó el vecindario.

Estamos bendecíos;

nos estamos coronando.

No tenemos dinero ni miedo ni estamos robando.

Pa podé conseguir nuestro sueño seguimos luchando.

Nos sentimos orgullosos de ser gente humilde de barrio.

No vamos a rendirnos;

moriremos peleando. (Bis)

Nací y crecí en Las Candelarias, en los Tres Barrios, zona comúnmente conocida como Los Pajaritos; un barrio que viene sufriendo las nefastas consecuencias de la droga desde los ochenta. En ese contexto, mis padres lucharon para que en casa no faltaran educación y un plato de comida. Ellos han sido siempre unos currantes, es decir, que trabajaron mucho y cobraron poco. Por lo tanto, éramos pobres por falta de dinero, aunque ricos en amor y en valores: enseñanzas que adquirimos por igual mis tres hermanos y yo. Recuerdo a mi padre fuera, viajando por España, repartiendo listines telefónicos; a mi madre, limpiando, a veces, un banco, otras, un colegio o instituto. A ella, uno de los pilares de mi vida, después de años buscando la inspiración, le escribí esto:

HEROÍNA

I

Los Pájaros,
donde *viví* es *sobreviví*;
problemas que no dejan *dormí*...
¡Noches interminables!
Barrio que me quiere
y que me odia: *puñalá*,
que mancha este papel de sangre.
Mamá, no fue fácil mi infancia,
el recuerdo me produce violencia.
Cuando un niño
el día de Reyes llora...
¿Quién tiene la culpa, mamá,
las circunstancias?
¿Existe el futuro?
Pedí *fiao*, *vestí* ropa
de segunda mano es duro.
Mamá, te quiero,
pero he de ser sincero,
de ahí viene mi obsesión por el dinero.
Gracias por darme la vida.

Te debo el sol,
el corazón y mi sonrisa,
te debo el alma.
También la voz,
la razón y mil caricias,
la calma...
porque eres mi heroína.

*Sin ti no vivo.
Presumo en el barrio
de lo guapo que es mi niño.
Siempre fuimos ricos
de amó y de cariño.
En los malos momentos
peleamos y vencimos,
por eso le pido a Dios:
que cuide siempre a mi niño.*

II
¿Cuántas veces pediste
en Sor Ángela?
¡Cuántas horas limpiando
putos cuartos de baño!
¿Cuántas lágrimas?
¿Cuánto sufriste?
Mamá, perdóname
si alguna vez te hice daño.

Jugamos tanto, reímos tanto...
Yo y mis hermanos *disfrazaos*
de indios correteando.
No era malo,
pero tampoco era un santo.
Si íbamos al Guadalupe
teníamos que saltarnos.
Dejé de *estudiá*
y me hice un golfo.
Tomaba rayas:
¡iré lampagos de luna en polvo!
Estuve preso,
estuve a punto de perderme,
pero la esperanza
la encontré en tus ojos verdes.
Gracias por darme la vida.
Te debo el sol,
el corazón y mi sonrisa,
te debo el alma.
También la voz,
la razón y mil caricias,
la calma...
porque eres mi heroína.

Sin ti no vivo.
Presumo en el barrio
de lo guapo que es mi niño.

*Siempre fuimos ricos
de amor y de cariño.
En los malos momentos
peleamos y vencimos,
por eso le pido a Dios:
que cuide siempre a mi niño.*

DEDICATORIA

Te debo tanto...
Tú me enseñaste el cariño y la imaginación.
Me enseñaste a no *mentí* y a *sonreí* con el corazón.
Te quiero tanto...
Eres mi ejemplo de valentía.
Mamá, gracias por darme la vida.

*Sin ti no vivo.
Presumo en el barrio
de lo guapo que es mi niño.
Siempre fuimos ricos
de amor y de cariño.
En los malos momentos
peleamos y vencimos,
por eso le pido a Dios:
que cuide siempre a mi niño.*

[Barro, 2016]