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I N É S  P L A N AOtros títulos de Inés Plana en Espasa: A VECES,
SOBREVIVIR ES LO MÁS PARECIDO

A ESTAR MUERTO

Rita Marí, la heredera de una gran fortuna, sobrevivió a un 
accidente aéreo en el que murieron tres amigas suyas. Desde 
entonces, alejada de su marido e hijos, hundida en la culpa, vive 
recluida en su mansión al borde del mar, en Valencia. Un año 
después de la catástrofe, Rita desaparece sin dejar rastro y Julián 
Tresser, antes teniente y ahora capitán de la Guardia Civil de la 
UCO, protagonista de las dos novelas anteriores de Inés Plana, 
se traslada desde Madrid con su equipo para investigar el caso.

Ante él se alza un muro de incógnitas. ¿Quién era en realidad la 
esquiva Rita Marí? ¿Su desaparición ha sido voluntaria? ¿Quié-
nes eran los enemigos de esa mujer solitaria y depresiva? Pero, 
sobre todo, ¿será capaz Julián, también un superviviente de su 
propio pasado, de descifrar las claves ocultas de la desaparición 
y afrontar los retos de su presente?
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Capítulo I

La vida. Se acabó su poesía. Minutos antes, Rita les estaba 
contando a sus amigas que temía haberse dejado en el ho­
tel de Koh Lipe su camisón de raso y encaje. No se recor­
daba a sí misma colocándolo en la maleta. Le dolía perder­
lo, era un regalo de su marido. Esas eran las cosas con las 
que entretenía su existencia, las que carecían de importan­
cia, pero a las que ella dotaba de una intensidad inmereci­
da. Sus palabras sobre aquel camisón fueron las últimas 
que escucharon sus amigas Tere, Anabel y Mimi antes de 
morir. Tampoco esa bandada de pájaros que impactó con­
tra los dos motores del avión sabía que aquel sería su últi­
mo vuelo: los engulleron las palas de las turbinas, se oyó un 
ruido semejante al de una batidora triturando piedras, se 
desencajaron las piezas del engranaje y los motores deja­
ron de funcionar. Primero uno, y el aparato viró brusca­
mente hacia la derecha; después el otro. Sin potencia nin­
guna, el avión planeó erráticamente sobre una zona 
boscosa y se estrelló. Se partió en dos tras el impacto con­
tra el suelo, justo en el área del pasaje donde viajaban Rita 
y sus amigas. Los asientos de aquella fila salieron dispara­
dos hacia el exterior. Instantes después, se incendió. El 
avión acababa de despegar del aeropuerto de Hat Yai y los 
tanques estaban llenos de queroseno. Rita no recordaría lo 
que ocurrió durante esos minutos finales, el desconcierto, 
el pánico, la certeza de una muerte segura, la esperanza 
vana de la salvación, las maletas cayendo sobre las cabe­
zas de los pasajeros, los gritos mezclados con el sonido elec­
trónico de las alarmas, las ramas de los árboles arañando las 
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ventanillas, las miradas de terror que intercambió con sus 
amigas sin cruzarse entre ellas palabra alguna, sintiendo 
en sus cuerpos la violencia de la caída en vertical, enmu­
decidas ante lo inevitable. Todo eso su cerebro lo transformó 
en oscuridad, como si un interruptor hubiera apagado de 
repente el mundo.

Rita Marí despertó en las tinieblas, entre un humo ne­
gro que olía intensamente a combustible, en medio de un 
paisaje de oscuridad y árboles arrasados. Era como si pa­
seara entre los mundos extraños de los sueños y la hubiera 
apresado una pesadilla. Pero sentía físicamente su ser, 
existía, se palpó el rostro, que le devolvió las palmas de las 
manos enrojecidas de sangre. Miró su cuerpo, también en­
sangrentado, encajado en el asiento del avión que las iba a 
llevar a la ciudad tailandesa de Chiang Mai. Oía gritos a su 
alrededor, los de quienes agonizaban, porque aquellos so­
nidos humanos se fueron diluyendo en el aire hasta desa­
parecer. Sus amigas. ¿Dónde estaban? Las llamó con una 
voz débil encerrada en un suspiro. «Tere, Anabel, Mimi...». 
Alzó la cabeza y expulsó de su garganta un grito que a la 
vez era lamento. Al bajar la vista, vio cómo manaba sangre 
de su pierna derecha, a borbotones. Una barra de hierro 
estaba hendida en medio de su muslo izquierdo. Se desan­
graba. No había nadie que la socorriera. Esa era la soledad 
que nunca había experimentado, la de la desolación de 
morir abandonada.

El joven militar español Eduardo Molaro también fue 
lanzado encajado en su asiento. Cuando abrió los ojos pen­
só que estaba en la guerra, en un paisaje devastado por 
bombas. Un golpe de viento disipó una de las densas co­
lumnas de humo negro y comprendió qué había sucedido 
al ver los restos del avión, un gigantesco montón de chata­
rra humeante en la que aún persistían las llamaradas del 
incendio.

«¡Malai! ¿Dónde estás?», gritó, se desesperó. Su esposa. 
Viajaban de luna de miel. Se habían casado hacía dos me­
ses. Debía buscarla, pero el reposabrazos del asiento, o lo 
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que quedaba de él, le había atravesado su rodilla derecha. 
Estaba tan inflamada que parecía una pelota. Intentó mo­
ver la pierna unos milímetros. El dolor tan penetrante de 
los huesos machacados casi le deja sin respiración. Había 
sangre en sus brazos, pero no sabía de dónde procedía. 
Miró a su alrededor, buscando al amor de su vida. Viaja­
ban uno al lado del otro, recordó que habían entrelazado 
sus manos y se habían besado antes de despegar, pero su 
mente no se abría a ninguna imagen de lo que sucedió 
después. Si el avión había escupido su asiento al exterior, 
también lo habría hecho con el de Malai. La buscó con la 
mirada, entre aquella nieve negra que enturbiaba el aire. 
Todavía llevaba puesto el cinturón de seguridad, posible­
mente le había salvado la vida, posiblemente a Malai tam­
bién. Se desabrochó la sujeción e intentó ponerse en pie, 
pero sintió tal desgarro en su pierna herida que tuvo que 
sentarse de nuevo. Debía inmovilizar la rodilla, y lo hizo 
con una de las hojas de palmera que le rodeaban. Su asien­
to estaba en medio de la naturaleza aniquilada. Ramas caí­
das de los árboles, helechos rotos, pájaros muertos, orquí­
deas silvestres arrancadas de cuajo a la tierra, pero que aún 
conservaban su forma y color, los fucsias, los azules, como 
si la belleza se resistiera a perecer en aquel paisaje apoca­
líptico. Usó una parte de aquella recia hoja de palmera, 
también el cinturón de su pantalón y una manga que le 
arrancó a su camisa; con todo ello el militar entablilló su 
rodilla, lo hizo con cuidado, para no rozar el reposabrazos 
y lesionarse más. Con un movimiento rápido y doloroso, 
aunque menos que el anterior, se liberó del asiento, se sen­
tó en el suelo y se arrastró hacia los árboles que tenía a su 
espalda, árboles gigantescos cuyas copas desaparecían en­
tre la bruma cenicienta. Sus troncos eran en realidad ro­
bustas raíces aéreas que se descolgaban desde lo alto como 
lianas. En uno de aquellos árboles espectrales la vio. Le pa­
reció que era ella porque distinguió su camiseta malva con 
volantes de tul negro bordeando su escote. Estaba inerme so­
bre su asiento, encastrado entre dos ramas cerca del suelo, 
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pero no lo suficientemente cerca de él para alcanzarlo. Los 
pies desnudos de Malai colgaban inertes desde lo alto, su 
rostro parecía mirar hacia el cielo, porque tenía los ojos 
abiertos, pero no había ya vida en ellos. Sangre oscura en 
su boca. Estaba muerta.

Quiso intentar bajarla del árbol, para abrazarla, despe­
dirse, repetirle las palabras de amor que le había dicho en 
vida, pero no podía hacerlo sin ayuda. Encerró la cara entre 
sus manos, deseando sucumbir él también, maldiciendo al 
destino que la había elegido a ella. Escuchó entonces unos 
lamentos, abrió los ojos, una mariposa de alas negras y 
amarillas revoloteó en torno a él unos segundos y se alejó 
ajena a su tragedia. Tuvo la esperanza fugaz de que aque­
llos gemidos que escuchaba fueran los de Malai, que aún 
le quedara un aliento de vida, pero ella seguía exánime en­
tre las entrañas del árbol. En una mínima explanada que le 
había ganado terreno al bosque, vio entre las tinieblas la 
figura de una mujer sobre otro asiento clavado en el suelo. 
Eduardo se obligó a reaccionar. Era militar, debía recuperar 
el control, quizá pudiera salvarla, lo consideró su deber. Se 
arrastró hasta llegar a ella. La pasajera se estaba desan­
grando, tenía seccionada la vena femoral a la altura del mus­
lo, farfullaba unas palabras que no entendía, le caía la ca­
beza sobre el pecho y babeaba una saliva espesa.

—Do you speak English, madame? —Era una mujer de 
mediana edad, aunque no lo sabía con certeza. Su rostro 
estaba cubierto de sangre y suciedad.

—Spain, from Spain —susurró ella casi sin resuello.
—¿Eres española? Yo también. Me llamo Eduardo. ¿Y tú?
Ella pronunció su nombre en un suspiro: «Rita».
—Rita, escúchame, no te duermas —le pidió mientras, 

desde el suelo, se quitaba la camisa, la desgarraba más de 
lo que estaba y le hacía a ella un torniquete en el muslo. Lo 
ató y lo apretó con fuerza unos centímetros por encima de 
la herida y de la barra de hierro que le había seccionado la 
arteria y que, a la vez, la taponaba y frenaba así una hemo­
rragia mayor.
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—Mimi, Anabel, Tere... —musitó ella.
—Intenta mantenerte consciente, ¿de acuerdo? Pronto 

vendrán a ayudarnos. Ya se oyen las sirenas de las ambu­
lancias —la tranquilizó; sí, por fin estaban llegando, se dijo 
con alivio y esperanza—. Háblame de ti. ¿De dónde eres?

—De Valencia. ¿Me estoy muriendo? —Pareció desper­
tar de repente de su aturdimiento.

—No, claro que no.
—¿Es la femoral? —dijo ella, mirando su herida—. Pa­

quirri el torero murió de lo mismo. No quiero...
—No pienses en eso, céntrate en seguir despierta. Vas a 

sobrevivir.
—Mimi, Anabel, Tere... —repetía los nombres como un 

mantra.
Cerró los ojos y se desmayó. Los abrió dos días después 

en la habitación de un hospital privado de Hat Yai, la po­
pulosa ciudad tailandesa de donde había despegado aquel 
avión que se estrelló a los pocos minutos de levantar su 
tren de aterrizaje.

Era el mes de abril de 2011. Rita y sus tres amigas ha­
bían viajado a Tailandia para realizar un retiro de cuatro 
días en Chiang Mai, la capital del antiguo reino Lanna, 
que aún conservaba sus trescientos templos budistas. Rita, 
Tere, Mimi y Anabel se habían conocido dos años atrás en 
una escuela de taichi de Aravaca, el barrio madrileño don­
de residían, uno de los más exclusivos de la capital. A las 
cuatro mujeres, ricas y ociosas, les apasionaba ese arte de 
la meditación en movimiento y la espiritualidad oriental, 
así que Rita las animó a vivir la experiencia de aquel retiro 
en Chiang Mai, la ciudad más importante del norte de Tai­
landia, si bien antes se regalaron una semana de vacacio­
nes en el sur del país, en la pequeña isla de Koh Lipe, un 
paraíso con un calmo mar turquesa, playas de arena blan­
ca y peces de colores nadando entre aguas cristalinas.

Posiblemente Eduardo y Malai se hubieran cruzado 
con Rita y sus amigas paseando por la isla, que podía reco­
rrerse a pie. Malai había nacido en Chiang Mai. De allí se 
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fue siendo muy niña para emigrar a Europa con su fami­
lia, primero a Francia, finalmente a España, a Zaragoza. 
Eduardo y ella se habían enamorado dos años antes en un 
viaje en AVE desde la capital aragonesa a Madrid. Com­
partieron asiento. Él iba a hacer un curso avanzado de ára­
be en la Escuela de Idiomas del Ejército —se había familia­
rizado con el idioma durante una misión militar en 
Afganistán y quería perfeccionarlo—; ella viajaba para 
cursar un máster en programación informática de efectos 
especiales para el cine: a Malai le apasionaba crear mun­
dos imaginarios en el ordenador. Al llegar a la capital ya se 
habían dado sus teléfonos. Antes de regresar a Zaragoza, 
cenaron y pasearon juntos por Madrid, felizmente aturdi­
dos por un amor que acababa de nacer; el mundo de uno 
lo llenaba completamente el otro. Se casaron un año des­
pués en la basílica del Pilar. A la salida del templo, los 
compañeros militares de Eduardo les hicieron un pasillo 
de sables entre pétalos de rosas. Después, la luna de miel 
en Tailandia, en aquella isla para enamorados. Una sema­
na más tarde, la visita a la ciudad budista donde Malai na­
ció. Y se subieron a aquel avión —un chárter para noventa 
turistas— que jamás llegaría a su destino.

La tómbola que es la vida repartió pocos números: so­
brevivieron tan solo cinco personas, tres australianos y 
dos españoles: Rita y el joven militar. La cercanía del aero­
puerto de Hat Yai al lugar de la catástrofe permitió que 
fueran atendidos con la rapidez que exigía la situación y 
así pudieron salvar sus vidas, no así sus almas, destruidas 
por la pérdida, ausentes de sus cuerpos.

Durante la semana de estancia en el hospital de Hat Yai, 
los dos supervivientes se buscaban el uno al otro, solo 
ellos entendían la magnitud de lo que les había ocurrido. 
A pesar de que el marido de Rita, Heliodoro, y la hermana 
de Eduardo, Jimena —ambos viajaron a Tailandia tras el 
accidente—, intentaban aportarles el necesario consuelo, 
nunca lo consiguieron. Eduardo y Rita no se perdonaban 
estar vivos y eso no lo podían explicar a los demás sin pa­
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recer unos ingratos ante aquella milagrosa segunda opor­
tunidad que les había concedido la vida. A Rita le habían 
suturado la arteria tras una transfusión de cuatro bolsas 
de sangre. La única secuela que le quedaría sería un pe­
queño déficit de irrigación sanguínea en la zona, una este­
nosis que únicamente notaría en la fatiga de la pierna si 
caminaba demasiado. A Eduardo, con menor fortuna, le 
tuvieron que reconstruir la rodilla con varias prótesis e in­
jertos de ligamentos, lo que le apartaría para siempre del 
servicio operativo.

Un año después, el destino volvió a escribir unas líneas 
más en sus existencias. Era verano, era de noche, Rita Marí 
y Eduardo Molaro se disponían a cenar una fideuá con ci­
galas en el jardín de la mansión que ella poseía en Alassar, 
a pocos kilómetros de Valencia. Los dos desaparecieron 
sin dejar rastro.
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