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Esto no es una canciéon

es la historia de nuestra historia
de los actos meditados

algunos inexplicables

la relacién

con el mundo en llamas

es el viaje de lo publico a lo intimo
quién nos acompafa
qué nos desorienta

dénde vamos a llegar

son los peligros al acecho
el miedo en todas partes

las caras perplejas

las frases mojadas

las palabras humedas
la reflexién ahogada
el individuo aturdido



es el pensamiento melancélico
la falta de respuestas

un brazo apoyado en la barra
el otro rodeando tu cuello

es la secuencia

desde el silencio hasta la inteligencia artificial
desde el dinosaurio al acelerador de particulas
del pleistoceno al psicoanalisis

de las ruinas de Bolonia

a la estatua de la Libertad

de uno a otro de uno a otro de uno a otro
decenas de miles de millones de horas trabajadas
que en tus ojos duran segundos
en tus oidos segundos

en tu memoria

es buscar pelea
ofrecer resistencia
congelar la sangre

parar el pufio

es lo que resuena dentro de nuestro organismo
en el fondo, en el fondo
ganando el oscuro



y es también, solo a veces, una forma de

[insurreccién



haz memoria

Comimos peces pequefios para sentirnos grandes y
dormimos en campamentos que impedian la entrada

a los extrafios. Haciamos un gran equipo.

haz memoria

Despertamos. Giramos sobre nuestros cuerpos para
no recordar la noche anterior. Nuestras piernas se-
guian entrelazadas, queriamos asegurarnos de que no
estibamos solos. Empezaste a hablar con una energia
inusual. Tu voz se mezcl6 con el sonido de las saba-
nas. Afirmé tus sentencias con expiraciones mudas y
contesté a tus preguntas con monosilabos. Estiré mi
brazo hacia atrds para tocar tu pelo y el final de tu
espalda. Cambiaron los niimeros en el radio desperta-
dor, cambiaron las sombras en la pared. «No me ape-
tece levantarme» —dijiste— «yo lo llamo falta de expec-

tativas». Volvid el silencio. Nos dormimos de nuevo.



haz memoria

Pusimos el 7” a 33 RPM. Escuchamos una voz unica,
sin género, fingida y a la vez sincera. Reclinamos la
cabeza, cerramos los ojos, escupimos al aire. Se oscu-
recio la estancia, nos transportamos a un paisaje des-
conocido, abrumador. No pestafieamos, desaparecid
el suelo. Levitamos un buen rato y pensamos que
habiamos descubierto un tesoro no siguiendo las in-
dicaciones del 7” a 45 RPM. Fue nuestro dnico acto
de rebeldia en aquellos afos.

haz

memoria

Esa noche migraban los faisanes. Llevaban afios sin
moverse pero los vimos pasar mientras recogiamos
palos y piedras del suelo. Empezamos a respirar fuer-
te avanzando a cuatro patas hacia la puerta de una
iglesia. Alguien nos tomé6 por mendigos. Aprove-
chando, pedimos unas cuantas cosas, puros deseos.
Pedimos por ti y por mi. Algin dia lo sabran todo.



Esto no es una canciéon

es la llamada a la accién
otra nueva ola
hipnosis a través del teléfono

comunica

pu pu pu pu pu

es el seguro multirriesgo
personal, patrimonial
cuando nada es seguro

de nada estamos seguros

es vivir del shock

de la turba desorientada

de la falta de afecto

vender nuestra libertad en pos de una buena
[fiesta

y entregarnos a las distracciones

idiotas



es la estructura interior que se derrumba

el precinto que impide acceder

a ese interior

deshabitado /deshumanizado /desquiciado
ausente

Fukushima en metro camino a La Peseta

es el sentimiento de impotencia
la imposibilidad de acuerdo
el fin del romanticismo

los brazos se rinden al peso

son las manos a la cabeza

la buisqueda de resultados a corto plazo
la solucién inmediata

el ritmo ansiolitico

una gran oferta

tantas expectativas



édonde estd la salida?
écudndo nos hemos perdido?

podemos apagar las luces y estrellarnos

Dando pasos como pingiiinos y resbalando nos mi-
raban a punto de estallar en carcajadas. Aquel olor a
fruta podrida dentro del coche, tantos kilometros
con las ventanillas bajadas y el parabrisas agrietado.
No podiamos ir mas rapido. Olvidando la velocidad
todo quedé suspendido como la bruma, como la nie-
bla nos hacia doler los huesos. Otro quiebro y ya
solo podriamos mirar a las nubes boca arriba, desde
la cama del faquir, desde el colchén con chinches,
desde el miedo categérico. Y asi, dando muestras de
canibalismo, nos obligamos a ir cada vez més des-
pacio. Nunca llegdbamos. Teniamos que haber salido

corriendo.





