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Escuchas tu nombre,

alto, claro.

Y luego:

iVen o empiezo sin ti!

Es la vida,
que vuelve
a llamarte

a la mesa.



Se busca mujer.
De treinta y largos.
Con un hijjo.

Sin pareja.

Para vivir

y lo que surja.



La llevo encima

donde quiera que voy,

se viene siempre conmigo,
tan contenta,

encaramada a mis hombros,
como si estuviera

de excursién.

Y ahora entiendo
la expresion

«pesar como un muerto».



Este afo quisiera

un poco de vuestra

felicidad falsa.

Para contrarrestar
tanta tristeza

auténtica.



Como cada tarde

cruzamos el portal,

como cada tarde

te pones de puntillas

y estiras el dedo indice para,
como cada tarde,

intentar llamar

al ascensor.

Y por primera vez,

en tu vida

y en la mia,

no es como cada tarde

porque hoy llegas al botén.

¢Cbémo has podido crecer tanto

sin que yo me diera cuenta?



iCon la lejia no se juega!

¢Por qué?

¢Porque si me la bebo

me pondré enfermito,

iré al hospital,

los médicos no me podran curar
y acabaré en el cielo

como papa?
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