
www.espasa.com 
www.planetadelibros.com

   10275589PVP 19,90 €

9 7 8 8 4 6 7 0 6 2 4 8 9

Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño
Imagen de la cubierta: © Jesús Aguado
Fotografía del autor: © Di Pierro Fotógrafo

Javier Muñoz Villén nació en Madrid en sep-
tiembre de 1980, es licenciado en Derecho por la 
Universidad Autónoma de Madrid y trabaja desde 
hace quince años en una de esas grandes empresas 
que cotizan en el Ibex, pero su pasión son las letras, 
y ha escrito su segunda novela utilizando solamente 
su móvil y su imaginación, aprovechando los instantes 
que le regala el día y alguna que otra hora robada 
por el insomnio a la madrugada.

En 1979, la aparición del cadáver de Anne Sullivan, horri-

blemente mutilado en el idílico bosque de abedules que 

rodea el lago Pike, no es más que el primer indicio de 

que un asesino en serie anda suelto por la zona. ¿Quién 

mató a Anne Sullivan y a las otras muchachas? Dos po-

licías de caracteres opuestos se verán absorbidos por la 

investigación hasta tal extremo que no podrán establecer 

un límite entre sus vidas públicas y privadas.

Cuarenta años más tarde, la psicóloga del departamen-

to de policía, Katherine Nowak, empieza a dudar de su 

identidad tras unas palabras pronunciadas por su tía en 

el lecho de muerte. ¿Quién es ella realmente? ¿Murieron 

sus padres en un accidente de tráfico o su tía le ha estado 

mintiendo durante más de treinta años?

¿Y qué relación existe entre los asesinatos de 1979 y las 

dudas de la psicóloga?

Eso es algo que solo sabe el escritor que en 1989 visita 

una prisión de máxima seguridad para que un asesino 

lo ayude a afinar la trama de su novela hasta su última 

página: la 428.

La página 428 es un thriller psicológico que por medio 

de tres líneas temporales va conduciendo al lector, con 

suspense bien medido, hacia un final imprevisible.
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Prisión federal Edmund Randolph, 1989

Podía sentir a cada paso los lamentos de mil almas arrastrando sus ca­
denas camino del cadalso y escuchar los gritos que impregnaban cada 
maldito ladrillo de aquella construcción infame. Sin duda, habitaba 
algo maligno entre aquellas cuatro paredes que sostenían la bóveda del 
infierno en aquel corredor infinito hacia la vergüenza y la expiación.

Con cada centímetro recorrido en la fría galería perdía un poco de 
cordura y algo de dignidad. Pero no existía horca alguna al final del 
túnel; ni luz, ni muerte, ni liberación. Solo una habitación con un cris­
tal, un reflejo, una sombra y una condena que cumplir.

Necesitaba oír aquella voz una vez más aunque desconociera el 
motivo que le arrastraba otro día más a aquel suplicio. Necesitaba 
que le envolviesen otra vez las tinieblas de sus susurros, de sus la­
mentaciones y amenazas.

No había razón alguna para regresar a aquel siniestro lugar, pero 
allí estaba, a tan solo unos metros del final de su todavía incompleta 
obra sin saber qué decir, qué palabra utilizar para solicitar su inesti­
mable ayuda.

El chirrido del mecanismo metálico al abrirse descerrajó la última 
puerta del silencio y el pasillo murió tras él. El sonido de la cerradura 
anunció que ya estaba en la habitación de la culpa una vez más, un 
día más. Esperó unos segundos, para él casi decenios, la ruptura de 
una tétrica y aparentemente inquebrantable quietud.

Por último, acercó su mano al frío vidrio que separaba sus dos 
mundos, como intentando sentir bajo sus dedos los latidos de un ser 
irreal, quizá moribundo.
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Finalmente fue su propia voz, tímida pero profunda, la que res­
quebrajó la oscura calma de la antesala a su locura.

—¿Jack? ¿Estás ahí?
—No, nunca he estado.
—De igual manera escucharás cada palabra de mi última página, 

la número 428.
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Una oscuridad impenetrable envolvía cada centímetro de la pequeña 
estancia. Su respiración apenas podía arañar la superficie del tétrico si-
lencio que reptaba por su cuerpo desde el suelo de la habitación para 
meterse después en sus oídos. Palpó una vez más con su mano todavía 
húmeda el último tramo de una pared infinita en busca de una luz que 
iluminara el espacio y su aturdimiento. Nada. Tropezó con algo caliente 
que descansaba sobre el piso. No se agachó para comprobar qué po-
día ser. Sintió náuseas. Un metro más. Nada. Finalmente, sus dedos 
nerviosos encontraron entre temblores lo que podría ser un interruptor. 
Lo pulsó.

—¡Sorpresa!
Su voz resquebrajó la frágil calma del terrible escenario en el que 

acababa de hacer solemne acto de presencia. Sonaba diferente a otras 
ocasiones. Sus ojos heridos, que luchaban aún por adaptarse a los des-
tellos blanquecinos provenientes del techo, fijaron su atención en un 
punto intermedio justo enfrente de él. Después siguieron el trayecto en-
sangrentado e irregular que los cinco dedos de su mano izquierda pa-
recían haber trazado en la desnuda pared.

Bajó la mirada culpable para comprobar si su cuerpo era su cuerpo; 
si seguía en el mismo lugar. Observó sus manos: sangre. Junto a sus 
pies, un cuerpo. No era el suyo. Estaba retorcido, inerte, cubierto por un 
vestido de estampado floral y alegres tonalidades primaverales. Su pos-
tura artificial anunciaba el macabro devenir de lo acontecido: no tenía 
cabeza. Había sido seccionada. Dio un paso atrás y resbaló con el os-
curo y pegajoso charco que comenzaba a oxidarse bajo sus pies. En 
ese momento oyó un ruido y se volvió en su dirección. Un trazo irregular 
en forma de uve pintado con la misma sangre destacaba sobre la blan-
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ca pared. Volvió a escuchar el mismo ruido, pero esta vez más próximo. 
Alargó el brazo y pulsó nuevamente el interruptor. Entonces, regresó la 
oscuridad.
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Black Lake City, septiembre, 2019

Sentía su nauseabundo aliento cada vez más cerca. Corría y corría, 
pero apenas le parecía avanzar unos míseros e insuficientes metros. 
No era capaz de gritar; algo se lo impedía; quizá el miedo. Podía oír 
aquel característico sonido producido por la fricción de las miles de 
impenetrables y oscuras escamas de su cuerpo. Los pasos se acerca­
ban. Ya notaba la viscosa saliva resbalando por su asquerosa lengua 
bífida. La había vuelto a alcanzar. Entonces se giraba y al verla, la bes­
tia desplegaba sus dos inmensas y negras alas. Abría sus temibles 
fauces para emitir un agudo chillido a la vez que extendía su garra 
izquierda para atraparla.

—¡No! ¡No! ¡No!
Fueron sus propios gritos los que volvieron a rescatarla una ma­

drugada más.
—¡Kate, Kate! Cariño, ¿estás bien?
—¡No, por favor, otra vez no!
—Tranquila, tranquila. Respira. Estoy a tu lado, ¿vale? El caballero 

andante matará al temible dragón...
—¿Qué hora es?
—Las cinco y media.
—¿Ya? No puedo creerlo, solo quedan...
—¡Shhh! No lo digas —le pidió su marido poniéndole suavemente 

el dedo índice sobre los labios—. Tenemos tiempo suficiente para...
—¡Para, Christopher Nowak, estate quieto o...!
—¿O qué, doctora Katherine?
—O tendré que detenerte.

La pagina 428.indd   15 26/4/21   13:17



J A V I E R  M U Ñ O Z  V I L L É N

16

—¡Vamos, que ya no eres poli! ¿No querrás decir: «O tendré que 
psicoanalizarte»?

Katherine agarró por el brazo a su esposo y se colocó a horcaja­
das sobre él, se desprendió con delicadeza del sujetador y con él 
ató sus muñecas al cabecero de hierro forjado. Después empezó a 
besarle, primero en los labios, luego en el cuello bajando hasta el 
pecho...

—¡Mamá! ¿Estás despierta?
—Ben, cariño, ¿qué haces aquí? —dijo Katherine dando un salto 

para recuperar su lugar en la cama.
—Maggie hace ruido al respirar, pero no quiere reconocerlo, dice 

que no va a volver a tomar su medicina. No me deja dormir.
—Tranquilo Chris, ya voy yo —le dijo a su marido que intentaba 

desatarse disimuladamente.
—Papá, ¿qué tienes ahí?
—Nada, Benjamin; vamos, a tu cuarto.
Media hora después la situación volvía a estar controlada: Maggie 

había utilizado el inhalador para mitigar su asma, Ben ya podía vol­
ver a conciliar el sueño y aunque Chris se hubiese quedado con ganas 
de hacer el amor, seguro que estaría roncando de nuevo.

Aún era pronto, así que decidió prepararse un café y consultar el 
expediente de su nuevo paciente. «Cómo no, otro madero», pensó in­
mediatamente al leer la primera línea: Teniente de policía Phillip H. 
Royce, 59 años, degradado hacía cuatro, en el cuerpo desde los 20; sol­
tero. Medalla al Valor... Su historial aparecía salpicado de múltiples 
incidentes violentos, un fallecido, detenciones al límite de la legalidad 
y alguna acusación de soborno que finalmente parecía no haber fruc­
tificado. Iba a ser sin duda un hueso duro de roer y posiblemente no 
había sido él mismo quien hubiera elegido la terapia como salida a 
sus, aparentemente, frecuentes problemas. O sí. «Quién sabe, a lo me­
jor me sorprendo», se dijo.

—¡Mamá, Ben me ha quitado la tostada! —gritó Maggie lanzando 
una servilleta a su hermano.

—¡No tenía tu nombre, estúpida!
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—¡Ben, no insultes a tu hermana! ¡Maggie, por Dios, hay más tos­
tadas! ¿Chris, llevaste a Douglas al veterinario? ¡Chris! ¡Todas las ma­
ñanas igual, vuestro padre desaparece siempre en el mejor momento! 
¡Chris!

El timbre del teléfono intentó dar una efímera tregua a una Kathe­
rine sobrepasada una mañana más por el belicoso desayuno.

—¡Por favor!, ¿es que nadie puede cogerlo? —protestó mientras 
guardaba atropelladamente los expedientes en su cartera, que con­
templaba la escena indiferente sobre una silla.

El timbre cesó.
—Ben, cariño, por favor dile a tus amigos que no llamen a estas 

horas. Es muy pronto y tenemos lío.
—No era ningún amigo mío.
El tono del teléfono cortó los posiblemente pobres argumentos 

de Ben, que aprovechó para engullir casi media tostada de un solo 
bocado.

—Residencia de los Nowak, ¿dígame? Aha, aha; sí, un momento, 
creo que está liada... —respondió Chris que acababa de aparecer en 
escena.

—¿Quién diablos es? —preguntó Katherine.
—Tu prima Melissa —afirmó su esposo tapando con la mano el 

auricular.
—No pienso cogerlo, invéntate algo, cualquier cosa.
—Vamos, ¿hasta cuándo vais a estar así?
—Hasta siempre.
—¿Melissa? Se está duchando, ahora te llama. Gracias a ti. Adiós.
—Te odio...
Katherine repartió besos, recogió sus cosas y se montó a toda prisa 

en el viejo Volvo ranchera que la transportaba cada día a su lugar de 
trabajo: la Comisaría Central de Policía.

Todo parecía igual que cualquier otra mañana; sin embargo, al en­
cender el contacto tuvo un mal presentimiento.
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