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CAPITULO PRIMERO

LLA CORRECCION POLITICA

Muy a finales de los anos ochenta fui durante el semestre de otofio
profesor visitante en la universidad norteamericana de Colorado, en
Boulder.

Me las prometia muy felices, pues conocia ya, por estancias ante-
riores, las magnificas condiciones docentes que mi posicion me con-
cederia. Entre ellas, y no la de menor importancia, la de disponer de
un grupo muy reducido de estudiantes en cada uno de los cursos
de posgrado que hube de impartir. Hablo de entre seis y ocho.

Por supuesto, contaba también la libre elecciéon del tema. El
primero de los cursos que monté versaria sobre la novela picaresca
espanola, cuyo corpus no demasiado nutrido comprende desde el
Lazarillo de Tormes, de hacia 1554, hasta La vida y hechos de Este-
banillo Gonzilez, hombre de buen humor, compuesta por él mismo,
publicada en Amberes en 1646. Mas o menos un siglo de produc-
cién narrativa que sienta las bases, junto a E/ Quijote, de lo que
seria la novela realista moderna, arco temporal jalonado por dos
textos de escritor andnimo, si bien no faltan atribuciones de auto-
ria para el alfa y el omega de la serie. Por ejemplo, la de Alfonso de
Valdés para el Lazarillo o la de Gabriel de la Vega para el Esteba-
nillo.

La regalia mayor era, para mi, la de leer, literalmente, con mis
alumnos los textos principales de la picaresca, cosa dificil en otras
circunstancias que no fuesen las que el campus de Boulder me pro-
porcionaba, en una recoleta sala del departamento de Espafiol y
Portugués junto al pequeno lago de la universidad.
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Pesaba en mi decision el recuerdo de un articulo de George Stei-
ner publicado en el Times Literary Supplement en el que el gran
humanista, preocupado por el empacho deconstructor que, por el
embrujo de Jacques Derrida, tanto dafio hizo sobre todo en los de-
partamentos humanisticos norteamericanos, concluia con una pro-
puesta tan simple como la siguiente: no nos convienen ya mas teo-
rias, métodos o nuevas perspectivas criticas en la ensenanza de la
literatura, «lo que necesitamos son lugares: por ejemplo, una mesa
con unas sillas alrededor donde podamos volver a aprender a leer, a
leer juntos». Porque, paraddjicamente, esa competencia puede que
se esté perdiendo, y existe la contradiccién de que, en nuestras so-
ciedades, si profundizamos un poco bajo el oropel de la epidermis
nos encontramos con que la capacidad de comprension de los textos
complejos por parte de los ciudadanos que salen del sistema educa-
tivo es cada vez menor.

Comencé, pues, con entusiasmo mis lecciones, que lo eran en el
mas genuino sentido etimoldgico de la palabra latina: lecturas com-
partidas por el profesor y sus seis alumnos. Todo iba sobre ruedas
con el Lazarillo, texto ideal para poner a prueba nuestra capacidad
para entender que la ironia consiste en escribir exactamente lo con-
trario de lo que se quiere decir, dejando a la inteligencia del receptor
la conversion de lo uno en lo otro. Pero he aqui que llegamos al epi-
sodio del negro Zaide, con el que la madre de Léazaro, ya viuda, se
amanceba con él, al que acaba dandole un «negrito muy bonito» que,
cuando se le acercaba su padre, respondia asustado con un «Madre,
coco». Fue entonces cuando reparé que una de mis alumnas era ne-
gra. Me apresuré a calificar la facecia como rematadamente racista, y
ella, mi alumna, con el humanisimo desparpajo que quiza proviniera
de su origen dominicano, rio junto con sus compafieros la situaciéon
textual y la que se habia creado en el aula, y no hubo més que decir.

El problema vino con Historia de la vida del Buscon, lanado don
Pablos; ejemplo de vagamundos y espejo de tacarios, obra de un ex-
traordinario escritor y antisemita confeso, Francisco de Quevedo y
Villegas. Acabdbamos de descubrir en mi universidad un texto suyo
titulado, ni mas ni menos, Execracién contra los judios, fechable en
1633, y ese talante asoma explicita o implicitamente en numerosas
paginas del Buscon.

En el aula lefan conmigo dos alumnos judios, en cuya condicion
de tales yo no habia reparado en ninglin momento. Se sintieron
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ofendidos porque un profesor como yo escogiera un texto de ese
cariz, y lo hiciese leer ante la clase en voz alta, y asi lo denunciaron
ante el director del departamento y el decano. Ambos enfocaron el
asunto a la luz de la libertad de cétedra, y me dieron crédito sin re-
servas. No solo esto, sino que consiguieron convencer a los denun-
ciantes de que no habia mala intencién, antisemita, en mi silabo del
curso, sino que para explicar la picaresca era obligado estudiar el
Buscon. El asunto no fue a mds, pero como profesor visitante espa-
ol en la Universidad de Colorado no me cabe duda de que me dejé
algunos pelos en la gatera.

Pero tuve ocasion pintiparada para reivindicarme. Concluiamos
nuestras lecturas con el Estebanillo Gonzdlez, picaro de vida indig-
na, en nada ejemplificante, que él mismo describe en sus facetas mas
reprobables haciendo uso de una sorprendente caracteristica del
género, la autodenigracion, pues la novela esta escrita en primera
persona. Estebanillo dice haber nacido en Salvaterra do Mifio, y ello
puso en bandeja un colofén que me vino como anillo al dedo. Re-
cuerdo que les dije a mis alumnos: «La novela picaresca espafiola,
escrita en tiempos muy distintos a los nuestros, entre mediados del
siglo XVI y del XVII, estd, como hemos podido comprobar mediante
su lectura, en las antipodas de la correccién politica. Es mas, con
frecuencia obedece deliberadamente a un designio discriminador y
ofensivo, denigrante contra las minorias. Lo hemos visto en el caso
de los negros con el Lazarillo, con los judios en el Buscén. Y ahora,
como despedida, le toca la china a otra minoria, la de los gallegos,
objeto de burlas constantes e injustas en la literatura espanola del
Siglo de Oro por su supuesta condicién de zafios y lerdos. Minoria,
por cierto, a la que yo pertenezco: naci en Vilalba, provincia de
Lugo, en 1950».

Tuve mejor suerte, en definitiva, que el protagonista de la novela
del escritor norteamericano de origen judio Philip Roth, La mancha
humana (The Human Stain), publicada en 2000. Narra la desgracia
del exdecano y profesor de Clasicas de una universidad sin lustre de
Nueva Inglaterra, Coleman Silk, expulsado por la denuncia de un
estudiante, situacion semejante a la que se dio en la realidad con el
profesor Calvo en Princeton, cuyo fatal desenlace he relatado ya en
mi preambulo.

Embriagado por la fraseologia homérica, en el transcurso de una
clase Silk pregunté si alguien conocia a sus alumnos absentistas o se
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habian desvanecido como espectros o fantasmas. El traductor al es-
panol opta —discutiblemente— por dar una versién no recta, sino
metafdrica, negro humo, acaso para no tener que explicar en nota
que la palabra usada por Roth —«Do they exist or are they
spooks?»— es una denominacion peyorativa contra los negros en el
inglés coloquial de los Estados Unidos. Alusién que tomd en su sen-
tido literal y discriminatorio un estudiante de ese color. Antes Silk
habia tenido otro problema: la denuncia de una alumna que consi-
deraba insultantes para las mujeres las tragedias de Euripides que
explicaba en su curso Dioses, héroes y mitos.

En el funeral de Coleman Silk, fallecido en un oscuro accidente
de automévil, el director del departamento de Ciencia Politica del
Athena College Herbert Keble, de raza negra, se lamenta por no
haber defendido en su momento a quien le habia prestado incondi-
cionalmente su apoyo cuando, como decano, lo recibi6 en el college.
Afirma que la conducta politicamente incorrecta que se le atribuy6
y lo hizo caer en desgracia nunca habia existido —«Coleman Silk
never once deviated in any way from totally fair conduct in his dea-
lings with each and every one of his students»—, y su linchamiento
reputacional era fruto de la «morally stupid censorious community»
universitaria a la que pertenecian y de la cobardia de sus miembros,
dominados por la «espiral de silencio» que ya hemos comentado a
propésito de Tocqueville.

Aquella experiencia mia de Boulder era la confirmacién de que la
correccion politica, la nueva forma de censura, habia llegado para
quedarse. Una censura perversa, para la que no estdbamos prepara-
dos, pues, como ya he escrito en paginas anteriores, no la ejerce el
Estado, el Gobierno, el Partido o la Iglesia, sino estamentos difusos
de lo que denominamos «sociedad civil». Ricardo Dudda (2019) ha-
bla, a este respecto de una minoria militante que se mantiene miste-
riosamente ilocalizable.

CORRECCION POLITICA Y TOLERANCIA REPRESIVA

La primera advertencia critica de todo esto que yo conoci fue, en
1993, el libro La cultura de la queja, de Robert Hughes. El escritor
australiano sacaba a la luz lo que estaba ocurriendo con el llamado
multiculturalismo, que en las universidades norteamericanas repre-
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senté el desplazamiento y la «cancelacion» de los autores y obras
considerados clasicos. Denuncia la sociedad de Estados Unidos «que
se muestra escéptica ante la autoridad y cede facilmente a la supersti-
cion; cuyo lenguaje politico esta corroido por la falsa piedad y el eufe-
mismon.

De la misma fecha data el libro compilado por Sarah Dunant
sobre la «guerra de las palabras» en el que se define la correccién
politica como un movimiento surgido en los campus norteamerica-
nos a mediados de los afos ochenta desde los departamentos de
Artes y Humanidades entregados muy activamente a aquella causa
del muticulturalismo. Se trataba de deconstruir el canon literario,
filoséfico y artistico, dominado por el racionalismo eurocentrista,
para incluir a representantes de las minorias invisibilizadas hasta
entonces, especialmente las mujeres y los no blancos; de replantear
los supuestos desde los que la Historia se seguia enseniando; de pro-
mover la igualdad sexual y racial incluso por medios de discrimina-
cion positiva; y poner el lenguaje al servicio de todas estas causas,
introduciendo en la comunidad universitaria cddigos politicamente
correctos de conducta y, sobre todo, de expresion. En cualquier
caso, se parte de la conviccién de que no existe la neutralidad del
lenguaje ni de que sea legitima y justa la defensa de la libertad de
expresion. Todo estd sometido al poder hegemodnico, como también
lo estd —y esto es interesante desde el punto de vista de la posver-
dad que nos espera en préximos capitulos— la propia verdad o
mentira de las creencias o afirmaciones.

Segtin uno de los m4s rigurosos expertos en el tema también ape-
llidado Hughes (Geoffrey) —cuyo libro de 2010 fue significativa-
mente dedicado a la memoria de George Orwell— la clave estd en
cierta forma de «ingenieria semantica» que actia al servicio de una
inequivoca forma de censura. El problema reside en que su origen
no es identificable con una sola fuente, reconocida y definible como
tal, sino con varias, desde las que se pone todo el énfasis en el len-
guaje considerado ofensivo, en las actitudes prejuiciosas y en los
comportamientos insultantes contra las minorias marginadas por
causa de su raza, su etnia, su discapacidad, adiciones, enfermedades
como el sida o las dolencias mentales, el género y la orientacion se-
xual. Igualmente, la correccién politica toca otros terrenos como los
derechos de los animales, la xenofobia, la pervivencia de actitudes
poscolonialistas, el eurocentrismo elitista o el medio ambiente. Ya
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en 1991 el Random House Webster’s College Dictionary definia poli-
tical correctness como la adhesion a una ortodoxia topicamente pro-
gresista en lo tocante especialmente a «race, gender, sexual affinity,
or ecology».

En cuanto a los origenes remotos de la expresion, se ha encontra-
do una sentencia del juez James Wilson y otros magistrados en el
caso «Chisholm vs Georgia» visto por la Corte Suprema de los Esta-
dos Unidos en 1793, en la que se declara not politically correct em-
plear en un brindis el sintagma The United States en vez de The
People of The United States. El asunto de fondo era de mucha mayor
trascendencia, mas alla de la literalidad de las palabras (la metoni-
mia de sustituir a los ciudadanos por la entidad politica emanada de
ellos), y seria el fundamento dos afios después de la undécima en-
mienda de la Constituciéon norteamericana, segiin la cual «El poder
judicial de los Estados Unidos no debe interpretarse que se extiende
a cualquier litigio de derecho estricto o de equidad que se inicie o
prosiga contra uno de los Estados Unidos por ciudadanos de otro
Estado o por ciudadanos o stbditos de cualquier Estado extranje-
ro». Pero habra que esperar hasta los movimientos contraculturales
y la efervescencia de la American New Left en las universidades a
partir de los afos sesenta para que arraigue el concepto asi denomi-
nado con el significado justo y preciso que hoy sigue teniendo.

Se atribuye la adopcion de este concepto de la political correct-
ness a la influencia de las traducciones al inglés del Liztle Red Book
(1964) y otros escritos de Mao Tse-Tung que desde finales de los
anos veinte mostraban la preocupacién del lider por el manteni-
miento de la ortodoxia ideoldgica en la actuacion del partido. Se
menciona, por ejemplo, un escrito de 1929 traducido con el titulo
On correcting mistaken ideas in the Party. Mao insiste en consignas
acerca de que la /inea correcta pasa necesariamente por la lucha sin
cuartel contra la /7nea incorrecta. Coincide asi, segtin se ha estudia-
do, con la correcta perspectiva politica que Trotski habia enunciado
ya en su texto de 1932 Problemas de la Revolucion china, y su pensa-
miento a este respecto encuentra eco, por caso, en otro de los prin-
cipales dirigentes comunistas, caido en desgracia cuando la revolu-
cion cultural, Liu Shao Chi, para quien, asimismo, la «linea correcta
del Partido no podia separarse de su correcta linea organizativa.

La propia Doris Lessing postuld los origenes comunistas de esta
fraseologia, utilizada también por Czeslaw Milosz para describir la
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opresion del régimen polaco en su libro de 1951 La mente cautiva.
Geoffrey Hughes registra a partir de 1970 frecuentes citas a la correc-
cion politica en libros y articulos periodisticos, a menudo asociadas
a debates feministas.

Sin embargo, se ignora una fuente, no tanto de la expresion cuan-
to del concepto, que me parece de suma importancia, vinculada a la
intensa vida politica de los campus en aquellos afos entre el comien-
zo de la guerra del Vietnam y el aplastamiento de la llamada «prima-
vera de Praga» y sus secuelas.

Los centros californianos fueron un escenario privilegiado de es-
tos movimientos, y en ellos profesaba el politélogo aleman Herbert
Marcuse, que habia sido asistente de Heidegger en Friburgo y luego
habia formado parte, junto a Adorno y Horkheimer, de la Escuela
de Frankfurt, para convertirse ya en los Estados Unidos en el filéso-
fo favorito de la New Left.

En plena movilizacion estudiantil publica en 1964, primer afio de
la guerra de Vietnam, su obra mas destacada, E/ hombre unidimen-
stonal. Estudios sobre ideologia en la sociedad industrial avanzada,
pero me interesa mas vincular con la correccion politica otra linea
de sus trabajos que habia comenzado en 1956 con un libro del que
es coautor junto a Paul Wolff y Barrington Moore titulado Urna cri-
tica de la tolerancia pura.

En el desarrollo de sus primeros postulados, Marcuse (2010) lle-
gard a formular una teoria resumida en un oximoron: la folerancia
represiva. En ella esta el fundamento ideoldgico de la actitud coerci-
tiva que desde el ambito escolar universitario promovera el salto de
la correccion politica hacia el conjunto de la sociedad.

Existe para él una tolerancia destructiva que es aquella consenti-
dora de los ataques a la verdad, que cree poseer en exclusiva el que
la ejerce. De este modo, se conceden bazas inadmisibles y politica-
mente incomprensibles a los detentadores de intereses espurios con-
trarios a la revolucion social. Por ello, en el contexto en el que Mar-
cuse se mueve —dedica su alegato a los estudiantes de la Universidad
de Brandeis, en Massachusetts— propone una tzrania educativa que
se enfrente a la t/rania de la opinién piblica, dominada por agentes
reaccionarios. Eso exige retirar la libertad de expresion y asociacion
alos grupos o movimientos «partidarios de una politica de agresion,
rearme, chauvinismo y discriminacion por motivos raciales o religio-
sos», asi como a todos los opuestos a cualquier politica socialmente
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avanzada. [gualmente, serd necesario implementar «nuevas y riguro-
sas limitaciones de las doctrinas y practicas de las instituciones pe-
dagdgicas» que no vayan en la linea correcta, sin renunciar tampoco
a ejercer la intolerancia «frente a la investigacion cientifica que se
realiza en interés de mortiferos “medios de intimidacion”».

El ejercicio de esta tolerancia represiva debia partir, como asi
ocurrié realmente con la correccién politica, del sector de la educa-
cion, de los estudiantes y profesores universitarios, para convertirse
luego en una presion masiva y generalizada antesala de una franca
subversion. La «suspension» de la falsa tolerancia daria paso, si la
gravedad de la situacién de la sociedad asi lo reclamase, a la «radical
supresion del derecho de libre expresion y libre reunién», porque
«es menester ayudar a los reducidos e impotentes grupos que luchan
contra la falsa conciencia: su conservaciéon es mas importante que el
mantenimiento de derechos y libertades de que se abusa y que per-
miten que surja aquella violencia legal que oprime a tales minorias».
Como ya quedd apuntado, sin que Marcuse utilice todavia, hasta
donde yo alcanzo con mi lectura de sus obras, la expresion correc-
cion politica, que comenzara a circular poco tiempo después, en su
pensamiento militante, enfocado intensamente hacia las comunida-
des educativas de su pais de adopcidn, esta el mas claro fundamento
de esa forma de tolerancia represiva que llegara a arraigar hasta hoy
fuera de los recintos universitarios, justificando lo que Ricardo
Dudda resume en una frase impactante: «Los censores son hoy los
buenos». También Félix Ovejero (2018) nos ha advertido acerca de
nuevas pulsiones oscurantistas amparadas por un falso progresismo
que prefiere la intimidacion a los argumentos, de lo que tendremos
la oportunidad de comentar mas adelante algunos ejemplos.

Como antecedente remoto, e ideolégicamente no marcado, de es-
tos planteamientos cabe recordar que en 1939 el socilogo aleman de
origen judio Norbert Elias, en visperas de la efimera, pero brutal,
apoteosis nazi, puso en circulacion el concepto de proceso de civiliza-
cion tendente no tanto a conseguir la eliminacion de la agresividad, la
coercion brutal y la violencia cuanto a apartarlas de la vista y el cono-
cimiento de las «personas civiles», como cuando se barre debajo de
la alfombra. Para ello seria necesario un pacto colectivo en el seno
de la sociedad civil para erradicar los comportamientos que la propia
comunidad considerase reprobables por su zafiedad, groseria, im-
pertinencia, descortesia, injusticia, agresividad, intransigencia, etc.





