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Capitulo 1

Reunion a medianoche

Esta historia no empieza a medianoche, sino diez
minutos antes de las dos de la tarde del 22 de febrero
de 1931. Fue entonces cuando comenzaron a pasar co-
sas extrafas, mientras Hércules Poirot y el inspector
Edward Catchpool (su amigo y quien relata esta histo-
ria) estaban congregados con treinta desconocidos en
la Buckingham Palace Road de Londres, en una masa
dispersa sin demasiada proximidad fisica entre sus in-
tegrantes, pero facilmente identificable como una uni-
dad en su conjunto.

Nuestro grupo compuesto por hombres, mujeres y
un bebé (una criatura meticulosamente envuelta por
su madre en una manta que le conferia aspecto de
momia) estaba a punto de embarcarse en un viaje que
ya me resultaba peculiar y enigmatico, mucho antes
de saber lo muy extraordinario que llegaria a ser en
realidad.

Nos habiamos reunido junto al autobtis que iba a
trasladarnos desde Londres hasta el famoso complejo
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campestre de Kingfisher Hill, cerca de la localidad de
Haslemere, en Surrey, un lugar de extraordinaria be-
lleza natural en opinién de muchos. Pese a habernos
presentado con bastante antelacién respecto a la hora
programada para la salida, ningtin pasajero habia re-
cibido autorizacion para acceder al vehiculo. Por eso
estdbamos en la calle, tiritando de frio en la gélida hu-
medad de febrero, golpeando el suelo con los pies y
echdndonos el aliento en las manos enguantadas para
entrar en calor.

No era medianoche, sino uno de esos dias inverna-
les que nacen hambrientos de luz desde el alba y
arrastran la escasez hasta el creptsculo.

En el autobus habia treinta plazas para pasajeros y
éramos treinta y dos los que nos disponiamos a viajar:
el conductor, un bebé en brazos de su madre y treinta
personas méas que ocupariamos los asientos a ambos
lados del pasillo central, incluido un representante de
la compania de transportes.

Mientras tiritaba al lado de Poirot, se me ocurri6
pensar que yo tenia mds en comuin con el nifio de pe-
cho que con cualquier otro de los miembros de nues-
tro grupo. Treinta personas del total de treinta y dos
conocian la razén por la que pensaban viajar a su des-
tino de aquel dia. Poirot era uno de esos afortunados.
También el conductor del autobtis sabia la razén por
la que se encontraba entre nosotros: para poner un
plato de comida sobre la mesa familiar, una motiva-
cién particularmente poderosa.

El bebé y yo éramos los tnicos entre los presentes
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que ignordbamos por completo la razén de embarcar-
nos en el autobus pintado de colores chillones, y de
los dos, s6lo a uno de nosotros le preocupaba esa ig-
norancia. El tiinico dato del que disponia era el destino
tinal del autobus: Kingfisher Hill, un complejo priva-
do de trescientas sesenta hectéreas, con club de golf,
dos pistas de tenis y piscina diseniada y construida por
el célebre arquitecto sir Victor Marklew, con agua cli-
matizada todo el afio.

Sélo los mas adinerados podian permitirse una
casa de campo en los tranquilos y boscosos parajes de
Kingfisher Hill, pero eso no era impedimento para
que londinenses de todas las categorias hablaran in-
terminablemente al respecto. Y yo habria estado an-
sioso por franquear por primera vez esa bendita verja
si Poirot no se hubiera empefiado en ocultarme la ra-
z6n de nuestra visita. La sensacion de saber atin me-
nos que de costumbre me resultaba en extremo irri-
tante. ;Estaria a punto de conocer a una futura reina?
En Scotland Yard habia oido decir que la mayoria de
los habitantes de Kingfisher Hill eran aristocratas y
miembros de la realeza, y cualquier cosa me parecia
posible en una excursién preparada por Poirot.

El autobds parti6 puntual a las dos de la tarde, y no
creo que los acontecimientos que se produjeron antes
de que el conductor anunciara en tono risueno la sali-
da ocuparan mucho més de un cuarto de hora. Por lo
tanto, puedo fijar con bastante confianza en las dos
menos diez la hora en que reparé en ella, la mujer des-
dichada de cara inconclusa.
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Ya que estamos, les diré que el primer titulo elegido
para este capitulo era «Una cara inconclusa». Poirot lo
preferia al que acabé adoptando y protesté cuando le
comenté que lo habia cambiado.

—Catchpool, tiene usted una desagradable tenden-
cia a la obstinacién irracional —me dijo, fulminando-
me con la mirada—. ;Por qué se empena en titular este
importante capitulo de una manera que llamara a la
confusién? jNo sucedié nada importante a mediano-
che, ni ese dia ni ningtin otro! Era pleno dia mientras
esperdbamos junto al autobus, convertidos préctica-
mente en bloques de hielo, sin que nadie nos explicara
por qué no nos abrian las puertas del vehiculo. —Poi-
rot se interrumpio y arrugé el entrecejo. Esperé con
paciencia a que desenmarafara en su fuero interno los
dos motivos independientes de irritacion que se ha-
bian mezclado en su invectiva—. Decididamente, no
era medianoche.

—Ya lo aclaro en mi...

—En efecto, lo aclara. Es su deber, n’est-ce pas? Ha
creado sin motivo la necesidad de explicar que una
condicién especifica no se cumple. Es ilogico, ¢no
cree?

Me limité a asentir. Habria parecido pretencioso si
le hubiera respondido lo que estaba pensando. Poirot
es el mejor detective en activo del mundo, pero no es
un narrador de historias experimentado y a veces se
equivoca. Describir como «pleno dia» el ambiente de
aquella tarde no se habria ajustado del todo a la reali-
dad, como ya he senalado, y la medianoche —no la
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hora, sino la palabra— tiene mucho que ver con el
asunto que nos ocupa. Si las palabras Reunion a media-
noche en la portada de un libro no me hubieran llama-
do la atencién antes de ponernos en marcha aquel dia,
es posible que nadie hubiera resuelto nunca los asesi-
natos de Kingfisher Hill.

Pero me estoy adelantando y debo devolvernos a
todos al frio de aquella calle. Yo sabia por qué nos ha-
cian esperar bajo el azote del viento, aunque Poirot no
cayera en la cuenta. La vanidad, como tantas veces su-
cede en los asuntos humanos, era la explicacién; mas
concretamente, la vanidad de Alfred Bixby. El sefior
Bixby era el propietario de la recién inaugurada Com-
pania de Autobuses Kingfisher y queria que todos ad-
mirdramos la belleza del vehiculo que estaba a punto
de transportarnos. Desde nuestra llegada, no se habia
separado de nuestro lado, como atraido por la fuerza
de la gravedad. Era tanta su emocion por tener entre
sus clientes a Hércules Poirot que estaba dispuesto a
ignorar a todos los demas. Por desgracia, no tuve la
suerte de contarme entre los beneficiarios de su des-
dén, porque la proximidad de mi amigo garantizaba
que yo también tuviera que padecer cada una de las
palabras que le dirigia a Poirot.

—:No le parece espléndido? jNaranja y azul como
un martin pescador! jBrillante como un pimpollo!
iMire esas lineas! jQué hermosura! ;No opina lo mis-
mo, monsieur Poirot? jNo vera nada igual en la carre-
tera! {Con los ultimos adelantos! Lo més lujoso del
mercado! jMire esas puertas! Encajan a la perfeccion.

11
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Toda una proeza del disefio y la ingenieria. jMirelas
bien!

—Impresionante —dije, convencido de que sélo
nos permitiria acceder al vehiculo cuando lo hubiéra-
mos admirado lo suficiente por fuera.

Poirot solté un grunido, reacio a fingir admiracion.

Bixby era un hombre delgado, de aspecto angulo-
s0, con ojos saltones de mirada fija. Cuando repar6 en
dos mujeres enfundadas en abrigos y sombreros que
venian caminando por la acera de enfrente, nos las se-
nal6 y dijo:

—iLlegan tarde, ja, ja, ja! Tendrian que haber reser-
vado con tiempo sus asientos. Si quieres viajar con la
Compania de Autobuses Kingfisher, no puedes dejar-
lo para el dltimo minuto, porque te arriesgas a que-
darte sin billete. iJa, ja! jLo siento, sefioras! jOtra vez
sera! —exclamo.

Las dos mujeres debieron de oirlo, pero no le pres-
taron atencién y siguieron andando con tanta determi-
nacién como antes. Apenas habrian reparado en nues-
tra presencia si Bixby no se hubiera dirigido a ellas. No
tenian ningun interés en la Compania de Autobuses
Kingfisher, ni en el vehiculo naranja y azul que la re-
presentaba. La actitud desesperada y poco digna de
Bixby me hizo pensar que su empresa quiza no era tan
prospera como se empenaba en asegurarnos.

—¢Lo has oido? El sefior Bixby acaba de rechazar a
dos pasajeras —dijo cerca de mi un hombre a su acom-
panante.

—Con toda la razoén, si no habian reservado sus bi-
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lletes —replic6 éste—. ;Acaso no ha dicho Bixby que
ya estdbamos todos, cuando ha repasado la lista de
pasajeros? No puedo entender por qué la gente no
planifica las cosas con tiempo.

Irritado como estaba aquel dia, me fastidi6 todavia
mas que el poco elegante artificio de Bixby consiguie-
ra enganar al menos a dos personas.

Segui haciendo gestos afirmativos y comentarios
vagamente apreciativos en los momentos que me pa-
recieron correctos mientras Bixby nos explicaba cémo
habia fundado su empresa: la falta de iniciativa de la
mayoria de la gente y su incapacidad para imaginar
cosas que aun no existian...; el hecho de tener una pro-
piedad en Kingfisher Hill, gracias al éxito de anterio-
res inversiones, y la dificultad para desplazarse hasta
Londres pese a la relativa cercania geografica...; su ne-
gativa a dejarse paralizar por el temor, incluso en el
actual estado catastrofico de la economia nacional y
mundial...

Recuerdo haber pensado: «Si Alfred Bixby tiene
una casa en Kingfisher Hill, entonces no es cierto que
sean todos aristocratas o miembros de la realeza». Eso
fue segundos antes de reparar en la expresion de ho-
rror de una mujer sola, situada en la periferia de nues-
tro grupo, momento en el cual todas las demds consi-
deraciones pasaron a un segundo plano.

—Una cara inconclusa —murmuré.

Nadie me oy6. Para entonces, Alfred Bixby estaba
castigando a Poirot con una enumeracién de los mu-
chos fracasos del primer ministro Ramsay MacDonald

13
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y su «gobierno ruséfilo de truhanes y réprobos», y sus
palabras sofocaron las mias.

Calculé que la mujer debia de tener unos veinte
afos. Llevaba un elegante abrigo verde con sombrero
a juego, por encima de un vestido destefido y casi in-
coloro que parecia haber soportado més de un cente-
nar de lavados. Los zapatos estaban muy gastados.

Lajoven no carecia totalmente de atractivo, pero te-
nia la piel pdlida y anémica, y todos sus rasgos trans-
mitian la misma sensacion, como si les faltara un ulti-
mo toque que les podria haber conferido una belleza
mas convencional. Tenia los labios finos, pélidos y re-
traidos, y sus ojos hacian pensar en dos pozos oscuros.
En general, toda su cara parecia reclamar un poco mas
de forma y de detalles, como si aiin no hubieran salido
a la luz elementos escondidos bajo la superficie.

Pero todo eso es secundario. Lo que de verdad me
fascin6 y alarmo fue su expresion de miedo, disgusto
y profunda desdicha, todo a la vez. Era como si acaba-
ra de sufrir, apenas unos minutos antes, la experiencia
mads espantosa e inquietante que pudiera imaginar.
Tenia la mirada fija en el autobts, una mirada extra-
viada de ojos desencajados imposible de justificar por
el rechazo que pudiera causarle la estrecha asociacion
entre aquellos particulares tonos de naranja y azul,
por muy intenso que fuera su disgusto. Si el vehiculo
no hubiera sido un objeto inanimado, habria sospe-
chado que aquella mujer lo habia visto cometer un cri-
men de inigualada crueldad mientras todos los demas
estdbamos distraidos.

14
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Parecia estar sola, de pie en la periferia de nuestro
pequeno grupo. No dudé en acercarme.

—Disculpe la intromisién, pero parece haber sufri-
do una experiencia desagradable. ;Puedo ayudarla en
algo?

Era tan extremo el horror pintado en su rostro que
ni por un momento me paré a pensar si no me estaria
confundiendo en mi apreciacién, o si estaria viendo
problemas donde no los habia.

—No, gracias.

Su respuesta fue poco contundente. Parecia abs-
traida.

—¢Esta segura?

—Si, yo... Si, gracias.

Dio cuatro o cinco pasos en direccioén al autobis,
alejdndose de mi.

No podia insistir en ayudarla si ella se negaba, de
modo que regresé con Poirot y Alfred Bixby, pero sin
dejar de seguir los movimientos de la joven, que pron-
to se volvieron mds agitados. Empez6 a caminar en
circulos, mientras sus labios se movian silenciosamen-
te. En ningdin momento, ni por un segundo, la expre-
sion horrorizada se borr6 de su rostro.

Estaba a punto de interrumpir el mondélogo de
Bixby para llamar la atencion de Poirot sobre el objeto
de mi preocupacion, cuando a mi izquierda una po-
tente voz femenina se dirigi6 a mi:

—¢Ha visto a esa joven? ;Qué demonios le pasa?
(Se caeria de la cuna y se darfa un golpe en la cabeza
cuando era pequena?

15
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La madre del bebé estrech6 con mas fuerza a su hijo
entre sus brazos.

—No hay ninguna necesidad de ofender, seforita
—djijo un anciano.

El comentario inspir6é un murmullo generalizado
de aprobacion. Los tinicos que seguian ajenos a toda
esa actividad eran la mujer de la cara inconclusa y Al-
fred Bixby, que continuaba habldndole a Poirot, aun-
que éste ya no le prestaba atencion.

—Parece alterada —senal6 alguien—. Deberiamos
consultar si su nombre figura en la lista de pasajeros.

Ese comentario desencadend un coro de observa-
ciones.

—El senor Bixby ya ha dicho que estamos todos.

—LEntonces ;por qué no abre las puertas? jConduc-
tor! Usted es el conductor, jno? ;Podemos subir ya?

—Si su nombre esta en la lista, supongo que no
puede ser una lunética fugada de un asilo cercano,
aunque su conducta sugiere lo contrario —dijo la mu-
jer de voz sonora.

Ella también era joven, mas o menos de la misma
edad que la mujer de la cara inconclusa. Su voz con-
tradecia frontalmente la dureza de sus palabras. Tenia
un timbre musical y femenino: ligero, luminoso, casi
chispeante. «Si un diamante hablara, tendria su voz»,
pensé.

—Este caballero conversaba con ella hace un mo-
mento —indic6 una sefiora mayor, agitando en mi di-
reccion un dedo acusador, antes de volverse hacia
mi—. ;Qué le ha dicho? ;La conoce usted?

16
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—No, para nada —respondi—. Solamente he ob-
servado que no parecia sentirse bien y me he acercado
para preguntarle si necesitaba ayuda. «No, gracias»,
me ha contestado.

—iSeforas y caballeros! —exclamé Alfred Bixby,
ansioso por dirigir nuevamente nuestra atencion ha-
cia el objeto de su orgullo—. ;Ha llegado ya el mo-
mento de revelar el lujoso interior de este flamante au-
tobts? Yo diria que si!

Mientras varias personas se precipitaban hacia el
vehiculo en sus ansias por refugiarse del frio, me hice
aunlado y vi que la mujer de la cara inconclusa se ale-
jaba de las puertas abiertas del autobts, como si tuvie-
ra miedo de que la devoraran. Detras de mi, oi la voz
de Poirot.

—Muévase, Catchpool. Ya he padecido lo suficien-
te su «aire fresco» inglés. Ah, veo que esta observando
a la pauvre mademoiselle...

—iQué le pasard? ;Usted qué opina, Poirot?

—No lo sé, amigo mio. Puede que tenga compro-
metidas las facultades mentales.

—No lo creo —respondi—. Cuando he hablado con
ella, me ha parecido ltcida y en su sano juicio.

—En ese caso, se habra deteriorado desde entonces.

Volvi a acercarme a la joven y le dije:

—Siento mucho importunarla una vez mas, pero
(estd segura de que no necesita ayuda? Me llamo Ed-
ward Catchpool y soy inspector de policia de Scotland
Yard...

—iNo! —Sus labios se retorcieron en torno a la

17
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palabra—. No puede ser quien dice que es. {Es impo-
sible!

Retrocedi6 para alejarse y choc6 contra la mujer del
bebé. Parecia como si s6lo me viera a mi. La primera
vez que me habia dirigido a ella la habia encontrado
demasiado absorta en sus miedos y tormentos para
prestarme atencién. Ahora parecia completamente
concentrada en mi persona, en exclusion de todo lo
demas.

—¢Quién es usted? —exigi6 saber—. ;Quién es
realmente?

Poirot sali¢ enseguida en mi defensa.

—Mademoiselle, puedo asegurarle que es verdad
lo que le ha dicho. El inspector Catchpool y yo viaja-
mos juntos. Mi nombre es Hércules Poirot.

Sus palabras tuvieron un efecto evidente. De pron-
to, la actitud de la mujer cambi6. Mir6 a su alrededor
y parecio notar por primera vez que su conducta esta-
ba llamando la atencién de muchos curiosos. Enton-
ces bajo la cabeza y susurro:

—Disculpeme, inspector. Por supuesto que usted
es quien dice ser. No sé como he podido reaccionar de
ese modo.

—:Qué le sucede? —le pregunté sin mas rodeos.

—Nada. Estoy bien.

—DMe cuesta creerlo.

—Si necesitara ayuda, se la pediria, inspector. Le
ruego que no se preocupe por mi.

—Muy bien —djije, aunque no me habia convenci-
do—. ;Vamos?

18
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Le sefalé con un gesto el autobus, preguntando-
me si habria recuperado la compostura. Pese a su
comportamiento errdtico, estaba seguro de que se
encontraba en pleno dominio de sus facultades. No
padecia ningtn trastorno mental. El problema era
emocional.

—Yo... ustedes... —titubed.

—Vayamos a nuestros asientos, Catchpool —me
ordend Poirot con firmeza—. Usted y yo. La sefiorita
prefiere estar sola.

En ese punto, la mujer de la cara inconclusa parecié
claramente aliviada. Al ver que Poirot y ella se aliaban
contra mi, tuve que reconocer la derrota. Mientras su-
biamos al autobds, tras dejar nuestras maletas con las
del resto de los pasajeros, noté que la joven se alejaba.
Pensé que quizad su nombre no figuraba en la lista de
Alfred Bixby y que tal vez no pensaba viajar a Kingfi-
sher Hill. Me di cuenta de que no llevaba equipaje.
Tampoco parecia tener bolso de mano o monedero. Tal
vez se habia mezclado con nuestro grupo para escon-
derse de alguien. Puesto que jamés podria averiguar-
lo, decidi dejar de especular.

Una vez dentro del autobdts, vi que la mayoria de
los asientos estaban vacios. La explicacién era sencilla.
Muchos pasajeros habian vuelto a salir, ansiosos por
escuchar mi conversacién con la mujer de la cara in-
conclusa. Cuando termind el espectaculo, recordaron
el frio que estaban padeciendo. Detras de mi, en el pa-
sillo, se formé una aglomeracién de viajeros impa-
cientes.

19
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—Vayan pasando, por favor —nos inst6 el con-
ductor.

—5i, Catchpool, no se detenga —djijo Poirot.

Obedeciendo sus instrucciones, segui avanzando
por el pasillo, pero no pude evitar pararme en seco
unos segundos después. Con el rabillo del ojo habia
vislumbrado un libro apoyado sobre uno de los asien-
tos del autobds, con la cubierta hacia arriba y el titulo
claramente a la vista. ;Podria ser...? No, era imposible.

Estallaron exclamaciones de impaciencia, entre
ellas las de Poirot, cuando retrocedi y obligué a los
que me seguian a imitarme, s6lo para mirar un poco
mas de cerca la cubierta del libro. Mi impresién inicial
habia sido errénea. El titulo era Reunion a medianoche.
Parpadeé y volvi a mirar. 51, sin duda era Reunién a
medianoche. Y, sin embargo, me habia parecido ver
unas palabras radicalmente distintas.

—¢Qué se habré creido ese pajaro? —dijo una voz
con acento americano, desde el atasco que se habia
formado en el pasillo—. {Eh, estamos esperando!

—Alors, on y va, Catchpool —me anim¢6 Poirot de-
trds de mi.

Entonces aparecié una mano femenina que retir6 el
libro del asiento. Su rdpida intervencién interrumpio
mi trance y me hizo levantar la vista. Era la mujer de
voz de diamante que hacia comentarios poco amables.
Se apret6 el libro contra el cuerpo y me dirigié una mi-
rada reprobadora, como si por el solo hecho de con-
templar la portada hubiera dafado el volumen de for-
ma irreparable.
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—Lo siento, no ha sido mi intencién... —mascullé.

Me escrut6 con mas ferocidad todavia. Su rostro
tenia mucho en comtn con su voz. Con un toque de
amabilidad y compasion, ambos habrian sido encan-
tadores. De inmediato me resulté familiar. Aquella
joven de pémulos bien delineados, rasgos delicados,
ojos azules y etéreo cabello rubio coincidia exacta-
mente con el ideal de mi madre, al menos en el aspec-
to fisico. Todas las mujeres que me presentaba con la
esperanza de que yo me casara algtn dia se parecian
bastante a la del autobus, excepto por la expresion fu-
ribunda.

En el dedo anular de la mano izquierda, la propie-
taria de Reunion a medianoche lucia un anillo con un
rubi bastante grande. «Lo siento, mama, demasiado
tarde —pensé—. Ya esta prometida. Espero que el
agraciado no sea muy sensible, porque de lo contrario
no sé si podra soportarlo.»

Me volvi y me disponia a seguir avanzando por el
pasillo del autobts cuando la joven hizo algo tan pe-
culiar como mezquino. Inici6 el gesto de devolver el
libro a su posicién original, pero interrumpi6 el movi-
miento de manera muy ostensible, antes de depositar-
lo sobre el asiento. Dej6 que la mano con que lo soste-
nia permaneciera un momento flotando en el aire
entre nosotros. Su intencién era inequivoca, y me diri-
gi6 una sonrisa rencorosa, consciente de que yo lo sa-
bia. jQué mujer tan desagradable! Estaba disfrutando
del silencioso acoso contra mi. Su sonrisa decia: «No
me importa que cualquier otra persona mire el libro,
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pero usted no». Era mi castigo por mi molesta indis-
crecion.

Quiza tuviera su parte de razén. Probablemente mi
interés por el libro habia sido excesivo.

Cuando por fin ocupamos nuestros asientos, al fon-
do del autobus, Poirot me dijo:

—Por cierto, Catchpool, ;qué ha sido lo que ha vis-
to? ;Era tan interesante como para causar un atasco en
el pasillo durante tanto tiempo?

—No, no era nada. Una confusién mia. Enseguida
he comprendido que habia cometido un error.

—;Qué clase de error?

—¢Ha visto el libro que estaba leyendo esa mujer?

—¢La hermosa mujer de mal carécter?

—La misma.

—He visto un libro, si. Lo sostenia firmemente con-
tra el pecho.

—Creo que tenia miedo de que yo se lo quitara
—repliqué—. {Pero sélo pretendia echarle un segundo
vistazo! Llevaba por titulo Reunién a medianoche.
Cuando lo he visto por primera vez, me ha parecido
ver el nombre «Reynard Meddlenotch» en lugar del
titulo. Debe de haber sido la disposicion de las letras.

—Reynard Meddlenotch —repiti6 Poirot, con evi-
dente interés—. ;El abogado? jQué curioso! —Los dos
habiamos conocido a Meddlenotch el aho anterior,
mientras Poirot resolvia uno de sus casos—. Es muy
poco probable que un libro lleve por titulo el nombre
de un letrado practicamente ignoto.

—De hecho, no era el titulo. Ha sido una mala per-
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cepcidén mia. No hace falta que hablemos maés al res-
pecto.

—En cambio, no seria de extranar que Meddle-
notch hubiera escrito un libro y que su nombre figura-
ra en la portada —insisti6 Poirot.

—Meddlenotch no tiene nada que ver con el libro.
No es el autor de Reunion a medianoche.

«Por favor —pensé—, acabemos ya con esto.»

—Creo saber por qué le ha parecido ver un nombre
equivocado, Catchpool, y por qué ese nombre en con-
creto.

Esperé a que me revelara su intuicion.

—Le preocupa la desdichada mujer que lo ha acu-
sado de hacerse pasar por el inspector Edward Catch-
pool de Scotland Yard. La joven nos ha dicho que no
necesita ayuda, pero usted no la cree y, por lo tanto,
estd vigilante ante el peligro y ante cualquier perjuicio
que pudiera producirse. Alors, en la parte de su men-
te que no percibe su propio funcionamiento, ha esta-
blecido una conexién entre el incidente de hoy y uno
de los muchos casos en los que ha participado y en los
que ha hecho falta la intervencién de un abogado.

—Puede que tenga razén. La mujer no ha subido
aun al autobus, jverdad?

—No sabria decirselo, mon ami. No he estado aten-
to. Tenemos asuntos mdas importantes que tratar.
—Sac6 del bolsillo del abrigo una hoja de papel dobla-
da—. Lea esto antes de que arranque el autobts. No
conviene leer a bordo de un vehiculo en marcha. Es
causa de estémago bilioso.
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Le quité el papel de las manos, con la esperanza de
que el texto me revelara el motivo de nuestra excur-
sion a Kingfisher Hill, pero solamente encontré una
excesiva cantidad de palabras escritas con la letra mas
menuda que hubiera visto en mi vida.

—¢Qué es esto? —pregunté—. ;Una lista de ins-
trucciones? ;Para qué?

—Dele la vuelta, Catchpool.

Asi lo hice.

—¢Ahora lo ve? Si, son instrucciones. O, mejor di-
cho, reglas. Las reglas de un juego de mesa para el que
hace falta un tablero y una serie de fichas redondas
con ojos pintados. jEl juego de los Vigilantes!

—Disculpe, Poirot, ;ha dicho «ojos» u «0s0s»?

—iOjos, Catchpool!

Poirot abri6 y cerr6 rapidamente los suyos, como
para ilustrar su respuesta. Su expresion era tan absur-
da que me habria reido de no haber estado tan des-
concertado.

—¢Qué es todo esto, Poirot? ;Por qué lleva en el
bolsillo el reglamento de un juego de mesa?

—No lo llevo en el bolsillo. —Sus ojos verdes echa-
ban chispas—. Lo tiene usted en la mano.

—Ya me ha entendido.

—He traido algo mas que las reglas del juego de los
Vigilantes. También he traido el juego. Estd en una
caja, dentro de mi maleta —anuncid con expresion
triunfante—. Le he dicho que lea las instrucciones
porque, en cuanto sea posible, usted y yo jugaremos
una partida. jTenemos que ser expertos en los Vigilan-
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tes y aficionados entusiastas! Como vera, se necesita
un minimo de dos jugadores.

—Expliquemelo, por favor —repliqué—. No me
gustan los juegos de mesa. Es mas, los detesto. ;Y qué
tienen que ver los Vigilantes con su empenio en llevar-
me a Kingfisher Hill? No me diga que no hay ninguna
relacion, porque no le creeré.

—No puede detestar los Vigilantes, Catchpool. Es
imposible porque no ha jugado nunca. Intente abrir la
mente, se lo ruego. Este juego no es como el parchis.

—¢Es como el Palé? Tampoco lo soporto.

—Se refiere al Monopoly, n’est-ce pas?

—S5i, también he oido que lo llaman asi. Una espan-
tosa pérdida de tiempo y de inteligencia.

—iAh! Pourrait-il étre plus parfait? —Nunca habia
visto tan encantado a Poirot—. jEso mismo debe decir,
con esas palabras exactas, cuando lleguemos a casa de
la famille Devonport!

—¢Quiénes son los Devonport? —pregunté.

—Debe asegurarse de que todos lo oigan. Tiene que
hacerles saber que detesta el Monopoly.

—¢De qué esta hablando, Poirot? No estoy de hu-
mor para... —Iba a decir «jueguecitos»—. Para sus ex-
centricidades habituales.

—Ninguna excentricidad, mon ami. Léase las reglas,
por favor. No tarde, porque el autobus estd a punto de
arrancar.

Con un suspiro, empecé a leer. O, mejor dicho, a
mirar las mintsculas palabras tratando de concentrar-
me; pero, por mucho que lo intenté, no consegui asi-
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milar nada de lo leido. Estaba a punto de decirlo cuan-
do oi la voz indignada de Alfred Bixby, que destacaba
por encima del murmullo indistinto de las conversa-
ciones a mi alrededor.

—Voy a darle una ultima oportunidad —djijo.

Tenia un asiento de pasillo, igual que yo, y por eso
pude ver que se inclinaba hacia delante. Estaba sen-
tado justo detras del conductor, en la parte delantera
del autobus, a la altura de las puertas, y se dirigia a
alguien que se encontraba fuera del vehiculo.

—Ningun autobts de la Compafifa Kingfisher ha
salido jamas con un solo minuto de retraso y no pien-
so acabar con la tradicion. jUsted no es el inico grano
de arena en la playa, senorita! Tengo otros veintinue-
ve pasajeros bajo mi responsabilidad, que no quieren
llegar tarde, jentre ellos una madre con un nifio de
pecho! Asi que decida: jviene o se queda?

—Es ella —murmuré cuando al cabo de un instante
la mujer de la cara inconclusa apareci6 en el pasillo.

Parecia asustada, como si temiera que Bixby fuera a
levantarse en cualquier momento de su asiento para dar-
le una tunda. Bixby, por su parte, tenia todo el aspecto de
estar conteniéndose para no hacer precisamente eso.

—Conductor, cierre las puertas —ordeno.

El conductor obedecié y puso en marcha el motor.

La mujer se qued6 inmévil en la parte delantera del
autobus, con huellas de llanto en el rostro.

—Ocupe su asiento, sefiorita —la inst6 Bixby—. So-
lamente queda uno libre. No es como si hubiera una
docena. jNo le sera dificil encontrarlo!
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—Creo que tenia usted razén, Catchpool —dijo
Poirot—. La conducta de la pauvre mademoiselle empie-
za a interesarme. jMire con cuanta intensidad reflexio-
na! Tiene un dilema en la mente. Mientras no lo re-
suelva, no puede saber...

—¢:Saber qué?

—Si desea venir con nosotros o no. La indecision le
estd causando una angustia enorme.

Cuando el rumor desaprobador del resto de los pa-
sajeros comenzo a intensificarse, la desdichada joven
reacciond y rapidamente fue a sentarse. Unos segun-
dos més tarde, nos pusimos en marcha. No pasé mu-
cho tiempo antes de que Bixby volviera a levantarse de
su asiento para recorrer el pasillo y comunicarnos a to-
dos, uno por uno, lo mucho que lamentaba que hubié-
semos estado a punto de sufrir un retraso, antes de ini-
ciar el que sin duda seria el trayecto por carretera mas
cémodo y agradable de nuestras vidas. El exagerado
rugido del motor impedia oir bien sus palabras. Aun
asi, Bixby no hizo ninguna mencién a esa circunstancia
—ni para disculparse, ni para ofrecernos una explica-
cién—, por lo que deduje que el estruendo nos acom-
panaria durante todo el viaje hasta Kingfisher Hill.

Cuando no llevdbamos mdés de diez minutos de
viaje y Bixby seguia repitiendo su pequefio discurso
en el fondo del autobtis, oi un sonoro gemido de aflic-
cién. Procedia de varias filas delante de nosotros. Era
la mujer de la cara inconclusa, que inmediatamente
después de proferir el gemido se asomé de nuevo al
pasillo.
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—iDetenga el autobus, por favor! —le suplicé a
Bixby. A continuacién se volvi6 hacia el conductor—:
iPare ahora mismo! Tengo que... Por favor, abra las
puertas. No puedo quedarme aqui, sentada en ese
asiento. —Lo sefial6 con un gesto—. A menos que al-
guien quiera cambiarmelo, tendra que dejarme salir.

Bixby mene¢ la cabeza, contrariado, y fruncié los
labios en sefial de irritacion.

—Escticheme bien, sefiorita... —empez6 a decir,
mientras avanzaba hacia ella.

Entonces Poirot se levantd y se interpuso en el pasi-
llo entre la mujer y Bixby.

—¢Me permite que intervenga, monsieur? —dijo
con una inclinacién de la cabeza.

El transportista parecié indeciso, pero al final
asintio.

—Adelante, monsieur Poirot, mientras no suponga
un retraso. Estoy seguro de que lo comprende. Estas
buenas personas tienen hogares y familias que las es-
tdn esperando.

—Bien siir. —Poirot se volvi6 hacia la joven—. ; De-
sea cambiar de asiento, mademoiselle?

—Si. Es preciso. Es... es importante. De lo contrario,
no se lo pediria.

Una voz clara y brillante que enseguida reconoci se
elevo entre los pasajeros:

—Monsieur Poirot, tenga la amabilidad de compla-
cer a esta senorita y ofrecerle su asiento. Prefiero tener
por compariero de viaje a un detective de fama mun-
dial antes que a una chiflada que no hace mas que far-
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tullar insensateces. Lleva quince minutos temblando
y respirando agitadamente. Es muy exasperante.

¢De modo que la pauvre mademoiselle, como la lla-
maba Poirot, habia estado todo ese tiempo sentada
junto a la duefnia del famoso libro? No me extrafiaba
que no quisiera quedarse ni un solo minuto mas en su
asiento. Probablemente habria cometido el error de
mirar de soslayo la cubierta del libro y habria recibido
una dura reprimenda.

—¢Qué problema tiene su asiento? —pregunto Poi-
rot—. ;Por qué lo quiere cambiar?

La mujer movio6 la cabeza en un erratico gesto ne-
gativo y después exclamo:

—No va a creerme, pero... moriré si sigo sentada
ahi. jMe mataran!

—Le ruego que me explique a qué se refiere —dijo
Poirot—. ;Quién la matara?

—No lo sé —contest6 la joven entre sollozos—.
Pero estoy segura de que el asiento es ése: séptima fila,
a la derecha, del lado del pasillo. Si me siento en cual-
quier otro, no me pasara nada. Por favor, ;querrd cam-
bidrmelo por el suyo? jSe lo suplico!

—;Quién le ha dicho eso?

—iEl hombre! Un hombre... No sé quién era.

—¢:Y qué le ha anunciado ese hombre que pasara si
ocupa ese asiento en particular? —pregunto Poirot.

—¢No se lo he dicho ya? —gimi6 la mujer—. jDijo
que me asesinarian! «Présteme atencién», me dijo. «Si
no hace caso de mi advertencia, no saldra viva de ese
autobus.»
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