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País Vasco, 2007. Tras el fracaso de la última tregua, ETA prepara un nue-
vo golpe para demostrar su cuestionada fortaleza. Dos encapuchados 
secuestran a punta de pistola a Bixen Alzola, profesor de universidad 
y defensor de la vía pacífica como única alternativa para solucionar 
el conflicto vasco. Cuando su mujer, Leire, recibe la llamada de la or-
ganización terrorista reivindicando la acción, siente que su mundo se 
resquebraja. Sabe que las posibilidades de que su marido salga indemne 
son mínimas. Durante esa larga noche, Leire toma una decisión: hará 
todo lo que esté en su mano para salvar la vida de su marido. 

¿De qué será capaz? ¿Hasta dónde está dispuesta a llegar? Y ¿qué 
precio va a pagar por ello? Porque ya nada será igual. No hay vuelta 
atrás. Nunca la hay cuando se traspasan ciertos límites.

Los ausentes es una novela sobre la violencia, 
violencia que paulatinamente irá arrastrando a todos 

los personajes, sin que nadie, ni nada, logre detenerla.

Juana Cortés Amunarriz (Hondarribia, 1966) es li-
cenciada en Filosofía y escritora de relato, novela y 
literatura infantil y juvenil. Reside en Madrid, donde 
inicia su trayectoria literaria en 2004. Ha obtenido 
diversos premios de relato, entre los que destacan el 
Segundo Premio Hucha de Oro, el Gaceta de Sala-
manca, el Premio de Relato Tomás Fermín de Arteta, 
el Leopoldo Alas Clarín o el Ignacio Aldecoa. Ha 
publicado los libros de relatos Queridos niños (Pre-
mio Ciudad Alcalá de Narrativa 2009) y Las batallas 
silenciosas (Baile del Sol). Entre sus novelas está Las 
sombras (Premio Tiflos 2015). En literatura infantil y 
juvenil ha publicado Esmeralda y yo (Premio Ciudad 
de Málaga 2016), Corazón, mano, corazón (Premio 
Avelino Hernández 2012), Maimón, Ojos azules y la 
serie Superpaco.
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Irún, Guipúzcoa, País Vasco
Miércoles, 7 de noviembre de 2007
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Leire y Bixen

Todavía no lo sabían, pero recordarían muchas veces esa 
mañana, la última de una vida que estaba a punto de desa­
parecer. Parecía un miércoles cualquiera. Había llovido 
por la noche. Bixen no se había enterado; cuando tomaba 
Lorazepam dormía profundamente. Ella sí. Leire había es­
cuchado la lluvia golpeando los cristales en diversas oca­
siones.

—Compra pan integral —dijo Bixen, asomado a la 
puerta de la cocina, mientras se ponía la parka.

Leire se volvió. Un mechón de pelo castaño le caía so­
bre los ojos. Llevaba su pijama de cuadros y sostenía en la 
mano una taza de café.

—Hoy sales antes —dijo mirando el reloj de la cocina.
Hablaban de cosas sin importancia. No podían imagi­

nar que estaban a punto de perder un tiempo único, irre­
cuperable.

—Me voy en tren. Seguro que han cortado la carretera 
otra vez.

—¿Qué ha pasado?
—Ayer por la noche hubo una operación policial en Pa­

sajes. Han desarticulado un comando. Lo he escuchado en 
la radio mientras me duchaba.

Leire frunció la nariz, en un gesto inconsciente. Sabían 
lo que significaba una noticia así. Aunque habían quedado 
atrás los años duros de la kale borroka, cualquier interven­
ción contra ETA suponía movilizaciones. Violencia callejera, 
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barricadas, contenedores quemados, mobiliario urbano des­
trozado, ataques a sedes de partidos políticos y a edificios 
institucionales. Lo mejor era andarse con cuidado y evitar 
las zonas conflictivas.

—No creo que nos dejen dar clase. Aprovecharé para 
poner al día los temas administrativos que me dan tanta 
pereza... Espero estar de vuelta pronto —dijo Bixen acer­
cándose a ella para despedirse.

—Un momento...
Leire levantó los brazos y le quitó las gafas. Bixen me­

día uno noventa y dos, en cambio ella no llegaba al metro 
setenta. Sin las gafas, los ojos de él, de un color gris oscuro, 
parecían un poco tristes. Leire se las acercó a la boca y ex­
haló su aliento en los cristales. Acto seguido, los limpió 
con una esquina de su pijama de algodón.

—Ya está. No sé cómo puedes ver con las gafas tan sucias.
Él sonrió, como un crío travieso acostumbrado a escu­

char siempre la misma perorata, y se colocó las gafas. Está 
animado, pensó Leire. Faltaba ya poco para la operación, 
todo iba bien. Al besarle en los labios, sintió el suave cos­
quilleo que le provocaba siempre el contacto con su barba.

Solo más tarde, al mirar atrás, recordarían cada detalle 
intrascendente, lo hermoso de aquella indiferencia.

—Acuérdate de la compra —le dijo Bixen antes de ce­
rrar la puerta de la casa.

—Pan integral y yogures desnatados —le contestó Leire.
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Roque

Cuando sonó su móvil Roque estaba en una furgoneta Fiat 
Ducato blanca, en una gasolinera a la salida de San Juan 
de Luz. Había quedado allí con un tipo, un comercial de 
una empresa de neumáticos. Aquel hombre viajaba con 
frecuencia y podía ser un buen contacto para obtener in­
formación, contratar pisos o mover armas por toda Fran­
cia. Sabían que necesitaba dinero, así que confiaba en que 
fuera fácil de convencer.

La mañana era oscura, las nubes cubrían el cielo y había 
en el aire un presagio de tormenta. La calefacción no fun­
cionaba. Se frotó las manos para calentarlas antes de con­
testar la llamada. Reconoció el número de Azeri. ¿Qué 
querría ahora?

—El objetivo uno se ha largado.
—Pero ¿qué dices?
—Que el muy cabrón ha puesto tierra de por medio. 

Llevamos dos días sin saber de él —dijo Azeri cabreado.
Roque miró a su alrededor a través de las ventanillas 

del coche.
—Me apuesto lo que quieras a que alguien le dio el chi­

vatazo. A saber dónde se ha escondido... A mí me da que a 
ese no le volvemos a ver el pelo por aquí —continuó Azeri.

Un Renault Clio se había parado junto al surtidor de 
diésel. Roque se fijó en él unos segundos, hasta que el con­
ductor salió. Tenía el pelo canoso y cojeaba ligeramente. 
Lo ignoró; aquel no era el hombre que esperaba.
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—Tenemos que pensar bien qué hacemos —opinó Ro­
que—. Además, nos han jodido con lo de Pasajes. ¿Los co­
nocías?

—No. Era un comando nuevo.
— Lo mejor será pararlo todo.
—¡Ni de coña!
Azeri pertenecía a las nuevas generaciones. Tenía ganas 

de comerse el mundo, y quizás por esa razón era tan teme­
rario.

—Mira... No es bueno improvisar, tío.
—No vamos a parar nada.
Niñato de mierda. ¿Quién cojones se cree este para dar­

me órdenes?, pensó Roque. Azeri no tenía ni idea de lo 
que habían vivido hasta llegar ahí. Creía que todo se arre­
glaba a hostias. Se mordió la lengua para no mandarle a 
tomar por culo.

—De acuerdo. Objetivo dos —dijo Roque de mala gana.
Las conversaciones con Azeri solían acabar así, con él 

haciendo de tripas corazón. Porque las disputas en la ban­
da eran cada vez más frecuentes y eso no les beneficiaba.

—Estamos en contacto —dijo Azeri antes de colgar.
Roque inspiró profundamente para controlar la rabia 

que sentía. Era consciente de que, después de todos aque­
llos años, le estaban ninguneando. Más de media vida en­
tregada a la banda y ahora esto...

El golpeteo de unos nudillos en la ventanilla le sobre­
saltó. El enfado le había hecho perder la concentración, y 
ese era un lujo que no se podía permitir. Los despistes se 
pagaban caros. Por suerte, se trataba de aquel comercial al 
que esperaba. Roque accionó el cierre.

El tipo, un hombre bajito y calvo, se metió en la furgo­
neta. Parecía un conejo asustado. ¡Vaya fichaje!, pensó Ro­
que mirándolo de arriba abajo.
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Bixen

Al llegar a Irún, llovía. Bixen salió de la estación del topo 
en dirección a su casa. Vivían en una antigua villa en la par­
te alta de la ciudad, donde hacía años se encontraba la fá­
brica de chocolates Elgorriaga. Muy cerca estaba el parque 
Mendibil, que albergaba el conservatorio de música, ro­
deado de magnolios, laureles y arces. Era un barrio tran­
quilo.

Caminó bajo la fina lluvia, sintiendo las gotas sobre el 
cuero cabelludo. Una vez más, se había dejado el paraguas 
en el despacho. Estaba cerca de su calle cuando se cruzó 
con Patxi, el dueño del taller mecánico, que vivía en una 
casa próxima a la suya. Desde hacía algún tiempo su veci­
no le evitaba. Y, por desgracia, no era el único.

—Agur —le dijo Bixen.
Patxi le devolvió el saludo con gesto serio.
Estaba deseando llegar a casa, quitarse la ropa mojada 

y relajarse. No había tenido un buen día. Un grupo de ra­
dicales había reventado su clase. Entre insultos y amena­
zas, habían echado del aula a los pocos alumnos que se 
habían atrevido a acudir. Un día más de enfrentamientos y 
nervios, de dar la cara para qué, si no parecía que fuera a 
cambiar nada.

Estaba a unos cien metros de su casa. Sostenía las llaves 
entre los dedos de la mano derecha, que llevaba en el bol­
sillo. Concentrado en sus pensamientos, no reparó en los 
dos hombres que estaban en el interior de un Ford Focus 
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de color gris. ¿Hablaría esa noche con Leire? ¿Se decidiría 
a contárselo? Ya habían pasado varios días y... Quizás du­
rante la cena.

El hombre que estaba en el asiento del copiloto salió 
del coche y dejó la puerta abierta. Miró a ambos lados de 
la calle. Tras comprobar que no había nadie, se cubrió la 
cabeza.

Bixen sintió pasos a su espalda. Se volvió. El pasamon­
tañas le asustó, y dio un traspiés, confundido. Sintió la 
presión de la pistola clavada en su estómago.

—Bixen Alzola —dijo el encapuchado.
Paralizado por un miedo intenso, Bixen permaneció in­

móvil. Reparó en que un segundo hombre, también enca­
puchado, había salido del automóvil.

Esto está pasando, se dijo. Está pasando de verdad.
Aquellos iban a ser sus últimos segundos de vida. Se 

preparó para recibir el impacto de la bala y el olor de la 
pólvora; para sentir el dolor horrible de su vientre desga­
rrado, de sus entrañas abiertas. Se doblaría en dos, sintien­
do los intestinos calientes, la sangre en las manos. Presio­
naría la herida con todas sus fuerzas. Imaginó el charco 
granate que dejaría en el suelo y que alguien cubriría con 
serrín o limpiaría con una manguera horas después. Se 
preguntó si la huida de sus asesinos sería lo último que 
viera. Si moriría con los ojos abiertos o cerrados.

—¡Vamos, joder!
El hombre que le apuntaba con el arma, golpeó su hom­

bro, utilizando la mano libre. Le empujó hacia el coche.
—¡Venga! —dijo tirando de Bixen.
El conductor había abierto el maletero. Lo metieron 

dentro. Bixen tuvo que flexionar las piernas, pegándolas 
contra su pecho. Se golpeó el codo y un latigazo de dolor 
recorrió su brazo, hasta el hombro. Se le saltaron las lágri­
mas. Cuando la puerta cayó sobre él, quedó sumido en la 
más absoluta oscuridad.
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El coche arrancó suavemente. Se alejó bajo la lluvia en 
dirección a la avenida de Iparralde, la vía de salida de la 
ciudad más cercana. Todo había sucedido en tan solo unos 
minutos.
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