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Leire y Bixen

Todavia no lo sabian, pero recordarian muchas veces esa
manana, la tiltima de una vida que estaba a punto de desa-
parecer. Parecia un miércoles cualquiera. Habia llovido
por la noche. Bixen no se habia enterado; cuando tomaba
Lorazepam dormia profundamente. Ella si. Leire habia es-
cuchado la lluvia golpeando los cristales en diversas oca-
siones.

—Compra pan integral —dijo Bixen, asomado a la
puerta de la cocina, mientras se ponia la parka.

Leire se volvié. Un mechén de pelo castafo le caia so-
bre los ojos. Llevaba su pijama de cuadros y sostenia en la
mano una taza de café.

—Hoy sales antes —dijo mirando el reloj de la cocina.

Hablaban de cosas sin importancia. No podian imagi-
nar que estaban a punto de perder un tiempo tnico, irre-
cuperable.

—DMe voy en tren. Seguro que han cortado la carretera
otra vez.

—¢Qué ha pasado?

—Ayer por la noche hubo una operacién policial en Pa-
sajes. Han desarticulado un comando. Lo he escuchado en
la radio mientras me duchaba.

Leire fruncié la nariz, en un gesto inconsciente. Sabian
lo que significaba una noticia asi. Aunque habian quedado
atras los afos duros de la kale borroka, cualquier interven-
cién contra ETA suponia movilizaciones. Violencia callejera,
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barricadas, contenedores quemados, mobiliario urbano des-
trozado, ataques a sedes de partidos politicos y a edificios
institucionales. Lo mejor era andarse con cuidado y evitar
las zonas contflictivas.

—No creo que nos dejen dar clase. Aprovecharé para
poner al dia los temas administrativos que me dan tanta
pereza... Espero estar de vuelta pronto —dijo Bixen acer-
candose a ella para despedirse.

—Un momento...

Leire levanto6 los brazos y le quit6 las gafas. Bixen me-
dia uno noventa y dos, en cambio ella no llegaba al metro
setenta. Sin las gafas, los ojos de €l, de un color gris oscuro,
parecian un poco tristes. Leire se las acercé a la boca y ex-
hal6 su aliento en los cristales. Acto seguido, los limpid
con una esquina de su pijama de algodon.

—Ya estd. No sé como puedes ver con las gafas tan sucias.

El sonrid, como un crio travieso acostumbrado a escu-
char siempre la misma perorata, y se colocé las gafas. Est4
animado, penso Leire. Faltaba ya poco para la operacion,
todo iba bien. Al besarle en los labios, sinti6 el suave cos-
quilleo que le provocaba siempre el contacto con su barba.

Solo mas tarde, al mirar atras, recordarian cada detalle
intrascendente, lo hermoso de aquella indiferencia.

—Acuérdate de la compra —le dijo Bixen antes de ce-
rrar la puerta de la casa.

—Pan integral y yogures desnatados —le contest6 Leire.
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Roque

Cuando soné su moévil Roque estaba en una furgoneta Fiat
Ducato blanca, en una gasolinera a la salida de San Juan
de Luz. Habia quedado alli con un tipo, un comercial de
una empresa de neumaticos. Aquel hombre viajaba con
frecuencia y podia ser un buen contacto para obtener in-
formacion, contratar pisos o mover armas por toda Fran-
cia. Sabian que necesitaba dinero, asi que confiaba en que
fuera facil de convencer.

La mafana era oscura, las nubes cubrian el cielo y habia
en el aire un presagio de tormenta. La calefacciéon no fun-
cionaba. Se frot6 las manos para calentarlas antes de con-
testar la llamada. Reconoci6 el nimero de Azeri. ;Qué
querria ahora?

—EI objetivo uno se ha largado.

—Pero ;qué dices?

—Que el muy cabrén ha puesto tierra de por medio.
Llevamos dos dias sin saber de él —dijo Azeri cabreado.

Roque miré a su alrededor a través de las ventanillas
del coche.

—Me apuesto lo que quieras a que alguien le dio el chi-
vatazo. A saber donde se ha escondido... A mi me da que a
ese no le volvemos a ver el pelo por aqui —continu6 Azeri.

Un Renault Clio se habia parado junto al surtidor de
diésel. Roque se fij6 en él unos segundos, hasta que el con-
ductor sali6. Tenia el pelo canoso y cojeaba ligeramente.
Lo ignord; aquel no era el hombre que esperaba.
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—Tenemos que pensar bien qué hacemos —opiné Ro-
que—. Ademas, nos han jodido con lo de Pasajes. ;Los co-
nocias?

—No. Era un comando nuevo.

— Lo mejor seré pararlo todo.

—iNi de cona!

Azeri pertenecia a las nuevas generaciones. Tenia ganas
de comerse el mundo, y quizés por esa razon era tan teme-
rario.

—Mira... No es bueno improvisar, tio.

—No vamos a parar nada.

Ninato de mierda. ;Quién cojones se cree este para dar-
me o6rdenes?, pens6é Roque. Azeri no tenia ni idea de lo
que habian vivido hasta llegar ahi. Creia que todo se arre-
glaba a hostias. Se mordi¢ la lengua para no mandarle a
tomar por culo.

—De acuerdo. Objetivo dos —dijo Roque de mala gana.

Las conversaciones con Azeri solian acabar asi, con él
haciendo de tripas corazon. Porque las disputas en la ban-
da eran cada vez mas frecuentes y eso no les beneficiaba.

—Estamos en contacto —dijo Azeri antes de colgar.

Roque inspir6é profundamente para controlar la rabia
que sentia. Era consciente de que, después de todos aque-
llos afios, le estaban ninguneando. Mdas de media vida en-
tregada a la banda y ahora esto...

El golpeteo de unos nudillos en la ventanilla le sobre-
salto. El enfado le habia hecho perder la concentracion, y
ese era un lujo que no se podia permitir. Los despistes se
pagaban caros. Por suerte, se trataba de aquel comercial al
que esperaba. Roque accion¢ el cierre.

El tipo, un hombre bajito y calvo, se meti6 en la furgo-
neta. Parecia un conejo asustado. jVaya fichaje!, pensé Ro-
que mirdndolo de arriba abajo.
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Bixen

Al llegar a Irtn, llovia. Bixen sali6 de la estacién del topo
en direccion a su casa. Vivian en una antigua villa en la par-
te alta de la ciudad, donde hacia afios se encontraba la fa-
brica de chocolates Elgorriaga. Muy cerca estaba el parque
Mendibil, que albergaba el conservatorio de musica, ro-
deado de magnolios, laureles y arces. Era un barrio tran-
quilo.

Camino bajo la fina lluvia, sintiendo las gotas sobre el
cuero cabelludo. Una vez mas, se habia dejado el paraguas
en el despacho. Estaba cerca de su calle cuando se cruzé
con Patxi, el duefio del taller mecédnico, que vivia en una
casa proxima a la suya. Desde hacia algtin tiempo su veci-
no le evitaba. Y, por desgracia, no era el tnico.

—Agur —le dijo Bixen.

Patxi le devolvi6 el saludo con gesto serio.

Estaba deseando llegar a casa, quitarse la ropa mojada
y relajarse. No habia tenido un buen dia. Un grupo de ra-
dicales habia reventado su clase. Entre insultos y amena-
zas, habian echado del aula a los pocos alumnos que se
habian atrevido a acudir. Un dia més de enfrentamientos y
nervios, de dar la cara para qué, si no parecia que fuera a
cambiar nada.

Estaba a unos cien metros de su casa. Sostenia las llaves
entre los dedos de la mano derecha, que llevaba en el bol-
sillo. Concentrado en sus pensamientos, no reparé en los
dos hombres que estaban en el interior de un Ford Focus
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de color gris. ;Hablaria esa noche con Leire? ;Se decidiria
a contdrselo? Ya habian pasado varios dias y... Quizas du-
rante la cena.

El hombre que estaba en el asiento del copiloto salié
del coche y dejo la puerta abierta. Mir6 a ambos lados de
la calle. Tras comprobar que no habia nadie, se cubri6 la
cabeza.

Bixen sinti6 pasos a su espalda. Se volvié. El pasamon-
tafas le asustd, y dio un traspiés, confundido. Sinti6 la
presion de la pistola clavada en su estémago.

—Bixen Alzola —dijo el encapuchado.

Paralizado por un miedo intenso, Bixen permaneci6 in-
movil. Reparé en que un segundo hombre, también enca-
puchado, habia salido del automovil.

Esto estd pasando, se dijo. Esta pasando de verdad.

Aquellos iban a ser sus ultimos segundos de vida. Se
preparo para recibir el impacto de la bala y el olor de la
polvora; para sentir el dolor horrible de su vientre desga-
rrado, de sus entranas abiertas. Se doblaria en dos, sintien-
do los intestinos calientes, la sangre en las manos. Presio-
naria la herida con todas sus fuerzas. Imagino el charco
granate que dejaria en el suelo y que alguien cubriria con
serrin o limpiaria con una manguera horas después. Se
preguntd si la huida de sus asesinos seria lo dltimo que
viera. Si moriria con los ojos abiertos o cerrados.

—iVamos, joder!

El hombre que le apuntaba con el arma, golpe6 su hom-
bro, utilizando la mano libre. Le empu;jé hacia el coche.

—iVenga! —dijo tirando de Bixen.

El conductor habia abierto el maletero. Lo metieron
dentro. Bixen tuvo que flexionar las piernas, pegandolas
contra su pecho. Se golpe6 el codo y un latigazo de dolor
recorrié su brazo, hasta el hombro. Se le saltaron las lagri-
mas. Cuando la puerta cay6 sobre él, qued6 sumido en la
mas absoluta oscuridad.

18



LOS AUSENTES

El coche arrancé suavemente. Se alejo bajo la lluvia en
direccion a la avenida de Iparralde, la via de salida de la
ciudad mas cercana. Todo habia sucedido en tan solo unos
minutos.
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