
www.espasa.com

www.planetadelibros.com

   10266604PVP 19,90 €

Año 280 d. C. El centurión Constante Barsemis, con su li-
berto Elio Rodrigo, entra en la decadente ciudad de Tarraco 
para visitar a su hermana Valentina. Su cuñado, el edil Julio 
Natal, le pide que le ayude a resolver unos misteriosos casos 
en los que familias enteras han sido cruelmente masacra-
das; casos relacionados con otro similar que el centurión 
presenció tiempo atrás en la remota ciudad de Palmira. 

Ambos ignoran que se están adentrando en una trampa 
mortal. Constante y su cuñado investigarán las terribles 
muertes y descubrirán un mundo oculto de hechiceros y 
brujas que devoran carne humana y practican la nigroman-
cia, resucitando a muertos para sus oscuros fi nes.

Nocturnalia es un viaje bien documentado a uno 
de los momentos más desconocidos del Imperio 
Romano, el de fi nales del siglo III. Un periodo tur-
bulento repleto de caos y confusión en el que pro-
liferaban los cultos mistéricos orientales, la magia 
negra y la adoración a las divinidades infernales.
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13

I

Oh, reina de la noche, señora del inframundo y de los 
océanos sin luz, te invoco. Dame fuerzas para transcribir 
fielmente la cadena de acontecimientos que me llevó a 
convertir en tu más devoto servidor para toda la eterni­
dad. Empezaré por describir la época en que me tocó vivir 
mi breve existencia, la más turbulenta que el imperio ro­
mano había conocido hasta entonces: un total de veintiséis 
césares se habían sucedido en los anteriores treinta y nue­
ve años de manera tumultuosa, sin que uno solo de ellos 
llegara a fallecer de muerte natural. Y así, mientras las le­
giones se desangraban en guerras civiles, los bárbaros pe­
netraban por las fronteras y saqueaban impunemente todo 
cuanto encontraban a su paso, llegando con sus hordas 
hasta los más apartados rincones del imperio. De bien 
poco servía que el creciente número de mercenarios que 
engrosaba esas legiones se hiciese cada vez más caro y di­
fícil de mantener. Parte de la plebe, incapaz de seguir pa­
gando los asfixiantes impuestos, se arrojaba al monte y pasa­
ba a formar parte de los «bagaudas», los bandoleros que 
saqueaban las otrora seguras calzadas romanas, aumen­
tando así el sentimiento de indefensión y de inseguridad 
generales. Y a todo esto habría que añadir la terrible epide­
mia conocida posteriormente como «peste cipriana», que 
había flagelado las ciudades más importantes del imperio 
durante más de veinte largos años y cuyos últimos coleta­
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zos todavía se dejaban notar de vez en cuando. En verdad 
era como si el dominio de Roma sobre el mundo conocido, 
toda su civilización, tras quinientos largos años de existen­
cia, estuviese a punto de desmoronarse y llegar a su fin.

Empezaré esta historia en el noveno día de julio del año 
1033 Ab Urbe Condita; el 280 d. C, para los sectarios cris­
tianos. El centurión de caballería Constante Barsemis ca­
balgaba por la vía Augusta, acompañado por trece jinetes 
más: seis de ellos eran caballeros acorazados que en aque­
lla época se conocían como «catafractos», los otros siete, 
auxiliares. Tras haber asistido a la coronación del empera­
dor Probo en Roma, regresaban a su hogar, situado en la 
apartada ciudad de Osca. En breve llegarían a la capital 
provincial de Tarraco, donde Constante tenía previsto des­
cansar unos días en casa de su hermana Valentina. No iban 
solos, les seguía una caravana de diez mulas perteneciente 
a un mercader llamado Apolonio, que se les había junta­
do a las puertas de Barcino, intimidado por la creciente in­
seguridad de los caminos.

Era la hora sexta del mediodía y el calor apretaba; un 
calor más propio de los desiertos de Mauritania o de Ara­
bia que del norte de Iberia. Los jinetes iban agotados por la 
dureza del camino, el peso de la carga y los rayos del sol, 
que caían a plomo. A ambos lados de la calzada se extendían 
terrenos polvorientos y sin la triste sombra de un árbol, 
campos de labranza tristemente abandonados y comidos 
por los hierbajos. La carretera seguía adelante, bien recta, 
hasta perderse entre la calima y los montes pelados del ho­
rizonte; en sus tramos más lejanos se divisaban falsas la­
gunas espejeando sobre las losas.

El bochorno era tan pesado que los catafractos aspira­
ban el aire a bocanadas, asfixiados como iban por el ar­
diente acero de sus lorigas. A sus corceles no parecía irles 
mejor, pues, agobiados por la doble carga que suponían los 
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caballeros acorazados y sus propias bardas protectoras, no 
dejaban de resollar ni de sudar a chorros. Incluso a los ji­
netes auxiliares, vestidos únicamente con una túnica lige­
ra, se les cortaba el aliento del calor que hacía.

Uno de esos auxiliares era Elio Rodrigo, criado de 
Constante. Animado por los ruegos de sus compañeros, 
adelantó a los catafractos y se puso a la altura de su señor 
con la intención de preguntarle cuándo diantre ordenaría 
que hicieran un alto. Constante cabalgaba con la cofia y el 
casco colgados de la espalda, a rostro descubierto, lo cual 
facilitaba las cosas; pero su expresión era tan grave y con­
centrada que a la hora de la verdad Rodrigo se lo pensó 
dos veces y se limitó a seguir a su señor de cerca, esperan­
do a que llegara el momento propicio para exponerle la 
petición.

Los caballeros llevaban ya día y medio de marcha, sin 
dar apenas descanso a las monturas ni desembarazarse en 
ningún momento de sus armas. Habían encontrado las 
dos posadas imperiales que había entre Barcino y Tarraco 
—las mansiones Palfuriana y Stabulonovo— arrasadas has­
ta los cimientos. Por si no bastara con eso, se veían obliga­
dos a acompasar su paso al de la recua de mulas que les 
seguía, notablemente lento. Sus arrieros iban a pie y lleva­
ban a las pobres bestias sobrecargadas con voluminosos y 
pesados odres de vino, lo cual retrasaba considerablemen­
te la marcha.

Constante se fijó de pronto en una villa arruinada que 
se erguía sobre una loma, a orillas del mar, y refrenó su ca­
ballo. Haciendo visera con su diestra la observó detenida­
mente, vio que las olas lamían las vertientes rocosas sobre 
las que estaba asentada y concluyó que, permaneciendo a la 
sombra, debía de ser un lugar fresco y seguro.

—Los caballos están exhaustos —le explicó Constante a 
Aurelio, el draconarius de su centuria—. Descansaremos 
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ahí arriba y proseguiremos nuestra marcha cuando el sol 
empiece a declinar.

Todos los jinetes soltaron un suspiro de alivio, todos 
menos el mercader Apolonio, que al verlos detenerse picó 
espuelas a su palafrén y se adelantó con él hasta situarse a 
la altura de Constante. En cuanto el centurión le hubo re­
petido la decisión que había tomado, puso cara de preocu­
pación y reflexionó por unos instantes.

—Nosotros proseguiremos con nuestro camino —dijo 
al fin—. Debo entregar mi mercancía en el puerto antes de 
que anochezca y zarpe el barco convenido.

—¿Estáis seguro? Los caminos son arriesgados.
—Asumiré el riesgo. Reconozco esa villa, y puedo ase­

guraros que queda a dos leguas de Tarraco. Pasado el 
monte boscoso de ahí delante, se divisan ya sus murallas. 
Dudo mucho que nos asalten unos bandidos estando a tan 
poca distancia de la ciudad.

—En tal caso, que Mercurio os proteja.
Así pues, mientras el mercader y su recua de mulas 

reemprendían el viaje, la partida de caballeros siguió el 
sendero empedrado que llevaba hasta la villa o, mejor di­
cho, lo que quedaba de ella. Ya desde la propia calzada se 
advertía que la mayor parte de las edificaciones carecía 
de techo.

Mostraba en efecto indicios de haber sido saqueada pocos 
meses atrás, quizás en la última incursión alamana, en la 
que los bárbaros habían arrasado la mayor parte de villas 
y posesiones rurales de la provincia. Los caballeros encon­
traron las puertas claveteadas de la entrada hundidas y la 
hierba creciendo entre las losas del patio principal.

Aparte de un cierto olor a moho, lo que más llamaba la 
atención era el silencio del lugar, abrumador, opresivo; un 
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silencio que era únicamente roto por los cascos de los caba­
llos repiqueteando contra el empedrado. No se oía ningún 
canto de pájaros ni ruido de insectos: incluso el estridente 
chirrido de las cigarras, que les había estado acompañan­
do a lo largo del día, quedaba enmudecido en el interior de 
aquel recinto en ruinas.

Descubrieron en la pared del fondo del patio un abre­
vadero y se dirigieron rápidamente hacia él, con el fin de 
saciar la sed de sus bestias. El primero en desmontar fue 
Elio Rodrigo. Ató las riendas de su corcel a una argolla, y 
ya se disponía a hacerlo con las de su señor, cuando justo 
en ese instante los caballos empezaron a piafar todos a una 
y a echarse hacia atrás, con las orejas erizadas y los ojos 
abiertos de par en par. Extrañado por su reacción, Rodrigo 
se acercó al abrevadero y se asomó a él.

Se llevó una desagradable sorpresa. Decenas de cuer­
pos humanos se amontonaban contra el barro agrietado 
del fondo, que había preservado intacta su parte enterra­
da, fusionando los restos en un mismo tono ocre; de la par­
te que estaba al descubierto solo quedaba en cambio la 
osamenta, que refulgía con una blancura deslumbrante 
bajo la luz del mediodía. La mayoría de las cabezas esta­
ban hendidas por la mitad, probablemente las había parti­
do alguna hacha de doble filo como las que usaban los 
bárbaros. Las que más abundaban entre ellas eran las in­
fantiles. A Rodrigo le llamaron enseguida la atención los 
restos de una niña, con su larga cabellera empastada en el 
barro. La pequeña abrazaba una muñeca de trapo, que 
apretaba contra su frente abierta y hueca. Al verla no pudo 
evitar que se le formara un nudo en la garganta.

—Malditos sean los alamanes y todos los de su ralea —ex­
clamó Aurelio, dando voz a lo que pensaban los demás—. 
Debió de ser una auténtica matanza. A saber dónde se ha­
brán llevado a las mujeres y qué habrán hecho con ellas...
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Y a Rodrigo entretanto le era imposible desviar su 
atención de la diminuta calavera con tirabuzones polvo­
rientos que se arrimaba a la muñeca, hasta que, de pron­
to, un repentino murmullo a sus espaldas le distrajo de 
sus pensamientos. Su señor Constante estaba cabeceando 
y farfullando palabras en su lengua árabe natal, sin pres­
tar atención a la realidad circundante. El criado supuso 
que debía de estar siendo asaltado por algún violento re­
cuerdo de su pasado. Tras la primera reacción de asom­
bro, se le acercó rápidamente y, estrechándole una mano, 
le preguntó:

—¿Decíais algo, mi señor?
Constante se recompuso y, avergonzado por haber per­

dido el control de sí mismo, repasó con la mirada a sus 
hombres, que le estaban contemplando en silencio. Respi­
ró hondo y, al fin, con brazos aún temblorosos, les ordenó:

—Pasaremos la tarde en este sitio. Estoy seguro de que 
por aquí cerca encontraremos alguna cisterna con agua po­
table.

Y, efectivamente, tal y como había supuesto el centu­
rión, no tardaron en hallar un aljibe subterráneo con 
abundante agua en buen estado. El caballero concedió li­
cencia a sus hombres para descansar y, seguido por su 
criado, se adentró por unos baños que se alzaban cerca 
del patio y que conservaban intacto el techo, formado por 
cúpulas de hormigón. La brisa marina recorría de punta 
a punta aquellas estancias con los cortinajes arrancados, 
las puertas descuajeringadas y las ventanas sin vitrales. Se 
detuvieron en una de las salas más suntuosas, presidida 
por una bañera de pórfido rosado. Constante quería pre­
sentarse de un modo decente ante su hermana Valentina, 
así que pidió a su criado que le trajera agua de la cisterna 
con el cubo. En cuanto Rodrigo hubo hecho su recado, 
ayudó a su señor a desembarazarse de su pesada loriga 
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con escamas de acero y de la túnica acolchada que llevaba 
debajo, acartonada por el sudor; luego pasó a frotarle con 
una esponja la mugre que le recubría el torso y el polvo de 
las barbas.

Poseía Constante Barsemis un noble semblante, con el 
pelo espeso y rizado, la nariz aguileña y unos ojos vivos y 
negros que expresaban la determinación de su carácter. Su 
cuerpo era además recto y fornido, moldeado por más de 
veinte años de entrenamientos militares y combates; de no 
ser por las incontables cicatrices que lo surcaban habría po­
dido pasar por la viva imagen de Hércules. Aquella tarde, 
sin embargo, una nube de melancolía le ensombrecía el 
rostro y hacía que sus gestos fuesen lentos y desmañados.

Se sentaron los dos en el bordillo de la bañera y Rodri­
go extrajo de sus alforjas el almuerzo de la jornada, consis­
tente en una hogaza de pan acompañada por queso y oli­
vas. A pesar de ser amo y criado hombres duros, avezados 
a las matanzas de cualquier índole, a Rodrigo se le había 
formado un nudo en el estómago que le impedía comer, 
como no fuese dando pequeños y ocasionales mordiscos; 
por lo que se refiere a Constante, ni siquiera probó bocado. 
El criado se preguntó si existía alguna circunstancia que 
ignoraba y que explicaba la reacción exagerada de su amo 
al ver los cuerpos del abrevadero y su estado melancólico 
actual. Al fin, agobiado por el silencio del centurión, deci­
dió salir de dudas y le preguntó:

—¿Mi señor...?
—No hace falta que sigas, Rodrigo. Ya he adivinado tu 

pregunta —le cortó—. Estoy doblemente preocupado. La 
última carta que he recibido de mi hermana Valentina era 
muy extraña. Me comunicaba en ella lo desesperada que 
se sentía por un motivo indefinido... que no se atrevía a nom­
brar. Por si no bastara con eso, su marido Julio me ha envia­
do otra que he recibido anteayer en Barcino. Desea que le 
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ayude a resolver unos casos muy extraños que están ocu­
rriendo en Tarraco estos días..., casos relacionados con algo 
que presencié en Palmira, hace mucho tiempo.

—Quizás lo de vuestra hermana sea una crisis pasajera 
y ya hayan resuelto los casos cuando lleguemos a la ciu­
dad —se aventuró a decir, a modo de consuelo.

—Quizás. Lo cierto es que ahora mismo... —y pronun­
ciadas estas palabras la vista se le nubló y parecía que se le 
cortaba el aliento— al ver los cuerpos, acabo de recordar 
algo que casualmente sucedió en la misma Palmira....

En aquel punto se quedó callado, esforzándose por re­
ponerse. Un leve temblor agitaba su barbilla. Cerró los 
ojos con fuerza y cuando los volvió a abrir le dirigió a Ro­
drigo una cariñosa mirada y le revolvió el flequillo. A con­
tinuación le dijo que prefería quedarse a solas y que le 
daba licencia para retirarse.

El criado estaba sucio y sudoroso, así que dejó a su amo 
sumido en sus pensamientos y se precipitó corriendo ha­
cia la cisterna, en cuyas frescas aguas se zambulló. Se que­
dó allí un buen rato, chapoteando en compañía de su cole­
ga Junio y otros auxiliares, dispuestos a disfrutarlas antes 
de que vinieran las cabalgaduras y las ensuciaran con sus 
morros. Terminado el baño, se retiró con Junio al frigida-
rium de las termas. Se tendieron juntos en las gradas circu­
lares de un muro, dejando que la brisa marina acariciara 
sus cuerpos desnudos, que ofrecían un marcado contraste. 
Rodrigo era de orígenes godos y tenía la tez de tono lecho­
so y moteada de pecas; la de Junio, por el contrario, estaba 
espléndidamente bronceada. Los ojos de ambos jóvenes 
vagaron durante unos instantes por los magníficos frescos 
del zodiaco que recubrían la cúpula, con sus signos y cons­
telaciones representados sobre un fondo azul turquesa.

—Elio —le dijo Junio en voz baja, pues el primer nom­
bre del criado era el que preferían usar sus compañeros—, 
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a todos nos ha extrañado la reacción de tu amo cuando hemos 
descubierto esos restos. ¿Te ha explicado a qué es debida?

—No he podido sacar nada en claro —respondió Rodri­
go—. Creo que ese montón de cuerpos le ha traído a la me­
moria algún mal recuerdo de una campaña anterior, algo 
que presenció en Palmira.

—La verdad es que nos ha dejado a todos de piedra 
—concluyó Junio—, tanto más cuanto que a la hora de 
atacar a los enemigos él es precisamente quien se arroja 
con más ímpetu y valentía contra ellos.

—Sé que nuestro señor considera el combate como una 
especie de desafío personal, una prueba de hasta dónde 
podría llegar con la fuerza de sus brazos; sin embargo, 
también soy consciente de cuánto le repugna que soldados 
que luchen en su mismo bando asesinen a niños indefen­
sos, como los que yacen en el abrevadero.

Tras pronunciar estas palabras se quedó callado, sin 
responder a ninguna otra pregunta de su curioso amigo. 
Era así como se explicaba la sorprendente reacción de 
Constante por aquel entonces, con algo que tuviera que 
ver con los remordimientos del pasado; y, a decir verdad, 
no iba tan desencaminado.

Reemprendieron la marcha un par de horas después, tan 
pronto como el sol hubo iniciado su curso descendente 
por el firmamento. Rodrigo abandonó aquellas ruinas con 
cierto alivio, pues siempre le habían causado recelo los 
cuerpos insepultos, y más aún los de aquellos que habían 
perecido a causa de una muerte violenta. Aurelio cabalga­
ba al lado de Constante, enarbolando su estandarte rema­
tado por una figura de dragón, cuya larga cola aleteaba 
con fuerza. Los caballeros estaban ansiosos por llegar lo 
antes posible a Tarraco e iban al trote; a pesar de ello, los 
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cascos de los corceles quedaban ensordecidos por el chirri­
do de las cigarras, que había subido notablemente de vo­
lumen al atardecer.

Se adentraron por un pinar denso y sombrío, con piño­
neros de ramas elevadas y el suelo alfombrado de agujas. 
Al poco rato unos cuervos pasaron volando hacia la iz­
quierda. Mal augurio, se dijo Rodrigo al tiempo que una 
vaga inquietud se apoderaba de él. La carretera rodeaba a 
partir de aquel punto un roquedal, formando una curva 
muy cerrada. En cuanto la hubieron rebasado, los caballe­
ros tuvieron que refrenar sus monturas, atónitos por el si­
niestro espectáculo que se ofrecía ante sus ojos en un claro 
del bosque.

Desde el lugar en que se detuvieron se podía ver la ca­
ravana del mercader con las mulas paradas a la vera del 
camino. Los cuerpos de los arrieros yacían inertes sobre 
la calzada, con la cabeza grotescamente vuelta del revés, 
señal inequívoca de que acababan de ser degollados. Una 
decena de forajidos estaban despojándolos de sus vestidu­
ras y quitándoles el calzado. Había sido una matanza en 
toda regla. Apolonio y sus arrieros se habían topado con el 
Orco a poco menos de una milla de su destino. Rodrigo sa­
bía que en la época que le había tocado vivir la Fortuna so­
lía dar esta suerte de giros; aun así, le enfureció la cruel­
dad gratuita que habían mostrado los bandidos contra 
unos mozos cuyas únicas armas eran unos tristes garrotes. 
Sintió que el ritmo del corazón se le aceleraba y que le pal­
pitaban con fuerza las sienes, tal y como le solía ocurrir an­
tes de cada combate.

—En formación de cuña —dijo Constante.
En cuanto hubieron oído la orden, los catafractos se ci­

ñeron los cascos y apoyaron sus pesadas lanzas en el ristre 
de la silla, maniobrando con los caballos hasta componer 
una especie de V. En verdad que era un espectáculo digno 
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de ver: bajo el sol de la tarde relucían deslumbrantes las 
encimeras doradas de los cascos y las lorigas de acero. Los 
auxiliares se situaron de inmediato detrás de ellos, embra­
zando sus escudos de cuero y dispuestos a seguirlos hasta 
el mismo averno, si era preciso.

El centurión gritó entonces la señal de ataque, antes de 
hincar las espuelas en las ancas de su corcel:

—Nemesis Victrix! *
Y el resto de los caballeros le respondieron al instante, 

espoleando sus monturas. Los bandidos oyeron los gritos, 
alzaron la vista y descubrieron de pronto la ola de metal 
que estaba a punto de abatirlos, avanzando a una veloci­
dad de vértigo por la calzada. Algunos entendieron ense­
guida lo que ocurría y se echaron a correr en pos de los ár­
boles más cercanos para refugiarse a su sombra. Los más 
se quedaron ahí de pie, atónitos durante unos instantes, 
los suficientes como para que los catafractos los embistie­
ran con sus lanzas. Un par de ellos aún tuvieron ánimos de 
hacerles frente, arrojándoles unas jabalinas que rebotaron 
inofensivas contra las lorigas. De bien poco les sirvió, pues 
enseguida fueron arrollados y arrastrados por las montu­
ras acorazadas.

Finalizada la primera acometida, Constante tiró de las 
riendas, giró grupa y espoleó a su caballo para perseguir a 
uno de los fugitivos. Rodrigo, que no apartaba los ojos de 
su señor, volvió asimismo la grupa de su corcel y lo siguió 
de cerca, temiendo por su vida. El centurión no solo alcan­
zó al fugitivo y lo ensartó por el cogote con su lanza, sino 
que además desenvainó su espada larga y arremetió con­
tra otro de los bandidos. Habiéndose aproximado lo bas­
tante a él, apretó la espada con ambas manos y descargó 

*  «Némesis victoriosa». Némesis era la diosa de la venganza.
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tal golpe sobre su cabeza que se la partió en dos, como un 
melón. Por desgracia perdió el equilibrio en ese instante, 
inclinándose peligrosamente hacia el lado izquierdo, mo­
mento que aprovechó otro de los forajidos para saltar sobre 
él e intentar degollarlo. Mal lo habría pasado Constante de 
no ser por su fiel servidor, Rodrigo, que le asestó un certe­
ro golpe al salteador con su venablo, atravesándole la es­
palda limpiamente, de parte a parte. El centurión aprove­
chó el momento para reincorporarse sobre la silla y 
rematarlo, rebanándole la arteria con el filo de su espada. 
Un repentino chorro de sangre le salpicó el rostro a Rodri­
go, ensuciándoselo con su tacto viscoso e impregnándole 
los pulmones con su olor dulzón. El criado se secó los pár­
pados como pudo y, cuando al fin fue capaz de abrirlos, 
miró en derredor. Sus ojos se cruzaron con los de su señor, 
que estaba soltando un suspiro de alivio.

La lucha había terminado, en la carretera solo queda­
ban ya un par de forajidos que suplicaban de rodillas por 
su vida, y otro más que se había subido a unas ramas. Ni 
uno solo de los caballeros había caído. Constante le diri­
gió una mirada cómplice a Rodrigo y depositó afectuosa­
mente el guantelete con escamas de acero sobre su hom­
bro. Con esa, era ya la tercera ocasión en la que el criado le 
salvaba la vida.

Intrigados por la curiosidad, dirigieron sus monturas 
hacia el forajido subido a una encina. Observaron que 
sostenía en sus manos una espada y que amenazaba con 
clavársela en el pecho. Aurelio estaba a los pies del árbol, 
dudando sobre lo que se debería hacer con aquel hombre: 
¿había que dejarle que se quitase la vida? Incluso desde la 
distancia se podía apreciar que el joven ofrecía un aspecto 
enfermizo, como si una dolencia nerviosa lo estuviese con­
sumiendo. Su rostro tenía las mejillas contraídas y los ojos 
vidriosos y hundidos. Los bruscos ademanes que hacía 
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blandiendo la espada y la flaqueza de su cuerpo no hacían 
sino confirmar esta impresión.

—Me llamo Polibio —aseguró el joven—. Buscad a Na­
fsha y decidle que todo lo que he hecho ha sido por su 
amor..., que no puedo vivir sin ella..., que la amo hasta el 
punto de morir por ella, sí, ¡hasta morir!

Dichas estas palabras, Polibio emitió una carcajada his­
térica, se perforó el corazón con la espada y se desplomó 
sobre el suelo, donde permaneció unos instantes revolcán­
dose en su propia sangre y balbuceando palabras incom­
prensibles hasta que exhaló su postrer aliento.

Poco después, Constante reparó en que el comerciante 
Apolonio seguía con vida, atado de pies y manos al lomo 
de un mulo. Al parecer, los bandidos tenían la intención de 
llevarlo a su guarida y de pedir un rescate por él. Junio le 
cortó de inmediato las ataduras, y el hombre, al verse li­
bre, se hincó de rodillas ante el centurión, besándole los 
pies.

—Gracias, señor, mil veces gracias.
Los arrieros que llevaban su recua de mulas acababan de 

fallecer, pero los animales y su carga de odres seguían intac­
tos. Apolonio miró con compasión los cuerpos sin vida 
de los sirvientes y de pronto su vista recayó sobre el cuerpo 
de Polibio.

—Un suicidio por amor —exclamó Junio con sorna—. 
¡Qué poético!

—¡Qué va! —aseguró Aurelio—. Ese de lo que tenía mie­
do era de que lo sometieran al tormento y a la crucifixión 
por salteador. Sin duda ha preferido una muerte rápida.

—Disculpad, señores —intervino Apolonio, visible­
mente trastornado—, pero yo os puedo asegurar que este 
joven era en efecto el caudillo de los bandidos y que ade­
más le conocía. Pertenecía a una familia de alta alcurnia, 
los Vero de Tarraco. Polibio, en cambio, no me ha reconoci­
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do a mí porque la última vez que lo vi todavía era un niño. 
Se rumoreaba que su familia había quedado arruinada y 
que él reaccionó armando a sirvientes suyos y echándose 
al monte con ellos. Desconocía que estuviera enamorado 
de esa Nafsha hasta tal extremo, pero... podría ser cierto.

—O tempora, o mores! * —comentó Aurelio.
Recogieron el cuerpo sin vida de Polibio, ataron a los 

dos forajidos prisioneros a unos mulos que liberaron de su 
carga y reemprendieron el viaje, abandonando el resto de 
los cuerpos a la vera del camino. Les urgía llegar antes del 
anochecer a la ciudad, no fuera a suceder que los bandidos 
que habían conseguido huir regresaran con otro contin­
gente más numeroso y les tendieran una emboscada.

No tardaron en aparecer ante sus ojos las murallas de 
Tarraco. Por encima del larguísimo cinturón de piedra co­
lor miel, despuntaba la esbelta columnata del templo de 
Helios Augusto, triplicándolo en altura. El frontón del 
santuario estaba coronado por una cuadriga del dios Sol 
bañada en oro, que resplandecía de un modo deslumbran­
te bajo los rayos perpendiculares del ocaso. Al divisar la 
ciudad, los caballeros apresuraron su marcha sin sospe­
char lo que les estaba deparando la voluble diosa Fortuna.

*  «¡Qué tiempos y qué costumbres!». Frase de Cicerón (Catilina-
rias, I, 1) que solía usarse en tono sarcástico.
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