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LA HE VISTO Y NO ME HA MIRADO

No culpes a tus primerizas piernas frias

por tropezar otra vez en la danza del querer
que exige la practica de la noche y el dia.
No las culpes, y yo no culparé a las mias.

No culpes a tus primerizas piernas, vida mia.
Pues el conocimiento es el unico baile
que se puede ensayar intencionadamente

antes de haber descubierto una coreografia.

No culpes a tus hermosos ojos si todavia,
futura querida, el amor a primera vista

no cae en la misma categoria.

Hoy que el amor es tan interesado y egoista
dime, amada de Bécquer a primera vista:
{no es acaso mas bello y altruista recordar
que yo no soy necesario para que tu existas?

¢Si te estaba viendo chocar, me preguntas?
iOh, desconocida! {De qué ha servido este poema

de vernos el uno al otro si ti no lo sabias?



UN SOLO VERSO

Fuera de mi es el lugar menos hostil que conozco.



AGUA, ACEITE, CLARA'Y YEMA DE HUEVO

Concepto: {piensa la luz en personas con ideas

que puedan cumplir sus suefios?

Tu pigmento, mi agua, tu aceite vegetal,
mi clara y tu yema de huevo.

Cuando el sol necesitaba acceder a mi cuerpo

acepté y me hice el lienzo.

Tono pastel que no cumples en crayén con tu
palabra,
temple de la templanza: templo.

Mohoso y descontento ahora nos contemplo,

y tristemente me pregunto:

{Por qué se deshace un supuesto amor eterno?

Volviendo atras en el tiempo.

Perdiendo el color, el trazo y la hermosura.

Realidad que regresa a ser concepto.

¢Por qué una hecha y derecha pintura

se esfuerza por volver a ser un boceto?



TODO IRA BIEN

Toda ird bien, aunque ahora no lo parezca,
ese oscuro dolor eterno tan solo es un eclipse

del cielo triste, no una noche eterna.

[ Cudnto mejor soportar lo gue venga! Carpe diem.

El mundo seguird después de que te quedes.

Porque no puedo ser el primer hombre en la
historia

en equivocarme al decir que toda ira bien.






LUCERNA

Luz que no dejas las cosas claras,

{me quieres en verdad?

Fuego, explosion de bala,

polvora estelar.

Nifio que alquilas al diablo el alma
para poder jugar.

La imaginacion poco hecha:

la cruda realidad.

El miedo es quimioluminiscente

y reluce en la oscuridad.

iNo te apagues, luciérnaga de noche!

iNo pares de brillar!
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MOSAICOS

Ya no eres un misterio para mi.
Inflexible.

La palabra que no se dobla
consciente de que puede romperse

con mucha mas facilidad.

El de adentro.

Eres conocedor de las porciones.

Pero nunca escribes, solo, solo para uno.

¢A quién esperas?
Nadie puede ir de visita hasta ti.
Soy tu unico huésped.

Tt eres mi1 Gnica casa.

Mosaicos,

piezas de rompecabezas cortadas por la mitad.

No hay quien nos junte.
No hay quien nos entienda.



SANO Y SALVO

Mireme mi amada esposa

escribir la penosa prosa y digame:

{Cémo te atreves a morir de tristeza

cuando hay morir de enfermedad?

Cuando Aoy hay morir,

{por qué mueres del pasado

o de la preocupacién futura por lo que vendra?

iOh, amor mio! Responda yo

sin pelos en la lengua y calvo:

¢Quién, de nifio o nifia, no se ha clavado
en el sobaco una espada, y, moribundo,
ha agonizado un rato

para después, con el juego acabado,
levantarse de entre los muertos

e ir a merendar? Sano y salvo.
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INTERRUPTOR DE LUCIERNAGAS

«{Por qué tiene que saber todo el mundo que te
quiero?».

La primera vez que se va la luz de sopetén puede
oirse un alborotado murmullo en todo el vecindario.
Cuando regresa después de unas horas, un alivio trae
consigo las alegres voces de los vecinos y casi puedes
sentirlo en el susurro de la corriente que corre veloz
por los cables; en la luz roja del alargador; en el ven-
tilador que lentamente comienza a girar; o en la en-
cendida televisién.

Cuando se vuelve a cortar de manera brusca, puedes
oir los gritos de maldicién de los vecinos a la compa-
fifa eléctrica. Notas la inanimada desesperacién de
las hélices de madera que no han conseguido girar
a su maxima velocidad. Los nifios pequefios salen a
jugar de nuevo a imaginar en la vida real lo que les ha
arrebatado la television. Los adolescentes apremian
los deberes, pues en caso de no volver la luz se verin
obligados a matar los ojos leyendo sobre la ilumina-
cion de las velas. Pero al regresar la electricidad, los

vecinos, de nuevo, gritan alegres; los pequefios co-

23



rren a la caja y los medianos dejan para mas tarde lo
que pueden hacer aun mas tarde: mafiana.

El tercer apagdn consecutivo colma el cabreo. Los pa-
dres les ordenan a los hijos desenchufar todos los elec-
trodomésticos (no vayan a quemarse) mientras ellos
bajan los fusibles. Algin que otro incendio recordaran
que fue provocado por una subida de la corriente.
Llega la noche, y con ella nosotros, amor de jovenes
en medio de toda la oscuridad. Los deberes estan he-
chos; las consolas estdn desenchufadas. Escondidos
bajo una estropeada farola. Siendo el foco de aten-
cion de la noche.

Te amo. Firmas en mis labios con los tuyos.

Me amas. Interruptor de luciérnagas.

Vuelve la luz, esta vez para quedarse. Lo sabemos
porque la casi-fundida bombilla de la farola centellea
en nuestras bocas.

Con todos los electrodomésticos desconectados y las
luces apagadas pasaran minutos hasta que el resto del
barrio se dé cuenta de que ha regresado la luz.

{Por qué tiene que saber todo el mundo que te quiero?
Si hay un apagoén en este beso, en este querer, en esta
vida, amada mia, ¢{como sabremos que ha vuelto la

luz, si no se alegran los vecinos?
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