
www.espasa.com 
www.planetadelibros.com

Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño
Fotografía de la cubierta: © Cristina Bejarano
Fotografías de las autoras: © Connie G. Santos

LOMO: 13 mm

Con los votos de Ciudadanos y de Vox, el 15 de junio de 2019, 

José Luis Martínez-Almeida, un político prácticamente 

desconocido para la mayoría de España, y de buena parte de los 

madrileños, fue elegido alcalde de Madrid. Pocos meses después 

le tocó lidiar con la peor crisis sanitaria mundial del último siglo y, 

para sorpresa de propios y extraños, fue el político que más éxito 

y aplausos recabó en la gestión de la pandemia. Un «héroe por 

accidente» que, en momentos tan difíciles, se ganó el respeto de 

sus ciudadanos y de sus rivales políticos. 

En el contexto de un preciso y certero análisis del Partido Popular, 

de sus secretos e hilos internos y de las diferentes luchas de 

poder que atraviesan la formación conservadora, Carmen Morodo 

y Pilar Gómez trazan un retrato político y humano de quien se ha 

revelado como una pieza de primera categoría en el futuro del 

partido, especialmente a partir de su nombramiento como 

portavoz nacional en sustitución de Cayetana Álvarez de Toledo. 
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en la Universidad Complutense de 

Madrid, llevamos diez años haciendo 

equipo en la «cirugía» de la realidad 

que se esconde tras el discurso oficial. 

Compartimos espacios de análisis 

radiofónico y televisivos, pero lo que 

más nos motiva es «pelear» en el viejo 

oficio de la Prensa escrita. 

Carmen Morodo, adjunta a la dirección  

y corresponsal política del diario  

La Razón, trabajó antes en la agencia 

de noticias Europa Press.

Pilar Gómez es directora adjunta del 

mismo periódico. Comenzó dirigiendo  

la sección de Autonomías y luego  

se hizo cargo de la sección de Madrid. 
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1
El héroe que emergió de la pandemia

El madrileño Palacio de Hielo guarda en sus entrañas el 
dolor del primer golpe que nos asestó la pandemia de la 
Covid-19 y se ha convertido en un símbolo nacional del sufri-
miento que tantas familias españolas han tenido que soportar 
en silencio y en soledad. Para el alcalde de Madrid y para la 
mayoría de las autoridades que lo visitaron, este pabellón de 
la muerte probablemente encarna lo peor de lo sucedido en 
los últimos meses en nuestro país.

El frío, los cientos de cadáveres apilados, el olor… En la 
primera oleada de la pandemia, el Palacio de Hielo llegó a 
almacenar cerca de quinientos cuerpos. Con un plástico negro 
se cubrió el suelo para que la madera no tocase el hielo, y dos 
grandes lonas publicitarias, de la Navidad y del Día del Padre, 
se desplegaron para proteger la intimidad de los muertos. A la 
izquierda, nada más entrar, se apilaban los ataúdes vacíos, los 
repuestos para que la comitiva que entregaba los nuevos cadá-
veres se llevara el mismo número de féretros sin ocupar para 
evitar el desabastecimiento de cajas mortuorias. 
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En el interior, el único movimiento era el de la guardia de 
soldados, todos fajados para soportar el peso de los cuerpos. 
Y, una vez al día, un sacerdote avanzaba hacia el centro de la 
pista de hielo y rezaba en la más absoluta soledad. La organi-
zación reclutó a cinco oficiantes para que se repartiesen los 
días de la semana porque pronto quedó claro que uno solo no 
era capaz de soportar tanta tensión emocional.

En un orden perfecto, los féretros se colocaban por filas y 
eran clasificados por números y letras. Los soldados de la 
Unidad Militar de Emergencias (UME) impusieron la disci-
plina y el orden castrense para responder a unas incineradoras 
saturadas. En el Palacio de Hielo se esperaban cuatrocientos 
cuerpos al día, a los que hay que sumar los cadáveres que se 
almacenaban en el Palacio de Hielo de Majadahonda y en el 
Instituto Anatómico Forense. Lo mismo ocurría en las ciuda-
des más afectadas por la pandemia. 

Las situaciones excepcionales pueden hundir al político o 
elevarle hasta niveles nunca soñados por su equipo de comu-
nicación. José Luis Martínez-Almeida consiguió avanzar por 
esa segunda senda y, casi de un día para otro, en el momento 
más duro de la crisis sanitaria, el «alcalde gamberro» se con-
virtió en el «alcalde de España». 

El fin de semana anterior a la declaración del estado de 
alarma Martínez-Almeida tenía programado un viaje a París 
que se anuló en el último momento. Aquel sábado acudió al 
partido de fútbol del Atlético de Madrid contra el Sevilla. La 
sensación de que, justo después del domingo 8 de marzo, Día 
de la Mujer, se producirían movimientos políticos importan-
tes flotaba en el ambiente. En la agenda del lunes 9 figuraba 
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un acto con trabajadores autónomos, al que estaban convoca-
dos el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez; la presidenta 
de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, y el alcalde de 
la capital. Entonces corrió el rumor de que Sánchez manten-
dría una reunión privada con Ayuso, otra señal de que algo 
«muy gordo» se estaba preparando. 

A partir de ahí todo empezó a precipitarse, bajo el vértigo 
que producía ver que la situación desbordaba las capacidades 
de las instituciones, incapaces de responder a las necesidades de 
los ciudadanos. Sin apenas competencias en la gestión de esta 
catástrofe, la pandemia «coronó» a Martínez-Almeida, sacán-
dole de la confusa estrategia con la que empezó su mandato. 
Por puro instinto político, el alcalde supo «oler» el estado 
emocional de la ciudad. 

Madrid es la zona cero. Es una ciudad castigada, dolorida, 
que no ha podido coger de la mano a sus enfermos ni despe-
dirse de sus muertos. Y quien se ganó a su grupo municipal, a 
su militancia y al electorado de la derecha con un discurso 
«chuleta», cañero y bronco, aunque muy hábil dialéctica-
mente, emergió como el político capaz de ofrecer soluciones 
—aunque careciera de medios y de competencias—, así como 
de entenderse con ministros y con los miembros de la opo-
sición. Y lo hizo multiplicando los actos y la presencia en la 
calle, mientras los líderes nacionales seguían peleándose en 
el Congreso de los Diputados. Esta es la historia de quien ha 
sabido alzarse sobre todo lo que le rodeaba, tanto dentro 
como fuera de su propio partido. 

La investigación confirma que la situación en la semana 
previa a la declaración del estado de alarma fue caótica. El 
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Gobierno desconocía el terreno que pisaba y las demás admi-
nistraciones estaban sin guía y sin capacidad para valorar el 
alcance de la crisis a la que debían hacer frente. Todo estaba 
fuera de control. Los ciudadanos percibíamos un lío desco-
munal que no era más que la antesala de la guerra contra un 
enemigo desconocido e invisible que estaba a punto de 
declararse. Se nos había anunciado que pasaríamos días 
malos, pero también se nos dijo que pronto llegaría un armis-
ticio. Aquella gripe un poco más virulenta de lo normal que 
algunos predijeron provocó el caos en las administraciones 
municipales, e incluso las delegaciones del Gobierno de las 
principales ciudades españolas iban a ciegas y se vieron obli-
gadas a recurrir a las «gargantas profundas» de los servicios 
de emergencia para obtener un retrato aproximado de la tra-
gedia que se avecinaba.

La conversión del «macarra»

José Luis Martínez-Almeida llevaba nueve meses en el car-
go, pero seguía actuando como el líder de la oposición que, 
contra todo pronóstico, había conseguido sortear todos 
los obstáculos que el destino le colocó en el camino. En los 
medios de comunicación su nombre aparecía vinculado a fra-
ses polémicas —del gusto del votante más derechizado del 
PP—, como la que le soltó a Javier Ortega Smith durante una 
discusión en el minuto de silencio en el Ayuntamiento de 
Madrid (en septiembre de 2019) por el último crimen machis-
ta producido en la capital: «Yo tampoco comparto la ideología 
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de género ni el feminismo del 8-M, pero eso no quiere decir 
que se puedan colocar dos pancartas distintas». Vox boicoteó 
el acto con un cartel que rezaba: «La violencia no tiene géne-
ro. Contra todo tipo de violencia intrafamiliar». «Esto es una 
realidad traumática. La primera causa de muerte en Madrid, y 
me gustaría que me hubieses comunicado que venías con una 
pancarta», le reprochó el alcalde a Ortega Smith. Vox ha pues-
to la llamada «ideología de género» en el centro de la diana 
para ganar apoyos por la derecha del PP con un debate que, 
por cierto, antes de que el partido de Santiago Abascal irrumpie-
se en la escena pública, apenas tenía recorrido. 

Almeida también copaba titulares por otras declaraciones 
polémicas, que eran utilizadas por la izquierda para generar 
controversia e intensificar la polarización política, como las 
que realizó durante un encuentro con escolares. Uno de 
los estudiantes le preguntó que, si tuviera que elegir entre la 
catedral de Notre Dame, que acababa de sufrir un devastador 
incendio, y la selva del Amazonas, donde las llamas amenaza-
ban con arrasar miles de hectáreas de Brasil, Bolivia y Para-
guay, para donar dinero, por cuál se decantaría. El alcalde 
apostó por la catedral francesa, uno de los símbolos más 
representativos de París, un espacio dedicado al culto católico 
e inmortalizado en obras literarias como Nuestra Señora de 
París, de Victor Hugo. Tras el lío que sus palabras provoca-
ron, Martínez-Almeida precisó que había dicho aquello por-
que «quería provocar y hacer pensar a los niños». 

Durante los primeros meses en el cargo, su actuación estu-
vo marcada por un registro claramente ideologizado dirigido 
a mantener un tenso pulso con la izquierda; esa misma izquier-
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da con la que, meses después, firmó uno de los primeros pac-
tos anti-Covid del país. Sin embargo, en aquel momento el 
alcalde dijo que envidiaba el «tiempo libre» de los activistas 
de Greenpeace que cortaron uno de los accesos de Madrid 
Central justo cuando el nuevo ayuntamiento del PP levantó las 
sanciones por circular en el área restringida. También mantu-
vo que ETA y Esquerra Republicana utilizan medios diferen-
tes para conseguir los mismos fines: «Esquerra no pretende 
utilizar los métodos de ETA, pero la finalidad de ETA era 
romper la Constitución, la unidad de la nación española y la 
convivencia. ¿Alguien duda de que los que han dado un golpe 
de Estado pretenden también romper la Constitución, la uni-
dad de la nación española y la convivencia entre españoles?». 

Mucho dio que hablar la entrevista que Vanity Fair publi-
có en el mes de diciembre de 2019. Llevaba ya seis meses en 
el cargo, pero su discurso adolecía de toque institucional y 
recordaba en exceso al que empleaba cuando intentaba darse 
a conocer entre sus votantes y entre la opinión pública duran-
te la campaña electoral: «No tengo ningún complejo a la hora 
de defender los principios y las convicciones del PP, y eso a 
mucha gente de la izquierda, e incluso de Vox y de Ciudada-
nos, les sorprende». La entrevista dio otros titulares, como 
«los insultos de Bardem y Wyoming me hacen sentir orgullo-
so», o «cuando me nombraron alcalde, pensé que algo me iba 
a pasar, un atentado o que se caiga un edificio…». 

La colección de frases polémicas es larga: «En los últimos 
años, el “Orgullo LGBT” ha pasado de ser una fiesta de inclu-
sión a una fiesta de exclusión de aquellos que no piensan como 
ciertas personas»; «el Falcon [el avión presidencial] perjudica 
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la calidad del aire de Madrid»; «Esto empieza a parecerse al 
dúo Pimpinela [refiriéndose a la relación entre Pedro Sánchez 
y Pablo Iglesias]»; «Es posible que Sánchez e Iglesias compar-
tan habitación [por la reunión del presidente del Gobierno con 
sus ministros en Quintos de Mora]», o «No hay nadie que haya 
mentido más en menos tiempo y a más gente que Sánchez». 

Era portavoz municipal cuando encontró en las gafas del 
presidente del Gobierno la vía para dar recorrido mediático a 
sus palabras. Así, en un pleno municipal afirmó que «[Sán-
chez] es un hortera de medio pelo venido a más», frase que, 
junto con otras muchas del mismo estilo, llevó a la oposición 
a calificarle de «brillante», «sarcástico», «capaz», «rápido» o 
«malvado». 

En diciembre de 2019, durante la comida de Navidad del 
PP, la actuación del alcalde de Madrid no pudo ser más 
«macarra»: «Pablo [Casado] arriesgó. Al final nombró a un 
estúpido candidato a la Alcaldía de Madrid… Y tiene su ries-
go nombrar a un estúpido como candidato, aunque al final 
salió bien […]. Cuando todos nos daban por muertos y se 
disponían a enterrarnos, supimos aguantar con el fundamen-
to de nuestros principios, nuestras fortalezas y nuestras con-
vicciones». Y concluyó: «En Madrid lo que tiene cabida son 
estas Navidades. El marco de la izquierda siempre me deja 
asombrado porque parece ser que lo increíble es que el alcal-
de de Madrid ponga la bandera de España en el belén de 
Centro, y que, sin embargo, el trastero de Barcelona deba ser 
lo más moderno del mundo para celebrar la Navidad. Igual 
que me asombra que nos pregunten qué estamos haciendo 
con estas Navidades. Hemos organizado unas Navidades 
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normales, porque poner luces, poner belenes y celebrar 
el nacimiento de Jesucristo, y no el solsticio de invierno, es lo 
normal». 

Su principal acierto durante la tragedia de la pandemia de 
la Covid-19 ha sido el de saber recomponer y reforzar la figu-
ra del político, entendido este como alguien que está al servi-
cio de todos los ciudadanos y no solo de sus votantes. Es 
mucho más fácil hacerlo desde el Gobierno que desde la opo-
sición, pero, aun así, es necesario tener buenos reflejos para 
adaptarse a las circunstancias. 

La corona de laurel se la puso definitivamente el expresi-
dente del Gobierno Felipe González en una entrevista en el 
programa Más de Uno, de Onda Cero. Carlos Alsina le pre-
guntó por la gestión de Martínez-Almeida y el expresidente 
respondió destacando su «humildad» y su «capacidad» para 
estar «al pie del cañón». En muchas ocasiones, los elogios del 
adversario pueden llevarte más de entierro que de boda, pero 
los riesgos se limitan bastante cuando las flores caen de una 
voz retirada de la primera línea de la política. Más excepcio-
nal aún fue el reconocimiento que en pleno estado de alarma 
le mostraron todos los exalcaldes de la ciudad. La iniciativa 
del apoyo conjunto, a través de Onda Madrid, surgió de Juan 
Barranco, regidor socialista entre 1986 y 1989. 

Del «carapolla» al «tú eres necesario»

El martes 10 de marzo, cuatro días antes de que el 
Gobierno decretase el estado de alarma, tuvo lugar una pri-
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mera reunión del alcalde con el consejero de Sanidad de la 
Comunidad de Madrid, Enrique Ruiz Escudero, y con Inma 
Sanz, la mujer que centralizó el dispositivo que se activó en el 
primer consistorio de España y la responsable de la campaña 
de Martínez-Almeida al ayuntamiento de la capital. Zamora-
na, pero muy curtida en la política madrileña —fue directora 
general de Coordinación de Dependencia y de Relaciones con 
la Asamblea de Madrid durante la Presidencia de Esperanza 
Aguirre—, Sanz es la delegada del Área de Gobierno de Segu-
ridad y Emergencias, y fue la llave que le permitió a Almeida 
acceder a la información que salía del circuito de los servicios 
de emergencia. 

Durante la crisis sanitaria, los ayuntamientos han estado 
desarmados. Sus competencias han sido básicamente sociales 
—las «colas del hambre»—, por lo que sus competencias se 
limitan a la gestión de la emergencia social, de movilidad y 
medio ambiente. Así que poco podían hacer con los ciudadanos 
confinados en sus domicilios. Sin embargo, el «Almeida, cara-
polla», uno de los motes que triunfó en las redes sociales, 
consiguió que la gente le gritara desde sus balcones: «Alcalde, 
todos somos contingentes, pero tú eres necesario». Ya por 
entonces la oposición le reconocía que, «si no se equivoca», 
podría acabar ganando las próximas elecciones por mayoría 
absoluta. En la construcción de este personaje en ascenso hay 
una parte impostada, que no le sale de natural, pero ha llega-
do para quedarse, porque Almeida se ha dado cuenta de que 
este es el camino correcto para ampliar su base electoral. 

El barro le sirvió para ser el «alcalde por accidente», pero 
quienes se mueven a su alrededor en el ayuntamiento no le 
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veían bajando de nuevo al lodo, o, al menos, no al mismo lodo 
que pisó antes de la pandemia. Como consecuencia de su 
buena gestión, en septiembre de 2020 Pablo Casado le nom-
bró portavoz del PP, destino que ha abierto nuevos interro-
gantes sobre su capacidad para mantenerse fuera del barrizal. 

El Ayuntamiento de Madrid se adelantó en varias ocasio-
nes al Gobierno central cuando aún no se había decretado el 
estado de alarma. La Junta de Gobierno de la capital fue la 
primera en cerrar todas las instalaciones públicas que depen-
dían del consistorio y que no formaban parte de los servicios 
sociales básicos, como los centros para personas sin hogar. El 
primer ayuntamiento de España se vació de trabajadores, se 
optó por el teletrabajo y sobre la marcha se improvisó un nue-
vo orden para atender las inercias básicas —como el pago de 
las nóminas— e impulsar las primeras iniciativas fiscales para 
hacer frente a las consecuencias del confinamiento. 

El 11 de marzo, en la sede de la Comunidad de Madrid de 
la Puerta del Sol, se celebró un acto —muy restringido por el 
miedo a la pandemia— para homenajear a las víctimas de los 
atentados terroristas de 2004. El alcalde leyó lo que está escri-
to en la placa: «En agradecimiento a los madrileños por la 
ejemplaridad que siempre han demostrado en las situaciones 
más complicadas». Sus colaboradores recuerdan que, cuando 
terminó el acto, Almeida dijo que la situación a la que se 
enfrentaban en ese momento era una prueba de fuego que 
les obligaba a estar a la altura del pueblo madrileño. El cam-
bio de registro estaba en marcha y de improviso Almeida se 
convirtió en un alcalde cercano, dialogante, un vecino más 
que, sin avisar, visitaba al personal del Samur, a los bomberos, 
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o que se detenía a hablar con los taxistas. En los momentos 
más difíciles de la pandemia, Martínez-Almeida descargó 
cajas de alimentos en la parroquia de San Pedro Regalado, en 
Puente de Vallecas, y en Valdebebas, dos de los barrios más 
castigados de la capital. Los madrileños valoraron muy posi-
tivamente su implicación directa y su cercanía, y todos aplau-
dieron el gran lazo negro que desde el 23 de abril luce en el 
arco central de la Puerta de Alcalá. Todos los grupos munici-
pales participaron en el acto y en el minuto de silencio, lo que 
Almeida valoró como «un mensaje de unidad de todos los 
grupos municipales del Ayuntamiento de Madrid y un reflejo 
de la voluntad de seguir trabajando todos juntos». 

El 17 de abril, José Luis Martínez-Almeida y Rita Maes-
tre, la portavoz de Más Madrid, dieron un ejemplo de respon-
sabilidad institucional, en la línea de lo que pedían —y siguen 
pidiendo— los principales agentes económicos del país. Estas 
fueron las palabras de Maestre:

Nosotros vamos a hacer lo que creemos que debe hacer 
cualquier oposición en una circunstancia como esta: predicar 
con el ejemplo. Y esto significa partir de la confianza sincera 
en que vosotros y vosotras queréis acabar con la crisis cuanto 
antes, en que el alcalde está comprometido con reducir el dolor 
de la pandemia en su ciudad, y es una confianza sincera que 
tenemos los diecinueve concejales de Más Madrid, y por eso 
nuestro apoyo a las medidas que vayáis tomando será total. 
Y habéis hecho un esfuerzo por no enrarecer más el ambiente 
con la política de las salidas de tono, de las descalificaciones y 
los brochazos, y yo creo que ese esfuerzo es especialmente visi-
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ble en el alcalde, lo reconocemos y lo agradecemos. A ver si 
dura después de que se levante el confinamiento.

El acta municipal recoge la respuesta del alcalde: 

Agradezco el tono de la señora Maestre. Estamos en las 
antípodas ideológicas, pero hoy nos acerca la humanidad, nos 
acerca saber y ser conscientes de que tenemos un objetivo 
común, puede que por distintos caminos y por diferentes 
medios, pero tenemos un objetivo común. Nosotros estamos 
abiertos a los acuerdos, a caminar juntos, a que desde nuestras 
diferencias podamos conseguir ese objetivo común que estoy 
seguro de que todos compartimos en estos momentos. Por eso 
reitero el ofrecimiento y la mano tendida, hemos tomado nota 
de todas las propuestas y sugerencias, y nos comprometemos 
como Gobierno municipal a dar respuesta a cada una de las 
propuestas que se han hecho y en un tiempo razonable. A con-
vocar a todos los grupos municipales para redibujar el Madrid 
del futuro que en estos momentos no existe tal y como lo cono-
cíamos, y que tenemos que recuperar y redibujar ese Madrid 
del futuro, o reconstruir, en los términos que ha dicho la seño-
ra Maestre, y esto va a exigir el mejor esfuerzo de todos, pero 
ese esfuerzo debe partir de que tenemos un objetivo común y, 
a partir de ahí, poner lo mejor de todos nosotros.

El archivo municipal guarda durísimos choques entre el 
alcalde y la portavoz de Más Madrid —«compórtese, señora 
Maestre, que no está usted en una capilla»—, pero este gesto 
de mano tendida de uno y otra conectó con el drama que 
estaban viviendo los madrileños en sus casas. 
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Todos estos pasos le llevaron a centrar su discurso y a 
abrirse a la oposición, hasta el punto de que, supuestamente, 
algún miembro de la cúpula nacional del PP llamó al Ayunta-
miento de Madrid para pedir «más caña». Oficialmente, las 
dos partes lo niegan, pero todos sabemos que esos toques de 
atención se producen y suelen ser efectivos, a no ser que el 
político «reprendido» tenga vida propia…

Los hechos confirman que Martínez-Almeida entendía 
que en aquel momento tocaba hacer otra cosa para «estar a la 
altura» de los ciudadanos. Así, una de sus primeras decisiones 
fue mandar a Inma Sanz a hablar con la oposición. El director 
general de Emergencias, Enrique López Ventura, le abrió los 
ojos al alcalde cuando, tras hacer una ronda por los hospita-
les, le dijo: «Aquí va a haber veinte mil muertos». «Serán dos 
mil», le corrigieron algunos. Desgraciadamente, lo que enton-
ces sonó a hipérbole terminó quedándose corto. López Ven-
tura, un referente clave en la gestión de la crisis sanitaria por 
parte del alcalde, es bombero de formación, y su perfil téc-
nico —experto en emergencias— permitía pensar que su 
oscuro presagio no iba mal encaminado.

El liderazgo en política se mide por la capacidad de anti-
ciparse a los acontecimientos y de adaptarse a ellos. La políti-
ca clásica encierra una rabiosa modernidad, y mejor les iría a 
muchos líderes si no se saltasen los consejos básicos del 
pequeño manual electoral de Quinto Tulio Cicerón, una carta 
que dirige a su hermano mayor, Marco Tulio, cuando este se 
presentó como candidato a cónsul de Roma. Entre sus conse-
jos están los siguientes: «Asegura a la gente común que siem-
pre estarás de su lado […] porque es vital que utilices todos 
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tus recursos para llegar a una audiencia lo más amplia posi-
ble»; «Debes ser un camaleón, adaptando el mensaje a cada 
persona», y «Lo más importante es dar esperanza a la gente y 
generar sentimientos bondadosos hacia tu persona». 

El 10 de marzo, a las redacciones de los medios de comu-
nicación llegó la imagen de una primera reunión de trabajo de 
todos los grupos políticos del ayuntamiento para analizar la 
situación generada por la pandemia y proponer medidas para 
evitar los contagios. De aquel encuentro salió una declaración 
institucional consensuada con todos los grupos, el primer 
paso del pacto histórico para reconstruir la ciudad tras la pan-
demia que los portavoces de los cinco grupos que están en el 
ayuntamiento —Más Madrid, PP, Ciudadanos, PSOE y 
Vox— sellaron el 7 de julio. Un total de 352 medidas se inclu-
yeron en los «Pactos de la Villa» gracias a que los partidos 
aparcaron sus diferencias para diseñar el Madrid pospande-
mia. Y pidieron que se hiciera lo mismo en el resto de las 
instituciones. El estancamiento de la política para salir de 
las inercias pre-Covid permitió que una simple foto fuera 
valorada como un hecho histórico, aunque no hubiera garan-
tías de que el acuerdo acabe desarrollándose. 

Vox y Más Madrid posaron juntos en el Salón de Sesiones 
de la Casa de la Villa. Primero se firmó el texto del acuerdo y 
después, en un pleno extraordinario, la oposición expuso lo 
acordado. El alcalde de Madrid recurrió a Antonio Machado 
para situar a la capital como pionera de un diálogo que se 
reclamó que tuviera réplica en el Congreso o en la Comuni-
dad de Madrid. ¿Qué hizo posible ese acuerdo? Según expli-
có el alcalde, «Madrid es el rompeolas de todas las Españas. 
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El ejemplo de que se puede llegar a acuerdos en beneficio de 
todos por un imperativo ético, el de la memoria de las vícti-
mas del coronavirus en la capital». 

Antes de que se firmase aquel pacto, el viernes 13 de 
marzo, el presidente del Gobierno hizo una declaración ins-
titucional para anunciar el decreto del estado de alarma en 
todo el país, que entraba en vigor a partir del domingo 15, 
después de la reunión extraordinaria del Consejo de Minis-
tros del sábado. Para entonces, la pandemia se había cobrado 
la vida de al menos 121 personas, según los datos oficiales, con 
más de 4.231 contagiados. En aquella jornada, la Comunidad 
de Madrid también anunció que el sábado cerraban todos 
los establecimientos de la región, salvo farmacias y super-
mercados. Y en esa misma línea fueron avanzando las demás 
autonomías. A última hora de la tarde del viernes, Quim 
Torra ordenaba el confinamiento de toda la Comunidad de 
Cataluña. 

En moto «oficial»

Antes de que se oficializase el estado de alarma, en el des-
pacho de Martínez-Almeida se celebró una reunión estratégi-
ca para decidir qué papel debía adoptar el alcalde cuando el 
país se parase. Se trataba de elegir entre confinarse y dar 
ejemplo, o echarse a la calle y estar al lado de los sectores 
básicos que no podían parar su actividad. Si entramos en el 
campo de la mercadotecnia política, la efectividad —la virtud, 
que dirían los clásicos— está en el punto medio: es malo que-

T_10265324_AlmeidaElHombreTranquilo.indd   41 16/10/20   13:55



ALMEIDA, EL HOMBRE TRANQUILO

42

darse corto, pero peor es pasarse. En el equipo de Almeida no 
hay ningún gurú de la comunicación política; no hay ningún 
Miguel Ángel Rodríguez, ideólogo del expresidente José 
María Aznar y su secretario de Estado de Comunicación, que 
aconseja a la presidenta Díaz Ayuso. En el ayuntamiento se lo 
guisan y se lo comen en casa —o eso dicen—, y sobre la gente 
que da ideas desde fuera, «casi mejor que estuviera callada 
porque no le han pillado el punto». 

En aquel debate estratégico se optó por la segunda vía, de 
modo que el equipo del alcalde se puso manos a la obra para 
diseñarle una agenda «bipolar». Por la mañana, actividades 
públicas (bomberos, emergencias, hospitales…), y por la tar-
de, trabajo en casa. En la más estricta soledad. Almeida está 
soltero. En Cibeles también mantuvo un retén de mínimos: su 
secretaria y Joaquín Vidal, coordinador del Gabinete de Pren-
sa de la Alcaldía de Madrid, un fichaje que viene del diario 
digital Moncloa.com. 

El confinamiento de los periodistas veló las imágenes de 
Martínez-Almeida subido a su moto —con sus escoltas tam-
bién en moto— recorriendo de arriba abajo la ciudad en una 
actividad frenética ligada principalmente a las emergencias. 
Y, por supuesto, también en moto, el fotógrafo y su hombre 
de prensa. Los profesionales de los servicios de emergen-
cia fueron sus ojos y le permitieron conocer de primera mano 
la dimensión real de la tragedia. En este sentido, la ayuda de 
Inma Sanz fue fundamental y aportó la base para construir 
el discurso de responsabilidad con el que Almeida focalizó la 
atención mediática, el apoyo político y el aplauso de los ciu-
dadanos. 
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El ayuntamiento también quiso desempeñar un papel cla-
ve a la hora de adquirir material sanitario, sobre todo masca-
rillas para la Policía Municipal, los servicios sociales y de 
emergencias. Las gestiones —con éxitos y fracasos— se reali-
zaron más discretamente que en el caso de otros Gobiernos 
autonómicos. En la capital no se hizo de este asunto una bata-
lla política contra el Gobierno de Sánchez. Otro sello propio 
del alcalde. Oficialmente, la responsabilidad de las compras 
fue de la subdirectora general, Elena Collado, y como le ocu-
rrió al Gobierno y a todas las comunidades autónomas, la 
adquisición de material sanitario acabó en esa suerte de «mer-
cado persa» en el que un avión cargado de mascarillas termi-
nó siendo requisado en Londres. Otro hizo escala en Etiopía 
y no había manera de que continuara su trayecto, aunque, 
finalmente, los suministros llegaron. Incluso se enviaron poli-
cías municipales de paisano a Zaragoza, aeropuerto en el que 
aterrizaban los Boeing, para que escoltaran a los camiones 
con el material hasta Madrid. Los agentes no tenían compe-
tencias, pero el simple hecho de que estuvieran ahí solo para 
seguir el rastro de la compra de mascarillas es un síntoma 
claro de hasta qué punto el virus lo había desquiciado todo. 
Nadie se salvaba del pirateo. En los canales oficiales se impu-
so la ley del silencio, aunque en el éxito de estas adquisiciones 
de material fue decisiva la ayuda de Rafa Medina, hijo de Nati 
Abascal y fundador de la firma Scalpers, cuyos contactos en 
el mercado textil chino fueron muy útiles. Fue él quien impul-
só la ayuda, pero su papel ha sido enormemente discreto, 
como el de tantos otros empresarios que han sido decisivos 
para sortear la carencia de equipos de protección durante la 
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pandemia. En este sentido, los nombres de Amancio Ortega 
y José María Álvarez-Pallete destacan de manera especial, 
pues gracias a sus contactos en China se pudo acceder a unos 
recursos a los que el Gobierno de España no era capaz de 
llegar. 

La primera señal positiva en medio de la tragedia llegó el 
6 de abril, cuando la banda de la Policía Municipal acudió 
al hospital de La Paz a homenajear a los sanitarios interpre-
tando el famoso Resistiré a la hora de los aplausos. El director 
médico del hospital explicó a la comitiva del alcalde que 
seguían «hasta arriba», aunque «esto ya no es igual, empe
zamos a ver la luz»… La semana siguiente, en el hospital 12 
de Octubre, la directora médica comunicó que estaban listos 
para iniciar el proceso de desescalada. 

Las decisiones más difíciles fueron las primeras que hubo 
que tomar. Y sucedió en todas las administraciones. No exis-
tían precedentes y nadie sabía cómo ajustar la estructura por 
todos conocida a un escenario dominado por la hecatombe. 
Cuando se levantó el estado de alarma, Martínez-Almeida 
quiso romper la soledad del confinamiento al lado de los 
bomberos, en un almuerzo en un sótano lleno de mesas y 
sillas de plástico en la Dirección General de Emergencias de 
la Casa de Campo. Fue su primera reunión social en varios 
meses y la organizaron Enrique López Ventura y sus ayudan-
tes. La comida la preparó un chico marroquí, el mismo que 
durante el confinamiento entregaba a los bomberos una espe-
cie de menú de emergencia que él cocinaba. Al alcalde, que, 
según cuentan, es bastante «rarito» con la comida, el menú le 
encantó. Aquel almuerzo fue un desahogo ante las penurias 
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provocadas por la pandemia y la falta de material sanitario, ya 
que los asistentes se encargaban de organizar y suministrar el 
almacén del Plan Territorial de Emergencia Municipal del 
Ayuntamiento de Madrid (PEMAM). 

José Luis Martínez-Almeida ofreció el mismo discurso 
cuando estalló la crisis por la Covid-19 que cuando se levantó 
el estado de alarma. Y su comportamiento fue coherente con 
sus palabras. La izquierda le aplaudió por ello. «Hay que dar 
una imagen de unidad desde las instituciones. Los llamamien-
tos a remar en la misma dirección son compatibles con exigir 
responsabilidades en el futuro», dijo el alcalde. El 22 de junio, 
en una entrevista con Carlos Alsina en Onda Cero, el perio-
dista le preguntó: «No sé qué le hace más ilusión, si el elogio 
de Felipe González o el de Belén Esteban [“¿Sabéis el único 
que me ha dado confianza? Almeida, el alcalde de Madrid”]. 
Tiene usted un abanico amplio de seguidores, pero tampo-
co le voy a poner en el compromiso de responderme». El 
alcalde de Madrid contestó: «Pues desde el punto de vista 
político, el de Felipe; desde el punto de vista humano, el de 
Belén. Dejémoslo ahí». 
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