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INTRODUCCION
PASIONES, REYES, MENDIGOS Y POLITICOS

Después de recorrer doce siglos de Historia de Espana, en esa
carrera de obstaculos que supone la falta de documentacién con-
trastada y las distintas versiones que ofrecen los diferentes cro-
nistas e historiadores de los mismos hechos, he llegado a la con-
clusion de que soy una atrevida. Y lo soy porque acepté el reto
de zambullirme en la trastienda de lo contado, mucho mas dificil
ain de comprobar, sin oponer la mas minima resistencia. El viaje
me ha costado innumerables horas, un esfuerzo improbo y casi la
salud, pero debo reconocer que también me ha hecho aprender
y me ha divertido tanto como para que haya merecido la pena.
Tras acabarlo, he certificado que es imposible juzgar a los hom-
bres fuera de su tiempo, pero también que, en un mundo donde
«Todo en la vida trata sobre el sexo, excepto el sexo, que trata de
poder» (Oscar Wilde dzxzt), hay que cercar a los poderosos. O lo
que es lo mismo: impedir que su impunidad los conduzca a con-
vertir sus méritos en catdstrofes y a arrastrar en la tragedia a
cuentos dependan de ellos.

En estas paginas van a encontrar sucesos increibles, insdlitos
e insospechados. Y otros no tanto. Nuestros reyes, al fin y al
cabo, siempre fueron tan humanos como nosotros. Aunque el
brillo de su corona convenciera a muchos de sus subditos de que
eran hijos directos del sol, que para eso se llama astro rey. Descu-
brir que Isabel la Catdlica llegd a ser reina porque uno de sus
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antepasados tuvo una concubina a cuyos hijos colocé perfecta-
mente y uno de ellos acab6 asesinando a su hermanastro, herede-
ro legitimo del trono, para ocuparlo él, sorprende, pero no mas
que saber que existe la posibilidad de que los musulmanes entra-
ran en Espafa tras una violacidon o averiguar que Fernando el
Catdlico se infl6 a cantaridina (el viagra medieval), para tratar de
prefiar a su segunda esposa. Que el monarca que mas herejes
persiguié —Felipe II— fuera también el poseedor de una intere-
sante coleccion de pintura erdtica, que la Iglesia habria quemado
sin dudar, es para quedarse ojiplatico, como también que el pri-
mero de los Borbones, Felipe V, se matara a pajas (con perddn),
porque crefa que Dios castigaria menos sus practicas onanistas
que el sexo fuera del matrimonio. Solo con esos detalles, que ya
advierten de que las pasiones carnales pueden trastocar el curso
de los acontecimientos, merece la pena revisarlos. Y hasta pedir
a los propios reyes que hagan acto de contricion. No se trata de
imponerle a los soberanos lo que han de hacer en las alcobas,
pero si de recordarles que sus pasiones carnales mds ocultas no
pueden guardar ninguna relacién ni con el patrimonio ni con los
destinos de sus reinos. Y menos atn en este siglo XXI, donde
los secretos siempre acaban siendo desvelados y cada vez con
mayor prontitud.

Si alguien me pregunta, a partir de ahora, si monarquia si o
monarquia no, explicaré que no creo que sea exactamente la Co-
rona lo que vuelve déspotas a los reyes, sino su poder. Ese poder
que envenena y enajena a cuantos lo prueban y que siempre ha
de estar controlado por otros, para no propiciar las peores debi-
lidades de quienes lo ostentan. Da igual que haya reyes, primeros
ministros, presidentes u otras modalidades de dirigentes; lo im-
portante es que no se deje todo el poder en sus manos y que
tengan que responder por sus errores igual que el resto de la so-
ciedad. En nuestra Historia ha habido monarcas mejores y peo-
res, y, sin ellos, que siempre gozaron de ese enorme privilegio
que supone el acceso a la cultura, no existirian ni nuestras mejo-
res pinacotecas ni nuestras mds destacadas bibliotecas. Hubo
monarcas que se dejaron la sangre en los campos de batalla y que
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PASIONES, REYES, MENDIGOS Y POLITICOS

lucharon por su pueblo, al que amaban més que a si mismos, con
extraordinario denuedo. Otros no, la verdad. Otros aprovecha-
ron la Corona para exprimir la vida y gozar de todos los capri-
chos vedados al resto de los mortales. Y casi todos, buenos, ma-
los o regulares, creyeron que, sencillamente, se merecian lo mejor
por haber nacido donde nacieron. Lo deseable seria que ahora se
convencieran de que quienes merecen lo mejor son siempre los
stbditos y asumieran que ellos estan obligados a dar su vida por
conseguitlo. Y casi hay que apuntar que si no llegan a esa conclu-
sion sera inevitable que la monarquia, que sin duda es una insti-
tucion anacronica, se extinga por completo. Si lo hace, habra
quien se alegre mucho, pero... ¢se han parado a pensar lo intere-
sante que resulta que haya una persona, por encima de las ideo-
logias, que considere, desde su nacimiento, que se debe a todo su
pueblo? Es posible que haya politicos asi. Pero a saber donde
estan. Y recuerden: los reyes son igual de vulnerables al amor y a
las pasiones que los mendigos. Y también que los politicos...
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I
CONQUISTA Y RECONQUISTA DE ESPANA.
DEL ARREBATO AL AMOR

Florinda cortejada y forzada por don Rodrigo, dltimo rey visigodo (s. VIII)
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Hay quien opina que la historia de Espana empieza aqui, por-
que antes, poca Espana habia. Asi que no parece mala idea co-
menzar en este punto la revision de un pais que, como todos,
dejo que el sexo y el amor cambiaran su trayectoria en numero-
sas ocasiones. ¢Se extrafan? ¢ Acaso no ha sucedido también a su
alrededor? Revisen y advertirdan que los arrebatos carnales y el
amor son, por encima de la muerte, los que mas igualan a los
seres humanos, independientemente de su lugar de nacimiento o
condicion. Pero, centrémonos, que hay mucha tarea y, de mo-
mento, no mucho humor. Porque sobre lo que acontecié en ese
convulso siglo VIII hay unos cuantos apuntes repletos de dudas
que, en lo que se refieren al sexo y al amor, son pura tragedia.
Sobre todo, porque si se atiende a la leyenda... No corramos, es
mejor empezar por el principio.

Algunos afios después de que el rey Rodrigo perdiera el tro-
no y la vida en la batalla de Guadalete, muchos seguian buscan-
do su cuerpo, que nunca aparecio, con el afin de comprobar si
habia sido asaeteado tantas veces como su caballo.

—Merecido se lo tenia —repetian con resentimiento los cris-
tianos gobernados ahora por los musulmanes.

Rodrigo, tltimo rey godo y sucesor de Witiza tras su muerte,
para descontento de los familiares del fallecido, heredd, junto a
un trono demasiado centralizado en Toledo, un reino casi despo-
blado, a causa de las epidemias de peste, los afios de sequia y el
hambre que asolaba todo el territorio.

La fractura politica existente entre dos clanes, el del desapa-
recido Witiza y el de Chindasvinto y Recesvinto al que pertenecia
Rodrigo, abonaban el terreno a las traiciones. Y los musulmanes
andaban al acecho de ese suculento botin que era la peninsula
ibérica, tan cercana al norte de Africa que tenian casi por com-
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CONQUISTA Y RECONQUISTA DE ESPANA

pleto bajo su dominio. Asi que no eran tiempos para despistes ni
banalidades. Pero Rodrigo, con la corona bien cefiida sobre la
frente, se sentia tan poderoso como para dejarse llevar por los
arrebatos de la carne sin pensar en las consecuencias. Habia con-
traido matrimonio con una de las doncellas mas hermosas del
reino, la bella Egilona, a quien su madre, la condesa de Brieva,
arranco de las garras del amor verdadero de Pelayo, sobrino del
rey y miembro de su guardia personal, con una sola frase: «La
doncella que puede aspirar a mas no debe conformarse con me-
nos». Poco le importaban los sentimientos de su hija a una mujer
viuda, atin mds hermosa que ella, pero ya en declive, a la que el
veloz paso de los afios certificaba cada dia lo importante que
eran la juventud y la belleza para alcanzar una buena posicion.
Casi en el limite de las suyas, las tinicas monedas de cambio eran
las de su hija y no pensaba desaprovecharlas por algo de tan esca-
so valor por entonces como el amor.

Rodrigo, a quien el matrimonio con la encantadora Egilona
no saci6 las ganas de poseer a todas las doncellas de la corte, re-
voloteaba en torno a las mas jovenes y deseables e inauguraba los
vientres de todas por imperativo real, sin que nadie se atreviera a
afearle la conducta. Ni siquiera lo hacia la reina quien, olvidadas
las penas de ese amor abandonado por un trono, disfrutaba de
los lujos de su nueva posicion y se despreocupaba de los paseos
furtivos de su esposo, siempre a la caza de damiselas inocentes.
Tampoco prestd atencion a sus desmanes el dia que escucho los
terribles alaridos de una de ellas, provenientes de la alcoba real,
que poco parecian tener que ver con el goce compartido de dos
amantes. La doncella que los profirié, de nombre Florinda, llega-
da a la corte pocas semanas antes de la tarde sefialada, provocéd
una obsesion de tal magnitud en el rey, que hasta le hizo olvidar
que era fruta prohibida. La joven habia sido enviada a la corte
por su padre, don Julian, conde de Ceuta y aliado imprescindible
de Rodrigo, con el fin de procurarle una buena educacion y un
noble casamiento. El rey debia presentarle buenos partidos;
pero, en vez de hacerlo, ideaba toda suerte de triquifiuelas ri-
diculas para retenerla a su lado. Entre otras, decidi6 proveerle de
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un alfiler de oro con el que la muchacha debia limpiarle los ara-
dores de la sarna que tenia incrustados en la piel. Mientras ella se
ocupaba de tan enojosa tarea, con cuidado y paciencia, él aspira-
ba el aroma a lavanda de su pelo y pensaba en su cuerpo delicado
y prieto, con un cada vez mas incontenible ardor.

Un par de semanas antes, al poco de llegar, Florinda, tras
recorrer los hermosos jardines de la fortaleza real, sofocada por
el calor de una manana de verano, decidi6 despojarse de su ves-
timenta y sumergirse en la fuente, sin preocuparse por las mira-
das indiscretas. La joven permanecié durante un rato chapotean-
do y riendo hasta que se levantd, cubierta de gotas de agua que
resbalaban por su cuerpo y que, alumbradas por la luz del sol,
asemejaban diminutos diamantes. Luego sacudi6 la cabeza y su
larga y ondulada melena, separada en mechones empapados,
regd todo su entorno. Los cabellos mojados descansaron final-
mente sobre su pecho, sin apenas cubrir mas que de helor sus
pequefios y oscuros pezones, tan enhiestos y altivos, que pare-
cian apuntar al cielo, vistos al perfil. Florinda sonri6 a una de las
doncellas que la acompanaban, mostrando unos dientes blanqui-
simos, que resaltaban entre sus rosados y carnosos labios, antes
de pedirle su ropa y empezar a vestirse. Rodrigo contempl6 toda
la escena y se encendié. Hubiera deseado besar aquella boca y
aquel cuerpo ese dia. Y poseer a Florinda alli mismo y en ese
mismo momento. Pero se contuvo. Ya habria ocasién cuando no
hubiera testigos y ella lo deseara también. Por eso insistié en que
fuera la muchacha quien pinchara sus acaros y gozara de la
compania de su rey. Asi podria él aspirar el perfume de su piel
levemente acanelada e irla enamorando como a todas. Pero le
consumia la impaciencia. A cada rato a su lado o lejos de ella,
recordaba sus formas perfectas e imaginaba como seria la flor
que escondia entre sus piernas. Una tarde, se levanto acalorado y
cubierto de sudor. Tenia el miembro abultado y los sentidos alte-
rados tras los suefios lujuriosos de la siesta. El deseo de poseer a
Florinda era tal, que decidié mandarle un paje para que la acom-
pafara hasta sus aposentos. A su llegada, ella, confundida, se
pard en la puerta sin cruzar el umbral.
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CONQUISTA Y RECONQUISTA DE ESPANA

—¢Qué deseiis, mi senor? —preguntd la muchacha, dedi-
candole una de esas miradas linguidas suyas, que Rodrigo inter-
pretaba como invitacion a la seduccion.

—Pasa, Florinda, pasa —repuso el rey, haciéndole un gesto
con la mano—. Es preciso que hablemos. Siéntate aqui, a mi lado,
sobre el lecho mismo, que sabes que me gusta tenerte cerca.

La mujer, apenas una chiquilla recién salida de la adolescen-
cia, clavé en el rey sus ojos candorosos y esbozd una levisima
sonrisa.

—Sabéis, sefor, que soy doncella. Y que asi debe ser hasta
que contraiga matrimonio.

—De eso precisamente te queria hablar. De nuestro casa-
miento —dijo el rey, retirando la larga melena castafia de la mu-
chacha de su pecho y rozandole levemente el pezdn, ahora ocul-
to tras la ropa, pero que €l ya habia visto en aquel bafio suyo y no
dejaba de rememorar.

—¢Cbémo podriamos casarnos si ya estais casado con la reina?

—Cuando muera...

—No hagais que desee su muerte, mi sefior.

Como respuesta, el monarca acercé su mano al cuello de la
joven y con suavidad desmay6 sus dedos por su escote y mds
alld, hasta que nuevamente rozaron ese pezon inolvidable. Flo-
rinda noté que aquel roce doble no era un descuido y se separd
cautelosa. Pero Rodrigo volvid a pegarse a ella y pase6 entonces
toda su mano sin disimulo por ambos pechos, atin ocultos tras
los brocados, en tanto que seguia hablando de una ficticia boda
futura y miraba su boca con lascivia. Ella se levant6 de golpe y
tratd de alcanzar la puerta, presurosa, sabiendo bien que si exis-
tia alguna posibilidad de tal matrimonio solo seria factible sin
ese previo goce sexual que el rey queria imponerle. Rodrigo, ex-
citado, le cortd el paso con decision, la levantd con sus fuertes
brazos y la arrojo sobre el lecho de la estancia, desoyendo sus
quejas.

—Calla, mujer. Es hora de que seas mia.

Florinda, que pese a ser menuda tenia brio y descaro, lo
apartd con firmeza para hacerle desistir, pero el efecto fue de
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nuevo el contrario. Rodrigo, impelido por el ardor de ese deseo
incontenible, acrecentado por la reiterada resistencia de la jo-
ven, rompid su vestido no demasiado armado y se lo arrancé
junto a la ropa interior, hasta dejarla en cueros. Su cuerpo lige-
ramente acanelado, fijado en su memoria desde el dia del bafo,
apenas se oscurecia en sus puntiagudos pezones y en su acasta-
nado vello pubico. El rey, al volver a contemplarlo, por fin se
lanzé enloquecido a morder sus pechos, a lamer su vientre y a
embestirla con toda la fuerza de la que era capaz. Ella implora-
ba, entre gritos, «Parad, sefor, os lo ruego», pero eso no impidié
que Rodrigo continuara empujandola una y otra vez y que ella
notara como se rompia por dentro. Tras derramarse en su inte-
rior, con un grunido de oso, el rey se separé de Florinda vy, ja-
deando como un animal, se tumbé a su lado, agotado. Ella, in-
movil y con los ojos cerrados, sentia su cuerpo tembloroso,
fuego en su sexo y la calidez de sus lagrimas corriendo por sus
mejillas.

—Puedes irte ya —dijo entonces Rodrigo saciado, ddndose
media vuelta.

Florinda se levantd a duras penas, gimiendo quedamente.
Por sus muslos resbalaba, junto al semen del rey, preludiando la
tragedia, su sangre virginal. El, sin inmutarse, aproveché para
dormir un rato mas.

A partir de aquello, la belleza de Florinda —que en adelante
seria conocida como la Cava, en 4rabe «mala mujer»— comenzé
a resentirse. Le embargaba una tristeza silenciosa y el malestar de
un embarazo indeseado, que no pasé desapercibido a una de sus
compafieras doncellas, llamada Alquifa.

—¢Cudl es el motivo de tanto pesar? —inquirié Alquifa a la
Cava al verla tan circunspecta.

Florinda, tan apenada como necesitada de desahogo, no
dudd en responder a la pregunta y describirle la violacién sufrida
a manos de don Rodrigo, sin restarle un solo detalle a la narra-
cion. Alquifa, horrorizada, recomendé a su amiga que se lo con-
tara a su padre. La Cava, llorosa, acepto la sugerencia y le escri-
bi6 una carta prolija en pormenores, que acompand, ademas, de
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CONQUISTA Y RECONQUISTA DE ESPANA

un huevo podrido. Solo con ver ese huevo, don Julidn supo de la
afrenta. Al noble, el dolor de padre se le agarré al corazon, pero
mas aun la rabia de caballero humillado, que solo dejaba lugar a
una pregunta suya:

—¢Asi me paga la lealtad el rey?

En ese mismo instante el conde comenzd a pergenar en se-
creto la venganza. No le serfa dificil infligir el mayor de los dafios
a Rodrigo y a su reino. Solo precisaba tomar la decision de dejar
de contener a los musulmanes que recientemente se habian apro-
piado de Tanger, y facilitarles que cruzaran el estrecho, propor-
cionandoles los barcos que necesitaban para enfrentarse a los
cristianos. Asi vengaria a su hija.

El odio hizo que la idea no tardara en concretarse. Don Ju-
lian jugd con el resentimiento de los Omeyas, que, junto con los
partidarios del anterior rey, hubieran preferido que los hijos de
Witiza fueran los sucesores a su muerte del trono visigodo en vez
de Rodrigo. Hablé con Tariq, gobernador de Tanger, a las 6rde-
nes del caudillo Musa Ibn Nusair, y con el propio Musa, para
proponerles la confabulacién. Ninguno dudé en aceptar, y entre
los tres, y contando con el apoyo de los devotos de Witiza, plani-
ficaron el cruce del estrecho de Gibraltar en abril de 711. Asi se
hizo. La invasion acababa de comenzar. Los musulmanes avan-
zaron con paso firme hasta enfrentarse con el ejército del rey
Rodrigo, que habia salido a su encuentro hasta llegar a la fuente
termal del Cortijo de Casablanca, a siete kilometros al sur de
Arcos de la Frontera, en la junta de los rios Guadalete y Majacei-
te, e iniciaron una sangrienta batalla que mas tarde serfa conocida
como la de Guadalete. Alli, a pesar de llegar con refuerzos desde
Cordoba, el rey Rodrigo tuvo que aceptar la ayuda de los witiza-
nos, desconociendo que venia cargada de ansias de traicion y que,
en vez de apoyarlo, se revolverian contra él en medio de la con-
tienda.

Se desconoce si Rodrigo murié en combate, porque el cuer-
po no se encontrd nunca. Pero fuera como fuese, el rey y su
furor sexual desaparecieron aquel dia, como también las hue-
llas de su pecado, al dar muerte sus enemigos a casi todos los
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suyos, incluido ese hijo, fruto de su violaciéon a la hija de don
Julian.

Florinda la Cava, sin embargo, consigui6 huir y refugiarse en
el castillo de Pedroche, construido en la época del rey godo Teo-
doredo y situado junto al camino califal de Cérdoba a Toledo,
donde paso el resto de su atormentada existencia. La penitencia
y la austeridad la acompanaron hasta el fin de sus dias, por deci-
sion propia, al considerarse a si misma la causa indirecta de la
pérdida de Espana.

Vencida por el peso de la culpa y el dolor por la muerte de su
hijo, un dia arrojé sus tesoros al pozo que mas tarde pasaria a
llamarse Fuente de la Cava y se lanzé ella misma a su fondo os-
curo. Segun la leyenda, los vecinos vieron durante afios a una
mujer desmelenada y enloquecida paseando su angustia y su cul-
pa a orillas de aquel pozo. Tal vez era Florinda. O tal vez su espi-
ritu. O quizas ella, como su padre y su historia, nunca existie-
ron...
Quien si lo hizo, sin ninguna duda, y sobrevivié a su esposo
fue la bella Egilona quien, tras la desaparicion de Rodrigo en
Guadalete, fue apresada en Mérida, por Abd al-Aziz Ibn Musa,
hijo de Musa y primer vali de la peninsula ibérica. Musa, en vez
de acabar con la vida de la atractiva viuda, decidié casarse con
ella, con el fin de procurarse la simpatia de los nobles visigodos.
No sabia el poderoso musulman que el odio de la cristiana con-
vertida haria que ella mantuviera siempre su culto a escondidas
y que fuera la artifice de su muerte a manos de los oficiales del
califa de Damasco, Suleiman, tras convencer a su esposo de que
se coronara soberano del reino visigodo. Suleimédn vio traicién
en la accién de Musa y mand6 que acabaran con su vida. El odio
de Egilona a su marido parecia comprensible, porque la union
con Musa, a la que fue forzada, la volvi6 a apartar, ademas, del
suefio de reunirse con Pelayo. Aquel fiel vasallo de Rodrigo y
amor verdadero de la reina desde la adolescencia se vio obliga-
do, como los demas cristianos, a sumarse a la inevitable espanta-
da ante los invasores moros. Las tropas derrotadas, incapaces de
fortalecerse en Toledo, fueron huyendo hacia el norte hasta lle-
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gar a las montafias astures y cantabras. Por desgracia, también
las tierras asturianas habian caido en manos musulmanas y eran
gobernadas desde Gijon por Munuza, en cuyas manos estaba
también la suerte de los cristianos. Vencedores y vencidos pacta-
ron que Pelayo marchara a Cérdoba a cobrar los tributos de los
cristianos, a condicion de que su hermana Ermesinda permane-
ciera en Asturias. Munuza pretendia garantizar de este modo
que Pelayo no se rebelara contra los musulmanes, pero al incluir
a Ermesinda en su harén, el efecto fue el contrario. Las ganas del
noble de sublevarse se avivaron y se sumaron a otro motivo pre-
vio que le impelia a levantarse contra los musulmanes y que no
era otro que el de liberar a su amor de juventud jamas olvidado:
la reina Egilona. Queria devolverla al trono usurpado y compar-
titlo casandose con ella. Desconocia Pelayo que tal suefio era
imposible, porque su amada, a quien solo crefa presa de sus ene-
migos, era ya la esposa de otro hombre. Que sus dos mujeres
mas queridas fueran prisioneras de los musulmanes y que estos
no respetaran, como habian prometido, la religion y las costum-
bres de los cristianos, fueron razones suficientes para que Pelayo
se uniera a los soldados mds cualificados y se declarase en gue-
rra. Mas si cabe, ese suefio de amor y poder que para él repre-
sentaba Egilona. Asi pues, aunque solo contaba con un ejército
modesto, disefié un plan y se puso en marcha. Irfa al sur, si, pero
alli se alzaria contra los andalusis, atacaria al ejército musulman
en varios puntos, les cortaria la retirada y los exterminaria antes
de reponer en el trono de Rodrigo a la reina y casarse con ella
para poder compartirlo. Al llegar a Sevilla sus ilusiones queda-
ron frustradas: Egilona ya no era Egilona, sino Ommalissan, «la
de los lindos collares». Era su nuevo nombre tras casarse con
Musa —que le regalaba los abalorios mas valiosos— y ya no se-
ria suya jamds. En sus oidos resonaron los ecos de su estirpe. Si
debia renunciar por segunda vez a la mujer de su vida, aunque
para ello tuviera que arrancarse el corazén, lo harfa, pero no
consentiria que ese trono quedara, de ningiin modo, en manos
de los invasores que habian deshonrado a su hermana y secues-
trado para siempre a su tnico amor. Decidi6 que si no podia ser
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rey por matrimonio lo serfa por sus méritos. Regresé a Asturias,
se reunio con sus partidarios que lo reconocieron como rey y ahi
comenzd la Reconquista.

¢Fue todo tal y como parece? ¢El arrebato de uno abri6 las
puertas a los musulmanes y el amor imposible de otro llevo a
querer echarlos de Espafa? Ay, la carne y el corazon! Nada
mueve mas al ser humano, sea rey o mendigo.

26





