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introducción

pasiones, reyes, mendigos y políticos

Después de recorrer doce siglos de Historia de España, en esa 
carrera de obstáculos que supone la falta de documentación con-
trastada y las distintas versiones que ofrecen los diferentes cro-
nistas e historiadores de los mismos hechos, he llegado a la con-
clusión de que soy una atrevida. Y lo soy porque acepté el reto 
de zambullirme en la trastienda de lo contado, mucho más difícil 
aún de comprobar, sin oponer la más mínima resistencia. El viaje 
me ha costado innumerables horas, un esfuerzo ímprobo y casi la 
salud, pero debo reconocer que también me ha hecho aprender 
y me ha divertido tanto como para que haya merecido la pena. 
Tras acabarlo, he certificado que es imposible juzgar a los hom-
bres fuera de su tiempo, pero también que, en un mundo donde 
«Todo en la vida trata sobre el sexo, excepto el sexo, que trata de 
poder» (Oscar Wilde dixit), hay que cercar a los poderosos. O lo 
que es lo mismo: impedir que su impunidad los conduzca a con-
vertir sus méritos en catástrofes y a arrastrar en la tragedia a 
cuentos dependan de ellos.

En estas páginas van a encontrar sucesos increíbles, insólitos 
e insospechados. Y otros no tanto. Nuestros reyes, al fin y al 
cabo, siempre fueron tan humanos como nosotros. Aunque el 
brillo de su corona convenciera a muchos de sus súbditos de que 
eran hijos directos del sol, que para eso se llama astro rey. Descu-
brir que Isabel la Católica llegó a ser reina porque uno de sus 
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antepasados tuvo una concubina a cuyos hijos colocó perfecta-
mente y uno de ellos acabó asesinando a su hermanastro, herede-
ro legítimo del trono, para ocuparlo él, sorprende, pero no más 
que saber que existe la posibilidad de que los musulmanes entra-
ran en España tras una violación o averiguar que Fernando el 
Católico se infló a cantaridina (el viagra medieval), para tratar de 
preñar a su segunda esposa. Que el monarca que más herejes 
persiguió —Felipe II— fuera también el poseedor de una intere-
sante colección de pintura erótica, que la Iglesia habría quemado 
sin dudar, es para quedarse ojiplático, como también que el pri-
mero de los Borbones, Felipe V, se matara a pajas (con perdón), 
porque creía que Dios castigaría menos sus prácticas onanistas 
que el sexo fuera del matrimonio. Solo con esos detalles, que ya 
advierten de que las pasiones carnales pueden trastocar el curso 
de los acontecimientos, merece la pena revisarlos. Y hasta pedir 
a los propios reyes que hagan acto de contrición. No se trata de 
imponerle a los soberanos lo que han de hacer en las alcobas, 
pero sí de recordarles que sus pasiones carnales más ocultas no 
pueden guardar ninguna relación ni con el patrimonio ni con los 
destinos de sus reinos. Y menos aún en este siglo xxi, donde 
los secretos siempre acaban siendo desvelados y cada vez con 
mayor prontitud.

Si alguien me pregunta, a partir de ahora, si monarquía sí o 
monarquía no, explicaré que no creo que sea exactamente la Co-
rona lo que vuelve déspotas a los reyes, sino su poder. Ese poder 
que envenena y enajena a cuantos lo prueban y que siempre ha 
de estar controlado por otros, para no propiciar las peores debi-
lidades de quienes lo ostentan. Da igual que haya reyes, primeros 
ministros, presidentes u otras modalidades de dirigentes; lo im-
portante es que no se deje todo el poder en sus manos y que 
tengan que responder por sus errores igual que el resto de la so-
ciedad. En nuestra Historia ha habido monarcas mejores y peo-
res, y, sin ellos, que siempre gozaron de ese enorme privilegio 
que supone el acceso a la cultura, no existirían ni nuestras mejo-
res pinacotecas ni nuestras más destacadas bibliotecas. Hubo 
monarcas que se dejaron la sangre en los campos de batalla y que 
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pasiones, reyes, mendigos y políticos

lucharon por su pueblo, al que amaban más que a sí mismos, con 
extraordinario denuedo. Otros no, la verdad. Otros aprovecha-
ron la Corona para exprimir la vida y gozar de todos los capri-
chos vedados al resto de los mortales. Y casi todos, buenos, ma-
los o regulares, creyeron que, sencillamente, se merecían lo mejor 
por haber nacido donde nacieron. Lo deseable sería que ahora se 
convencieran de que quienes merecen lo mejor son siempre los 
súbditos y asumieran que ellos están obligados a dar su vida por 
conseguirlo. Y casi hay que apuntar que si no llegan a esa conclu-
sión será inevitable que la monarquía, que sin duda es una insti-
tución anacrónica, se extinga por completo. Si lo hace, habrá 
quien se alegre mucho, pero… ¿se han parado a pensar lo intere-
sante que resulta que haya una persona, por encima de las ideo-
logías, que considere, desde su nacimiento, que se debe a todo su 
pueblo? Es posible que haya políticos así. Pero a saber dónde 
están. Y recuerden: los reyes son igual de vulnerables al amor y a 
las pasiones que los mendigos. Y también que los políticos…
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I
conquista y reconquista de españa.

del arrebato al amor

Florinda cortejada y forzada por don Rodrigo, último rey visigodo (s. viii)
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Hay quien opina que la historia de España empieza aquí, por-
que antes, poca España había. Así que no parece mala idea co-
menzar en este punto la revisión de un país que, como todos, 
dejó que el sexo y el amor cambiaran su trayectoria en numero-
sas ocasiones. ¿Se extrañan? ¿Acaso no ha sucedido también a su 
alrededor? Revisen y advertirán que los arrebatos carnales y el 
amor son, por encima de la muerte, los que más igualan a los 
seres humanos, independientemente de su lugar de nacimiento o 
condición. Pero, centrémonos, que hay mucha tarea y, de mo-
mento, no mucho humor. Porque sobre lo que aconteció en ese 
convulso siglo viii hay unos cuantos apuntes repletos de dudas 
que, en lo que se refieren al sexo y al amor, son pura tragedia. 
Sobre todo, porque si se atiende a la leyenda… No corramos, es 
mejor empezar por el principio.

Algunos años después de que el rey Rodrigo perdiera el tro-
no y la vida en la batalla de Guadalete, muchos seguían buscan-
do su cuerpo, que nunca apareció, con el afán de comprobar si 
había sido asaeteado tantas veces como su caballo.

—Merecido se lo tenía —repetían con resentimiento los cris-
tianos gobernados ahora por los musulmanes.

Rodrigo, último rey godo y sucesor de Witiza tras su muerte, 
para descontento de los familiares del fallecido, heredó, junto a 
un trono demasiado centralizado en Toledo, un reino casi despo-
blado, a causa de las epidemias de peste, los años de sequía y el 
hambre que asolaba todo el territorio.

La fractura política existente entre dos clanes, el del desapa-
recido Witiza y el de Chindasvinto y Recesvinto al que pertenecía 
Rodrigo, abonaban el terreno a las traiciones. Y los musulmanes 
andaban al acecho de ese suculento botín que era la península 
ibérica, tan cercana al norte de África que tenían casi por com-
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conquista y reconquista de españa

pleto bajo su dominio. Así que no eran tiempos para despistes ni 
banalidades. Pero Rodrigo, con la corona bien ceñida sobre la 
frente, se sentía tan poderoso como para dejarse llevar por los 
arrebatos de la carne sin pensar en las consecuencias. Había con-
traído matrimonio con una de las doncellas más hermosas del 
reino, la bella Egilona, a quien su madre, la condesa de Brieva, 
arrancó de las garras del amor verdadero de Pelayo, sobrino del 
rey y miembro de su guardia personal, con una sola frase: «La 
doncella que puede aspirar a más no debe conformarse con me-
nos». Poco le importaban los sentimientos de su hija a una mujer 
viuda, aún más hermosa que ella, pero ya en declive, a la que el 
veloz paso de los años certificaba cada día lo importante que 
eran la juventud y la belleza para alcanzar una buena posición. 
Casi en el límite de las suyas, las únicas monedas de cambio eran 
las de su hija y no pensaba desaprovecharlas por algo de tan esca-
so valor por entonces como el amor.

Rodrigo, a quien el matrimonio con la encantadora Egilona 
no sació las ganas de poseer a todas las doncellas de la corte, re-
voloteaba en torno a las más jóvenes y deseables e inauguraba los 
vientres de todas por imperativo real, sin que nadie se atreviera a 
afearle la conducta. Ni siquiera lo hacía la reina quien, olvidadas 
las penas de ese amor abandonado por un trono, disfrutaba de 
los lujos de su nueva posición y se despreocupaba de los paseos 
furtivos de su esposo, siempre a la caza de damiselas inocentes. 
Tampoco prestó atención a sus desmanes el día que escuchó los 
terribles alaridos de una de ellas, provenientes de la alcoba real, 
que poco parecían tener que ver con el goce compartido de dos 
amantes. La doncella que los profirió, de nombre Florinda, llega-
da a la corte pocas semanas antes de la tarde señalada, provocó 
una obsesión de tal magnitud en el rey, que hasta le hizo olvidar 
que era fruta prohibida. La joven había sido enviada a la corte 
por su padre, don Julián, conde de Ceuta y aliado imprescindible 
de Rodrigo, con el fin de procurarle una buena educación y un 
noble casamiento. El rey debía presentarle buenos partidos; 
pero, en vez de hacerlo, ideaba toda suerte de triquiñuelas ri-
dículas para retenerla a su lado. Entre otras, decidió proveerle de 
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un alfiler de oro con el que la muchacha debía limpiarle los ara-
dores de la sarna que tenía incrustados en la piel. Mientras ella se 
ocupaba de tan enojosa tarea, con cuidado y paciencia, él aspira-
ba el aroma a lavanda de su pelo y pensaba en su cuerpo delicado 
y prieto, con un cada vez más incontenible ardor.

Un par de semanas antes, al poco de llegar, Florinda, tras 
recorrer los hermosos jardines de la fortaleza real, sofocada por 
el calor de una mañana de verano, decidió despojarse de su ves-
timenta y sumergirse en la fuente, sin preocuparse por las mira-
das indiscretas. La joven permaneció durante un rato chapotean-
do y riendo hasta que se levantó, cubierta de gotas de agua que 
resbalaban por su cuerpo y que, alumbradas por la luz del sol, 
asemejaban diminutos diamantes. Luego sacudió la cabeza y su 
larga y ondulada melena, separada en mechones empapados, 
regó todo su entorno. Los cabellos mojados descansaron final-
mente sobre su pecho, sin apenas cubrir más que de helor sus 
pequeños y oscuros pezones, tan enhiestos y altivos, que pare-
cían apuntar al cielo, vistos al perfil. Florinda sonrió a una de las 
doncellas que la acompañaban, mostrando unos dientes blanquí-
simos, que resaltaban entre sus rosados y carnosos labios, antes 
de pedirle su ropa y empezar a vestirse. Rodrigo contempló toda 
la escena y se encendió. Hubiera deseado besar aquella boca y 
aquel cuerpo ese día. Y poseer a Florinda allí mismo y en ese 
mismo momento. Pero se contuvo. Ya habría ocasión cuando no 
hubiera testigos y ella lo deseara también. Por eso insistió en que 
fuera la muchacha quien pinchara sus ácaros y gozara de la 
compañía de su rey. Así podría él aspirar el perfume de su piel 
levemente acanelada e irla enamorando como a todas. Pero le 
consumía la impaciencia. A cada rato a su lado o lejos de ella, 
recordaba sus formas perfectas e imaginaba cómo sería la flor 
que escondía entre sus piernas. Una tarde, se levantó acalorado y 
cubierto de sudor. Tenía el miembro abultado y los sentidos alte-
rados tras los sueños lujuriosos de la siesta. El deseo de poseer a 
Florinda era tal, que decidió mandarle un paje para que la acom-
pañara hasta sus aposentos. A su llegada, ella, confundida, se 
paró en la puerta sin cruzar el umbral.
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conquista y reconquista de españa

—¿Qué deseáis, mi señor? —preguntó la muchacha, dedi-
cándole una de esas miradas lánguidas suyas, que Rodrigo inter-
pretaba como invitación a la seducción.

—Pasa, Florinda, pasa —repuso el rey, haciéndole un gesto 
con la mano—. Es preciso que hablemos. Siéntate aquí, a mi lado, 
sobre el lecho mismo, que sabes que me gusta tenerte cerca.

La mujer, apenas una chiquilla recién salida de la adolescen-
cia, clavó en el rey sus ojos candorosos y esbozó una levísima 
sonrisa.

—Sabéis, señor, que soy doncella. Y que así debe ser hasta 
que contraiga matrimonio.

—De eso precisamente te quería hablar. De nuestro casa-
miento —dijo el rey, retirando la larga melena castaña de la mu-
chacha de su pecho y rozándole levemente el pezón, ahora ocul-
to tras la ropa, pero que él ya había visto en aquel baño suyo y no 
dejaba de rememorar.

—¿Cómo podríamos casarnos si ya estáis casado con la reina?
—Cuando muera…
—No hagáis que desee su muerte, mi señor.
Como respuesta, el monarca acercó su mano al cuello de la 

joven y con suavidad desmayó sus dedos por su escote y más 
allá, hasta que nuevamente rozaron ese pezón inolvidable. Flo-
rinda notó que aquel roce doble no era un descuido y se separó 
cautelosa. Pero Rodrigo volvió a pegarse a ella y paseó entonces 
toda su mano sin disimulo por ambos pechos, aún ocultos tras 
los brocados, en tanto que seguía hablando de una ficticia boda 
futura y miraba su boca con lascivia. Ella se levantó de golpe y 
trató de alcanzar la puerta, presurosa, sabiendo bien que si exis-
tía alguna posibilidad de tal matrimonio solo sería factible sin 
ese previo goce sexual que el rey quería imponerle. Rodrigo, ex-
citado, le cortó el paso con decisión, la levantó con sus fuertes 
brazos y la arrojó sobre el lecho de la estancia, desoyendo sus 
quejas.

—Calla, mujer. Es hora de que seas mía.
Florinda, que pese a ser menuda tenía brío y descaro, lo 

apartó con firmeza para hacerle desistir, pero el efecto fue de 
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nuevo el contrario. Rodrigo, impelido por el ardor de ese deseo 
incontenible, acrecentado por la reiterada resistencia de la jo-
ven, rompió su vestido no demasiado armado y se lo arrancó 
junto a la ropa interior, hasta dejarla en cueros. Su cuerpo lige-
ramente acanelado, fijado en su memoria desde el día del baño, 
apenas se oscurecía en sus puntiagudos pezones y en su acasta-
ñado vello púbico. El rey, al volver a contemplarlo, por fin se 
lanzó enloquecido a morder sus pechos, a lamer su vientre y a 
embestirla con toda la fuerza de la que era capaz. Ella implora-
ba, entre gritos, «Parad, señor, os lo ruego», pero eso no impidió 
que Rodrigo continuara empujándola una y otra vez y que ella 
notara cómo se rompía por dentro. Tras derramarse en su inte-
rior, con un gruñido de oso, el rey se separó de Florinda y, ja-
deando como un animal, se tumbó a su lado, agotado. Ella, in-
móvil y con los ojos cerrados, sentía su cuerpo tembloroso, 
fuego en su sexo y la calidez de sus lágrimas corriendo por sus 
mejillas.

—Puedes irte ya —dijo entonces Rodrigo saciado, dándose 
media vuelta.

Florinda se levantó a duras penas, gimiendo quedamente. 
Por sus muslos resbalaba, junto al semen del rey, preludiando la 
tragedia, su sangre virginal. Él, sin inmutarse, aprovechó para 
dormir un rato más.

A partir de aquello, la belleza de Florinda —que en adelante 
sería conocida como la Cava, en árabe «mala mujer»— comenzó 
a resentirse. Le embargaba una tristeza silenciosa y el malestar de 
un embarazo indeseado, que no pasó desapercibido a una de sus 
compañeras doncellas, llamada Alquifa.

—¿Cuál es el motivo de tanto pesar? —inquirió Alquifa a la 
Cava al verla tan circunspecta.

Florinda, tan apenada como necesitada de desahogo, no 
dudó en responder a la pregunta y describirle la violación sufrida 
a manos de don Rodrigo, sin restarle un solo detalle a la narra-
ción. Alquifa, horrorizada, recomendó a su amiga que se lo con-
tara a su padre. La Cava, llorosa, aceptó la sugerencia y le escri-
bió una carta prolija en pormenores, que acompañó, además, de 
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un huevo podrido. Solo con ver ese huevo, don Julián supo de la 
afrenta. Al noble, el dolor de padre se le agarró al corazón, pero 
más aún la rabia de caballero humillado, que solo dejaba lugar a 
una pregunta suya:

—¿Así me paga la lealtad el rey?
En ese mismo instante el conde comenzó a pergeñar en se-

creto la venganza. No le sería difícil infligir el mayor de los daños 
a Rodrigo y a su reino. Solo precisaba tomar la decisión de dejar 
de contener a los musulmanes que recientemente se habían apro-
piado de Tánger, y facilitarles que cruzaran el estrecho, propor-
cionándoles los barcos que necesitaban para enfrentarse a los 
cristianos. Así vengaría a su hija.

El odio hizo que la idea no tardara en concretarse. Don Ju-
lián jugó con el resentimiento de los Omeyas, que, junto con los 
partidarios del anterior rey, hubieran preferido que los hijos de 
Witiza fueran los sucesores a su muerte del trono visigodo en vez 
de Rodrigo. Habló con Táriq, gobernador de Tánger, a las órde-
nes del caudillo Musa Ibn Nusair, y con el propio Musa, para 
proponerles la confabulación. Ninguno dudó en aceptar, y entre 
los tres, y contando con el apoyo de los devotos de Witiza, plani-
ficaron el cruce del estrecho de Gibraltar en abril de 711. Así se 
hizo. La invasión acababa de comenzar. Los musulmanes avan-
zaron con paso firme hasta enfrentarse con el ejército del rey 
Rodrigo, que había salido a su encuentro hasta llegar a la fuente 
termal del Cortijo de Casablanca, a siete kilómetros al sur de 
Arcos de la Frontera, en la junta de los ríos Guadalete y Majacei-
te, e iniciaron una sangrienta batalla que más tarde sería conocida 
como la de Guadalete. Allí, a pesar de llegar con refuerzos desde 
Córdoba, el rey Rodrigo tuvo que aceptar la ayuda de los witiza-
nos, desconociendo que venía cargada de ansias de traición y que, 
en vez de apoyarlo, se revolverían contra él en medio de la con-
tienda.

Se desconoce si Rodrigo murió en combate, porque el cuer-
po no se encontró nunca. Pero fuera como fuese, el rey y su 
furor sexual desaparecieron aquel día, como también las hue-
llas de su pecado, al dar muerte sus enemigos a casi todos los 
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suyos, incluido ese hijo, fruto de su violación a la hija de don 
Julián.

Florinda la Cava, sin embargo, consiguió huir y refugiarse en 
el castillo de Pedroche, construido en la época del rey godo Teo-
doredo y situado junto al camino califal de Córdoba a Toledo, 
donde pasó el resto de su atormentada existencia. La penitencia 
y la austeridad la acompañaron hasta el fin de sus días, por deci-
sión propia, al considerarse a sí misma la causa indirecta de la 
pérdida de España.

Vencida por el peso de la culpa y el dolor por la muerte de su 
hijo, un día arrojó sus tesoros al pozo que más tarde pasaría a 
llamarse Fuente de la Cava y se lanzó ella misma a su fondo os-
curo. Según la leyenda, los vecinos vieron durante años a una 
mujer desmelenada y enloquecida paseando su angustia y su cul-
pa a orillas de aquel pozo. Tal vez era Florinda. O tal vez su espí-
ritu. O quizás ella, como su padre y su historia, nunca existie-
ron…

Quien sí lo hizo, sin ninguna duda, y sobrevivió a su esposo 
fue la bella Egilona quien, tras la desaparición de Rodrigo en 
Guadalete, fue apresada en Mérida, por Abd al-Aziz Ibn Musa, 
hijo de Musa y primer valí de la península ibérica. Musa, en vez 
de acabar con la vida de la atractiva viuda, decidió casarse con 
ella, con el fin de procurarse la simpatía de los nobles visigodos. 
No sabía el poderoso musulmán que el odio de la cristiana con-
vertida haría que ella mantuviera siempre su culto a escondidas 
y que fuera la artífice de su muerte a manos de los oficiales del 
califa de Damasco, Suleimán, tras convencer a su esposo de que 
se coronara soberano del reino visigodo. Suleimán vio traición 
en la acción de Musa y mandó que acabaran con su vida. El odio 
de Egilona a su marido parecía comprensible, porque la unión 
con Musa, a la que fue forzada, la volvió a apartar, además, del 
sueño de reunirse con Pelayo. Aquel fiel vasallo de Rodrigo y 
amor verdadero de la reina desde la adolescencia se vio obliga-
do, como los demás cristianos, a sumarse a la inevitable espanta-
da ante los invasores moros. Las tropas derrotadas, incapaces de 
fortalecerse en Toledo, fueron huyendo hacia el norte hasta lle-
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gar a las montañas astures y cántabras. Por desgracia, también 
las tierras asturianas habían caído en manos musulmanas y eran 
gobernadas desde Gijón por Munuza, en cuyas manos estaba 
también la suerte de los cristianos. Vencedores y vencidos pacta-
ron que Pelayo marchara a Córdoba a cobrar los tributos de los 
cristianos, a condición de que su hermana Ermesinda permane-
ciera en Asturias. Munuza pretendía garantizar de este modo 
que Pelayo no se rebelara contra los musulmanes, pero al incluir 
a Ermesinda en su harén, el efecto fue el contrario. Las ganas del 
noble de sublevarse se avivaron y se sumaron a otro motivo pre-
vio que le impelía a levantarse contra los musulmanes y que no 
era otro que el de liberar a su amor de juventud jamás olvidado: 
la reina Egilona. Quería devolverla al trono usurpado y compar-
tirlo casándose con ella. Desconocía Pelayo que tal sueño era 
imposible, porque su amada, a quien solo creía presa de sus ene-
migos, era ya la esposa de otro hombre. Que sus dos mujeres 
más queridas fueran prisioneras de los musulmanes y que estos 
no respetaran, como habían prometido, la religión y las costum-
bres de los cristianos, fueron razones suficientes para que Pelayo 
se uniera a los soldados más cualificados y se declarase en gue-
rra. Más si cabe, ese sueño de amor y poder que para él repre-
sentaba Egilona. Así pues, aunque solo contaba con un ejército 
modesto, diseñó un plan y se puso en marcha. Iría al sur, sí, pero 
allí se alzaría contra los andalusís, atacaría al ejército musulmán 
en varios puntos, les cortaría la retirada y los exterminaría antes 
de reponer en el trono de Rodrigo a la reina y casarse con ella 
para poder compartirlo. Al llegar a Sevilla sus ilusiones queda-
ron frustradas: Egilona ya no era Egilona, sino Ommalissan, «la 
de los lindos collares». Era su nuevo nombre tras casarse con 
Musa —que le regalaba los abalorios más valiosos— y ya no se-
ría suya jamás. En sus oídos resonaron los ecos de su estirpe. Si 
debía renunciar por segunda vez a la mujer de su vida, aunque 
para ello tuviera que arrancarse el corazón, lo haría, pero no 
consentiría que ese trono quedara, de ningún modo, en manos 
de los invasores que habían deshonrado a su hermana y secues-
trado para siempre a su único amor. Decidió que si no podía ser 
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rey por matrimonio lo sería por sus méritos. Regresó a Asturias, 
se reunió con sus partidarios que lo reconocieron como rey y ahí 
comenzó la Reconquista.

¿Fue todo tal y como parece? ¿El arrebato de uno abrió las 
puertas a los musulmanes y el amor imposible de otro llevó a 
querer echarlos de España? ¡Ay, la carne y el corazón! Nada 
mueve más al ser humano, sea rey o mendigo.
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