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El sabor de la sangre

La sangre recorria todo su cuerpo hasta llegar a los
tobillos donde los segundos transformaban las

ldgrimas en charcos de esperanza.

La sangre me sabe a ti,
se repetia en sus adentros.

Ti, de tiempo.

Todo ese que malgastibamos en una cama mirando
[al techo,

dejando que la rutina nos consumiera lentamente

como si de un canibal se tratase

y nosotros fuéramos recién nacidos.

Ti, de tierra.

Toda la mordida tras la caida aparatosa

desde tu clavicula hasta el infierno més profundo
donde ahora ya nada me quema,

solo siento placer por las llamas que me rodean.



Ti, de tif6n.
Uno que asolaba nuestras sibanas
y barria todo rastro de sexo sucio.

Ahora la cama estd siempre hecha.

Ti, de timén.

El mismo que usaste para virar nuestro barco
hasta encallarlo en los méds complicados arrecifes
donde el agua no cubre

y se hunde;

joder,

asi se hunde nuestra vida.

Ti, de tinto.

Copas rebosantes de dolor

acompaifiando la buena compania

que me escuchaba cuando no estabas tq,
cuando tenia que escapar,

cuando estar borracha parecia medicacion

y follar sin ganas resultaba més facil.

Ti, de tienes orgullo por el suelo sin recoger.
Ti, de tildes que se me olvid6 colocar cuando

[comenzamos esta relacién.

Ti, de timidez en la sonrisa
pero salvaje voluntad,



incapaz de rendirme cuando hay que hacerlo

buscando la manera de hallar la solucién cuando no

[la hay.

Ti, de tirita.

Incapaces de cubrir la hemorragia

pero qué bien sienta saber que al menos alguien se
[preocupa por ti

y no quiere verte sangrar mas.

Ti, de tirano.
Ti, de tirania.
Ti, de titanio como mi corazén.

Ti, de tintero desde el que te escribia.
La sangre me sabe a ti.

Me sabe amarga, me sabe espesa,
me sabe a derrota.

Me sabe a tinieblas en las que me adentro.

Ti, de tiroteo

por ser ta mi fusil de asalto
y yo polvora mojada

de tanto llorarte.



Ti, de tipico:

¢l te hace dafio,

tu le lloras

pero al final te sientes culpable.

La sangre me sabe a ti

y eso que sale de mi pecho.

Me he practicado el seppuku y lo he hecho a solas.
Me has convencido.
He vuelto contigo

y por eso me desangro.

Hasta que la muerte nos visite de nuevo.
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SEIZA

[Posicion adoptada para practicarse el harakiri: consiste

en sentarse de rodillas en postura de reverencia.]

El paralelismo estaria dado por la posiciéon que adop-
tamos a veces al comenzar una relacion, el lugar que
ocupamos cada uno desde el comienzo, construyen-
do cimientos y limites, una parte esencial para el

principio de una historia afectiva.



Sin duda alguna

{Qué es lo més arriesgado que has hecho en tu
[vida?

Enamorarte.



Perenne

La primavera te sienta bien,

dijo el otofio al invierno.



Muneca de porcelana

Que tus ojos nunca se desvien frente a los mios,
ni miren un suelo en el que yacen tumbas de

[lagrimas profanadas.
Muiieca de porcelana, no me llores mas.

Tienes tez y tiza como manto,
el error como maestro,
estrellas negras caidas sobre el firmamento de tu piel

y finos astros encendidos cual luceros.

Rota,

con precisas grietas por donde entran los miedos,
unidas por el deseo,

porque de eso trata la vida,

de juntar heridas mientras besamos el cielo.

De espaldas seras musa,

de cara, invencible;

no es que estés hueca por dentro,

es que eres capaz de soportar mas de lo debido.



Tela, pafio, hilo,

descosido el vestido porque desnuda estds mas
[uapa,

con el corazdén en parches decaido hasta el ombligo,

los zapatos embarrados por la lluvia que me encharca.

Anclado a tu cuello,
atado a tu cintura,
no te veo con buenos ojos:

pero ciego también veria

que lo tuyo es de cine, un drama consentido;

elegancia y perfeccién, un film de Tarantino.



Diluvio

Cada vez que lloro
mis pulmones se encharcan;

temen tanto que veas las lagrimas

que todas se ahogan dentro de mi.



El'marido y la mujer deben ser como las manos y los ojos:
cuando duele la mano los ojos lloran y cuando los ojos

Horan las manos secan las ldgrimas.

Aunque muera

Lo que no me mata me hace mas tuyo

y aunque cierres los 0jos yo seguiré mirandote.
La gravedad me golpea en el vértice de tu sexo
y caigo una

y otra

y otra vez.

Follabas lento,

a unos 83 bpm,

podria jurarlo.

Y el ritmo de nuestros pulsos creaba una bonita
[simbiosis,

casi perfecta.

Me encantaba verla sudar, despojarse de todo,
desatornillar sus muros,

taladrar su coraza,

verme a su lado,

a su vera,

20



en su regazo,
en sus brazos

a Su manera.

De cualquiera forma menos aqui,

escribiéndote a lo lejos.

Y es que en la poesia he encontrado la forma de
[acariciarte

sin usar las manos.

Pero después de probar tu piel

a ver quién es el ingenuo que se conforma.



Prefecto

Estoy llamando a la inspiracién con soberanos
[golpes de tu ausencia,
sentando al corazén sobre el balcdn de un séptimo
[piso,
y es ahi donde el caballo encuentra su verdadera
[espuela,

porque escribir deprisa es morfina para el caido.

El mar estd en calma, la tormenta ya cede:

tu me ignoras

y no son horas para que carcomas mi mente en este
[oasis.

No me imagino un futuro en el que no me lloras

y es entonces cuando comienza una mala praxis.

Te imagino desnuda bajo una fina seda,
gitana de mis dunas,

inspiradora cual bandera.

Pero tu recuerdo siempre me maltrata

y en poesia pura se reitera.
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Qué pena penita pena que me llevas,
las calles oyen tu nombren pero no,
ya no te esperan.

Quizés la vida no era un antes,

tan solo «era»

el rebosar de un vaso que nadie bebe

pero todos llenan.

Obligados labios cual esfinges

se postran ante mis humedos ojos,

ya me diras cuando puedas qué mal hice entre
[nosotros,

que no es un 4pice,

es un lapiz y un soborno:

tu escribiste en mi destino

y yo describo aqui mi rostro.

Deuda saldada,

pagaba con mi sangre

por enjambre y veneno que no se han dicho,

un bosque en llamas y en tu lengua —fino alambre—,
pero si morimos

que quede esto escrito.
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Una palabra bondadosa puede calentar

tres meses de invierno.

Silavieras

Ella es veneno,
veneno puro, reactivo, letal,
capaz de matar desde dentro

y siempre a si misma.

Esporéadica, risuena,
con una cerveza en la mano y en la otra un billete

[de ida.

Ella es pasién,

un montdn de dudas puestas en jaque,
esperando que algo llegue

y que cuando llegue se quede.

Ella es cicatriz,

huella para las bocas que algun dia la besaron.

Ella es 180 grados,
porque si intentas frenarla girard su rumbo
[drdsticamente

sin importarle la direccion del viento,
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solo la guia su instinto y unos cortes que le recuerdan
[quién fue
y dénde hiere.

Ella es precio,
demasiado bajo para quien ella escoge,

extremadamente alto para quien le falla.

Ella es furor
desatado e infame,
volatil,

explosivo,
aleatorio,

voraz.

Tragedia, elipsis, Pompeya,
un libro de poesia sobre una maleta,
un risco desde donde tropezar

y caer sin miedo.

Ella es impacto, crater, suicidio,

martir, capricho, vino,

lenceria, camiseta larga bésica,

himno,

bandera, sudor,

genocidio.

Indomable, inefable, imprudente pero consciente,
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consumible ante el dolor

y combustible para quien se alimenta de sus gestos.
Si la vieras como yo la veo
te envenenarias,

y aun teniendo el antidoto a mano

no lo usarias.
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