
Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño
Ilustración de la cubierta: © Albert  Soloviev
Fotografía del autor: © Anaís Art

Lomo 12mm

He nacido y he muerto en cada uno de mis libros
(quien me lee lo sabe).
Alicante ha sido el lugar que siempre me ha abrazado.
Con 30 años escribo para limpiar mi conciencia, 
corregir errores y sanar cicatrices mediante tatuajes.
No me ha gustado nunca vivir rodeado,
prefi ero vivir a la par del mundo,
desde donde observo: así nacen mis ideas más 
descabelladas.
Hago música y, de vez en cuando, libros.
Hoy es un «de vez en cuando»
en el que me apetecía hacer uno
o, mejor dicho, lo necesitaba.
Gracias por permitirme estar en tus manos.
Cuando me leas no trates de obtener respuestas a todo 
ni de colocar las piezas por completo. 
A veces eso no será posible.

Recuerda:
«Nunca intentes entender a un loco si no lo eres».

Si buscas encontrarte,

te presto mi brújula.

Si quieres perderte, seré laberinto.
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El sabor de la sangre

La sangre recorría todo su cuerpo hasta llegar a los 
tobillos donde los segundos transformaban las 
lágrimas en charcos de esperanza. 

La sangre me sabe a ti,
se repetía en sus adentros.

Ti, de tiempo.
Todo ese que malgastábamos en una cama mirando

[al techo,
dejando que la rutina nos consumiera lentamente
como si de un caníbal se tratase 
y nosotros fuéramos recién nacidos.

Ti, de tierra.
Toda la mordida tras la caída aparatosa 
desde tu clavícula hasta el infierno más profundo
donde ahora ya nada me quema,
solo siento placer por las llamas que me rodean.
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Ti, de tifón.
Uno que asolaba nuestras sábanas 
y barría todo rastro de sexo sucio.
Ahora la cama está siempre hecha.

Ti, de timón.
El mismo que usaste para virar nuestro barco
hasta encallarlo en los más complicados arrecifes
donde el agua no cubre
y se hunde;
joder,
así se hunde nuestra vida.

Ti, de tinto.
Copas rebosantes de dolor 
acompañando la buena compañía
que me escuchaba cuando no estabas tú,
cuando tenía que escapar,
cuando estar borracha parecía medicación
y follar sin ganas resultaba más fácil.

Ti, de tienes orgullo por el suelo sin recoger.
Ti, de tildes que se me olvidó colocar cuando 

[comenzamos esta relación.

Ti, de timidez en la sonrisa
pero salvaje voluntad,
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incapaz de rendirme cuando hay que hacerlo
buscando la manera de hallar la solución cuando no

[la hay.

Ti, de tirita.
Incapaces de cubrir la hemorragia
pero qué bien sienta saber que al menos alguien se 

[preocupa por ti
y no quiere verte sangrar más.

Ti, de tirano.
Ti, de tiranía.
Ti, de titanio como mi corazón.
Ti, de tintero desde el que te escribía.

La sangre me sabe a ti.

Me sabe amarga, me sabe espesa,
me sabe a derrota.

Me sabe a tinieblas en las que me adentro.

Ti, de tiroteo
por ser tú mi fusil de asalto
y yo pólvora mojada
de tanto llorarte.
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Ti, de típico:
él te hace daño,
tú le lloras
pero al final te sientes culpable.

La sangre me sabe a ti
y eso que sale de mi pecho.

Me he practicado el seppuku y lo he hecho a solas.
Me has convencido.
He vuelto contigo
y por eso me desangro.

Hasta que la muerte nos visite de nuevo.
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SEIZA
[Posición adoptada para practicarse el harakiri: consiste 

en sentarse de rodillas en postura de reverencia.]

El paralelismo estaría dado por la posición que adop-
tamos a veces al comenzar una relación, el lugar que 
ocupamos cada uno desde el comienzo, construyen-
do cimientos y límites, una parte esencial para el 
principio de una historia afectiva.
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Sin duda alguna

¿Qué es lo más arriesgado que has hecho en tu
[vida?

Enamorarte.
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Perenne

La primavera te sienta bien,
dijo el otoño al invierno.
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Muñeca de porcelana

Que tus ojos nunca se desvíen frente a los míos,
ni miren un suelo en el que yacen tumbas de 

[lágrimas profanadas.

Muñeca de porcelana, no me llores más.

Tienes tez y tiza como manto,
el error como maestro,
estrellas negras caídas sobre el firmamento de tu piel
y finos astros encendidos cual luceros.

Rota, 
con precisas grietas por donde entran los miedos,
unidas por el deseo,
porque de eso trata la vida,
de juntar heridas mientras besamos el cielo.

De espaldas serás musa,
de cara, invencible;
no es que estés hueca por dentro,
es que eres capaz de soportar más de lo debido.
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Tela, paño, hilo,
descosido el vestido porque desnuda estás más 

[guapa,
con el corazón en parches decaído hasta el ombligo,
los zapatos embarrados por la lluvia que me encharca.

Anclado a tu cuello,
atado a tu cintura,
no te veo con buenos ojos: 
pero ciego también vería 

que lo tuyo es de cine, un drama consentido;
elegancia y perfección, un film de Tarantino.
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Diluvio

Cada vez que lloro
mis pulmones se encharcan;
temen tanto que veas las lágrimas 
que todas se ahogan dentro de mí.
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El marido y la mujer deben ser como las manos y los ojos:                  
cuando duele la mano los ojos lloran y cuando los ojos 

lloran las manos secan las lágrimas.

Aunque muera

Lo que no me mata me hace más tuyo
y aunque cierres los ojos yo seguiré mirándote.
La gravedad me golpea en el vórtice de tu sexo
y caigo una
y otra
y otra vez.

Follabas lento,
a unos 83 bpm, 
podría jurarlo.
Y el ritmo de nuestros pulsos creaba una bonita 

[simbiosis,
casi perfecta.

Me encantaba verla sudar, despojarse de todo,
desatornillar sus muros,
taladrar su coraza,
verme a su lado,
a su vera,
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en su regazo,
en sus brazos
a su manera.

De cualquiera forma menos aquí,
escribiéndote a lo lejos.
Y es que en la poesía he encontrado la forma de 

[acariciarte 
sin usar las manos.
Pero después de probar tu piel
a ver quién es el ingenuo que se conforma.
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Prefecto

Estoy llamando a la inspiración con soberanos 
[golpes de tu ausencia,

sentando al corazón sobre el balcón de un séptimo 
[piso,

y es ahí donde el caballo encuentra su verdadera 
[espuela,

porque escribir deprisa es morfina para el caído. 

El mar está en calma, la tormenta ya cede:
tú me ignoras 
y no son horas para que carcomas mi mente en este 

[oasis.
No me imagino un futuro en el que no me lloras
y es entonces cuando comienza una mala praxis.

Te imagino desnuda bajo una fina seda,
gitana de mis dunas,
inspiradora cual bandera.
Pero tu recuerdo siempre me maltrata 
y en poesía pura se reitera.
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Qué pena penita pena que me llevas,
las calles oyen tu nombren pero no, 
ya no te esperan.
Quizás la vida no era un antes, 
tan solo «era»
el rebosar de un vaso que nadie bebe 
pero todos llenan.

Obligados labios cual esfinges
se postran ante mis húmedos ojos,
ya me dirás cuando puedas qué mal hice entre 

[nosotros,
que no es un ápice, 
es un lápiz y un soborno:
tú escribiste en mi destino 
y yo describo aquí mi rostro.

Deuda saldada, 
pagaba con mi sangre
por enjambre y veneno que no se han dicho,
un bosque en llamas y en tu lengua —fino alambre—,
pero si morimos
que quede esto escrito.  
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 Una palabra bondadosa puede calentar 
tres meses de invierno.

Si la vieras

Ella es veneno,
veneno puro, reactivo, letal,
capaz de matar desde dentro
y siempre a sí misma.

Esporádica, risueña,
con una cerveza en la mano y en la otra un billete 

[de ida.

Ella es pasión,
un montón de dudas puestas en jaque,
esperando que algo llegue
y que cuando llegue se quede.

Ella es cicatriz,
huella para las bocas que algún día la besaron.

Ella es 180 grados,
porque si intentas frenarla girará su rumbo 

[drásticamente
sin importarle la dirección del viento,
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solo la guía su instinto y unos cortes que le recuerdan
[quién fue 

y dónde hiere.

Ella es precio,
demasiado bajo para quien ella escoge, 
extremadamente alto para quien le falla.

Ella es furor
desatado e infame,
volátil,
explosivo,
aleatorio,
voraz.

Tragedia, elipsis, Pompeya,
un libro de poesía sobre una maleta,
un risco desde donde tropezar
y caer sin miedo.

Ella es impacto, cráter, suicidio,
mártir, capricho, vino,
lencería, camiseta larga básica,
himno,
bandera, sudor,
genocidio.
Indomable, inefable, imprudente pero consciente,
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consumible ante el dolor
y combustible para quien se alimenta de sus gestos.

Si la vieras como yo la veo
te envenenarías,
y aun teniendo el antídoto a mano

no lo usarías.
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