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VIpA MiA, CORAZON MiO

Tenia siete anos cuando mi abuela empez6 a encargar-
me los acabados mds sencillos de las prendas que co-
sia en casa para sus clientas durante las épocas en que
no le pedian que fuera a trabajar a domicilio. Nos ha-
biamos quedado las dos solas después de la epide-
mia de célera que se habia llevado, sin hacer distincio-
nes de sexo, a mis padres, mis hermanos y hermanas 'y
a todos los demads hijos y nietos de mi abuela, mis tios
y mis primos. Cémo conseguimos esquivarla nosotras
dos todavia no me lo explico.

Framos pobres, pero también lo éramos antes de la
epidemia. Nuestra familia nunca habia tenido nada,
excepto la fuerza de los brazos de los hombres y la ha-
bilidad de los dedos de las mujeres. Mi abuela, sus hi-
jas y cuhadas eran conocidas en la ciudad por su des-
treza y precision en la costura y el bordado, por su
honestidad, limpieza y fiabilidad en las tareas domés-
ticas cuando servian en las casas de los sefiores, ya que
tenian cierta gracia si hacian de camareras y ademas
podian ocuparse de la ropa. Del mismo modo, casi to-



das eran buenas cocineras. Los hombres trabajaban a
jornal como albaniles, mozos, jardineros. En nuestra
ciudad todavia no habia muchas industrias que em-
plearan obreros, pero la cervecera, el lagar, el molino y
también los eternos trabajos de excavacion para el
acueducto solian necesitar mano de obra no especiali-
zada. Que yo recuerde, nunca pasamos hambre, aun-
que cuando no lograbamos pagar el alquiler de los
modestos pisos en los que vivia la gente de nuestra
clase debiamos cambiar a menudo de casa y amonto-
narnos durante un tiempo en alguno de los sétanos o
los bajos del casco antiguo.

Cuando nos quedamos solas, yo tenia cinco afos y
mi abuela cincuenta y dos. Todavia era fuerte y podria
haberse ganado la vida si hubiera entrado a trabajar en
casa de alguna de las familias donde habia estado em-
pleada de joven y habia dejado un buen recuerdo. Pero
ninguna de ellas le habria permitido tenerme consigo,
y ella no queria meterme en uno de los hospicios o al-
bergues para huérfanos tutelados por monjas que ha-
bia en la ciudad, pero que tenian una pésima fama. In-
cluso trabajando a media jornada no habria sabido
dénde dejarme durante el dia. Asi que apost6 consigo
misma a que conseguirfa mantenernos a ambas tinica-
mente cosiendo, y le salié tan bien que no recuerdo ha-
ber pasado ninguna privaciéon durante aquellos afos.
Viviamos en una vivienda de dos cuartitos en el semi-
sotano de un edificio sefiorial, en una calle estrecha y
empedrada del casco antiguo, y pagabamos el alquiler
en especies: limpiando diariamente el portal y las esca-
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leras hasta el cuarto piso. Mi abuela tardaba dos horas
y media cada manana en hacerlo; se levantaba cuando
todavia estaba oscuro, y, después de guardar el cubo,
los trapos y la escoba, empezaba a coser.

Habia arreglado con tanta dignidad y gracia uno de
los dos cuartitos que podia recibir a las clientas que
venian a traerle encargos y algunas veces a tomarse
medidas para las prendas que confeccionaba, aunque
casi siempre era ella quien acudia a sus casas con la
ropa hilvanada sobre el brazo, envuelta en una sébana
para protegerla, y el cojin de los alfileres atado, junto a
la tijera, a una cinta que le colgaba sobre el pecho. En
esas ocasiones me llevaba consigo después de recor-
darme mil veces que me debia quedar quieta en un
rinconcito. Lo hacia porque no sabia con quién dejar-
me, pero también para que empezara a aprender con
lo que viera.

La especialidad de mi abuela era la lenceria: ajuares
completos para casa, sdbanas, manteles, cortinas, pero
también camisas de hombre y de mujer, ropa interior,
conjuntos de recién nacido. En aquella época, s6lo al-
gunos almacenes de mucho lujo vendian estas pren-
das de vestir ya hechas. Nuestras grandes rivales en
este terreno eran las monjas del Carmelo, a las que se
les daban muy bien los bordados. Pero mi abuela tam-
bién confeccionaba vestidos de dia y de noche, cha-
quetas, abrigos. Todo de mujer. Y, obviamente, redu-
ciendo las medidas, de nifio. De hecho, yo siempre iba
bien vestida, limpia y correcta, a diferencia de las otras
pequenas andrajosas del callejon. Con todo, a pesar
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de su edad, a ella la consideraban una «modistilla»,
alguien a quien dirigirse para las cosas mas sencillas y
cotidianas. En cambio, en la ciudad habia dos costure-
ras realmente importantes, rivales entre si, que aten-
dian a las sefioras maés ricas y a la moda, y ambas te-
nian un taller de costura y varias empleadas. Recibian
los catalogos con los figurines, y en algunos casos
incluso los tejidos, de la capital. Encargarles que te
confeccionaran un traje costaba una fortuna. Con ese
dinero mi abuela y yo podriamos haber vivido cémo-
damente dos afos, o quizd mas.

Luego habia una familia, la del abogado Provera,
que incluso se hacia traer desde Paris los vestidos de
baile y de ceremonia de su mujer y sus dos hijas. Una
verdadera extravagancia, porque era sabido en la ciu-
dad que para todo lo demas, incluido su propio guar-
darropa, el abogado Provera era muy avaro, a pesar de
poseer uno de los patrimonios més importantes de la
localidad. «Cuanto mas dinero tienen, mas locos es-
tdn», suspiraba mi abuela, que de joven habia trabaja-
do para los padres de la mujer, también riquisimos te-
rratenientes que para la boda habian equipado a su
unica hija, Teresa, con un ajuar extraordinario, digno
de una heredera americana, traido igualmente de Pa-
ris, y le habian asignado una dote principesca. Pero,
por lo visto, el yerno sélo estaba dispuesto a gastar en
la elegancia de sus mujeres, no en la suya propia.
Como todos los sefiores, el abogado acudia a un sastre
para hombres para hacerse sus trajes, aunque el oficio
de sastre era por completo distinto del nuestro: se usa-
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ban otros tejidos, el corte era diferente; también eran
distintas las técnicas de cosido y las reglas de aprendi-
zaje: no se admitia que ninguna mujer trabajara en ese
terreno, tal vez porque por las exigencias del pudor
les estaba vetado tocar los cuerpos masculinos para
tomarles las medidas, no lo sé, pero se trataba de una
vieja tradicion. Dos mundos del todo separados.

Mi abuela era analfabeta. Nunca habia podido permi-
tirse el lujo de ir a la escuela, y ahora, a pesar de que lo
deseaba, tampoco podia concedérmelo a mi. Necesita-
ba que aprendiera a ayudarla rapidamente y que de-
dicara al trabajo todo mi tiempo. La alternativa, me
recordaba siempre, era el orfanato, donde, si, me ense-
narian a leer y a escribir, pero viviria como en la cércel,
pasando frio, comiendo poco y mal, y luego, a los ca-
torce afnos, cuando me echaran, ;qué seria capaz de
hacer que no fuera ser criada: vivir en casa de otros,
con las manos siempre metidas en agua fria o quema-
das por las cazuelas o la plancha, y tener que obede-
cer, obedecer a cualquier hora del dia y de la noche,
sin ninguna perspectiva o esperanza de mejorar?
Aprendiendo un oficio, en cambio, siempre tendria
mi independencia. Lo que temia més que nada, me
confeso la abuela muchos afios después, poco antes de
morir, era que, estando siempre de servicio y dur-
miendo bajo el mismo techo que la familia, el sefior o
los seforitos pudieran molestarme.

«jYo sabria defenderme!», le dije indignada. Y fue
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entonces cuando la abuela me conto la triste historia
de su prima Ofelia, de cuando su patrén quiso propa-
sarse y ella lo rechazd, lo abofete6 y lo amenazdé con
denunciarlo a su esposa. El, para vengarse y anticipar-
se a las acusaciones, hizo desaparecer del salén una
pitillera de oro y la escondi6 en el cuartito en que Ofe-
lia dormia. Después hizo que su mujer lo acompanara
aregistrar las pobres cosas de la sirvienta, y, tras «des-
cubrir» la pitillera, la despidieron en el acto, y sin car-
ta de recomendacion. La sefiora les cont6 el hurto a
todas sus amistades. La noticia se propago y ninguna
tamilia respetable quiso contratar a la «ladrona». El
unico trabajo que encontr6 Ofelia fue el de fregona en
una taberna. Pero alli los clientes borrachos también le
complicaban la vida, le hacian proposiciones indecen-
tes, se la disputaban entre ellos, la involucraban en sus
peleas. Una noche la detuvieron y fue el principio del
fin. El reglamento de la policia en materia de prostitu-
cién, era muy severo. La pusieron bajo vigilanciay a la
tercera rifia, en la que no tenia ninguna culpa, Ofelia
fue obligada a registrarse como prostituta y a vivir en
un prostibulo, donde enfermé y pocos afios después
muri6 del mal francés en el hospital.

Para mi abuela, recordar esa historia era como revi-
vir una pesadilla. Sabia la fina linea que separaba una
vida honorable de un infierno hecho de sufrimiento y
vergiienza. Cuando era nifia no me hablaba nunca de
ello, es més, hacia todo lo posible por mantenerme en
la mds absoluta ignorancia de todo lo que tuviera que
ver con el sexo, incluidos sus peligros.
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En cambio, empez6 muy pronto a ponerme aguja e
hilo en las manos, y algunos pequenos retales de tela
que le sobraban de su trabajo. Como buena maestra que
era, me lo presentaba como un juego. Yo tenia una vie-
ja muneca de papel maché muy estropeada que here-
dé de una de mis primas fallecidas, a quien se la rega-
16 muchos afios antes la hija de la sefiora con quien su
madre servia a media jornada. La queria mucho y me
daba pena, tan desnuda y con todas esas raspaduras a
la vista. (Mi abuela, por la noche, la desnud¢ e hizo
desaparecer su ropa.) Estaba impaciente por aprender a
hacerle por lo menos una blusa, un pafnuelo, y luego
una sabana, y después un delantal; la meta, natural-
mente, era un traje elegante con pequefios fruncidos y
el dobladillo ribeteado con encaje. No era facil, y al fi-
nal fue mi abuela quien complet6 la obra.

Pero durante el proceso aprendi a hacer dobladillos
perfectos, con puntos pequeniisimos y todos iguales,
sin pincharme los dedos y sin manchar de sangre la
batista blanca y suave de las camisolas de los bebés y
de los paniuelos. A los siete afios, hacer dobladillos se
convirtié en mi tarea diaria. Me alegraba cuando oia
decir a la abuela: «Eres una gran ayuda para mi». Y,
efectivamente, el niimero de prendas que mi abuela
conseguia hacer en una semana aumentaba de un mes
a otro, y las ganancias, aunque fueran pocas, también.
Aprendi a hacer vainicas en las sdbanas, un trabajo
monodtono que me permitia fantasear, y vainicas cie-
gas, que requerian més atencion. Ahora que habia cre-
cido, mi abuela me dejaba salir sola a comprar hilo a la
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merceria, a entregar la ropa terminada, y si de regreso
a casa me paraba a jugar en la acera durante media
hora con las otras nifias del barrio, no se quejaba. Pero
no le gustaba dejarme en casa sola demasiado tiempo,
y cuando se veia obligada a ir a coser todo el dia a casa
de alguna clienta, con la excusa de que yo la ayudaba,
me llevaba consigo. Eran trabajos muy provechosos
porque incluso los dias oscuros podiamos emplear to-
das las velas o el petréleo que necesitaba la lampara
sin tener que gastar el nuestro. Y porque a mediodia
nos daban de comer, de modo que esos dias también
podiamos ahorrar en comida. Un buen almuerzo, con
diferencia mucho mejor que lo que soliamos comer
habitualmente, un poco de pasta, carne y fruta, que en
algunas casas teniamos que tomar en la cocina, en com-
pania de las criadas, y en otras nos lo servian, a noso-
tras dos solas, en el cuarto de costura. Nunca nos invi-
taban a sentarnos a la mesa de los sefiores.

Por lo general, en esas residencias ricas y elegantes
habia, como he dicho, una habitacion dedicada a la cos-
tura, bien iluminada, con una mesa grande donde ex-
tender el tejido para cortarlo, y a menudo también ha-
bia, maravilla de las maravillas, una maquina de coser.
Mi abuela sabia usarla, no sé donde aprendi6, y yo la
miraba fascinada mientras hacia subir y bajar el pedal
con un ritmo constante y la tela avanzaba rapidamente
bajo la aguja. «Si pudiéramos tener una en casa —suspi-
raba ella—, jpodria aceptar muchisimo mds trabajo!»
Pero ambas sabiamos que nunca ibamos a poder permi-
tirnosla, y ademas tampoco teniamos sitio para ponerla.
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Una de esas tardes, mientras recogiamos las cosas
para volver a nuestra morada tras terminar el trabajo,
entré6 empujada por su madre la sefiorita para la que
estdbamos cosiendo el vestido blanco de la confirma-
cioén, una jovencita de mi edad: entonces tenia once
anos. Me tendi6 con timidez un paquete rectangular,
bien envuelto en papel grueso de abaceria y atado con
un cordel.

—Son los tebeos del afo pasado —explic6 su ma-
dre—. Erminia ya los ha leido y releido y cada sema-
na recibe uno nuevo. Ha pensado que te gustaria te-
nerlos.

Antes de que la mirada severa de mi abuela me pa-
ralizara, se me escap6 decir:

—No sé leer.

La sefiorita Erminia se mir¢ los zapatos incomoda,
torciendo la cara en una mueca triste como si fuera a
echarse a llorar. La madre, después de un breve titu-
beo, reacciond y sonrié desenvuelta.

—No pasa nada. Puedes mirar los dibujos. Son pre-
Ci0sos.

Y puso el paquete entre mis manos.

Tenia razén. Cuando abri el paquete en casa y es-
parci el contenido encima de la cama, me quedé sin
respiracion. Nunca habia visto nada tan hermoso en
mi vida. Algunos dibujos estaban coloreados, otros
eran en blanco y negro, pero todos me fascinaron. jLo
que habria dado por poder leer también lo que ponia
debajo! Por la noche, con la sdbana tapdndome la ca-
beza, lloré un poco, intentando que la abuela no me
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oyera. Pero ella me oy6. Y la semana siguiente, des-
pués de terminar el trabajo en casa de la senorita Er-
minia, me dijo: «He hecho un pacto con Lucia, la hija
de la mercera. Ya sabes que estd prometida y que se
casa dentro de dos afnos. Le he propuesto que le bor-
daremos doce sabanas con sus iniciales con punto de
sombra y ella, a cambio, te dard una hora de clase dos
veces a la semana. Habia estudiado para maestra,
aunque no se saco el diploma. Estoy convencida de
que aprenderds enseguida».

Pero tardé casi tres afios, porque Lucia tenia poca
experiencia y yo poco tiempo para practicar. De he-
cho, seguia ayudando a la abuela con tareas cada vez
mas dificiles, y cuando ibamos a coser a domicilio me
veia obligada a saltarme la clase. Al principio, como
no contaba con ningun silabario y no queria hacer
gastar dinero a la abuela, le pedi a Lucia que me ense-
hara con las paginas de los tebeos, y ella aceptd. «Me-
jor. No serd tan aburrido.» Ya tenia veinte afios, pero
se divertia como una nifia con los acertijos, las noticias
sobre animales extrafnos, los trabalenguas. Los versos
eran graciosos, nos hacian reir, pero no eran palabras
que se usaran todos los dias. Al cabo de unos meses
tuvimos que pedir prestado un libro escolar. En cual-
quier caso, yo me sentia feliz de aprender y muy agra-
decida a mi improvisada maestra. Le dije a la abuela
que no se preocupara de las sdbanas con punto de
sombra, queria bordarlas todas yo. Las terminé justo
la vigilia de la boda de Lucia. Y por las clases que me
dio al ano siguiente le cosi doce camisolas de varias
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medidas para el bebé que esperaba. También hice para
él un trajecito bordado inspirandome en los de las dos
hijas del rey, las princesitas Yolanda y Mafalda, que ha-
bia visto en una gran fotografia expuesta en el escapa-
rate de una tienda, en brazos de la reina. Cuando el
bebé de Lucia nacid, un guapo vardn, poco después de
mi decimocuarto cumpleafios, ella me dijo: «Se acaba-
ron las clases. Ahora ya no tengo tiempo. Y ademas ya
vas lo bastante adelantada como para seguir sola».

Para que practicara, me regal6 unos «tebeos», los
suyos, que ya no tenia tiempo ni de hojear. Muchas de
las paginas se caian a pedazos al pasarlas, estropeadas
después de tanto uso. En realidad, no eran revistas,
sino libretos de 6pera. Nunca habia ido al teatro, pero
sabia que cada afio venia a la ciudad una compania de
bel canto que ponia en escena los melodramas mas ac-
tuales. No sélo asistian los senores, sino también los
tenderos y algunos artesanos que podian permitirse
una entrada en el gallinero. Muchas arias las conocia
porque nuestras clientas mas jovenes las cantaban en
su saléon acompanédndose al piano.

Lef los libretos como si fueran novelas y descubri
maravillada que todas, pero absolutamente todas las
historias, hablaban de amor. Amores apasionados,
amores fatales. Era un tema al que todavia no habia
prestado mucha atencién, pero desde ese momento
empecé a aguzar el oido con curiosidad por las con-
versaciones de los adultos.
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En aquellos dias se hablaba mucho, en los salones de
las familias importantes, en los cafés que frecuentaban
los sefiores, pero también en nuestro callejon, en las
calles adyacentes, incluso en los puestos del mercado,
de una historia que se parecia mucho a las de los me-
lodramas de Lucia. La hija de diecisiete afios del sefor
Artonesi se habia enamorado perdidamente del mar-
qués Rizzaldo y queria casarse con él a pesar de la
oposicion del padre. Mi abuela y yo conociamos a la fa-
milia Artonesi, que vivia unas calles mas alld, en un
gran apartamento en la planta noble de un edificio se-
norial y elegante, como habia muchos en el casco anti-
guo mezclados con los s6tanos, que antiguamente
eran los establos y que ahora, al disminuir el uso de
caballos y carrozas, se habian convertido en la vivien-
da de los seres humanos mas pobres y desesperados.
Habiamos tenido varias veces la oportunidad de ir a
coser a la residencia de los Artonesi, llamadas por la
gobernanta. Ella dirigia la casa desde que la sefiora,
la esposa del duefio, habia muerto en la gran epide-
mia, dejando una unica hija, precisamente la protago-
nista de los recientes comentarios de la historia de
amor. La sefiorita, a la que habiamos visto crecer y
para la que habiamos cosido en su momento varias
batas de estar por casa y algin vestido veraniego
de muselina bordada, se llamaba Ester y era la nifia de
los ojos de su padre, el cual no era capaz de negarle
nada, ni siquiera lo més extravagante. De hecho, no
s6lo hacia poco que le habia comprado un maravilloso
piano de cola que hizo traer de Inglaterra, sino que
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ademas le permitia tomar clases de equitacion en el
picadero, frecuentado casi exclusivamente por joven-
citos y por alguna joven sefiora acompafniada de su
marido. Enla ciudad se murmuraba que Ester Artone-
si no montaba a lo amazona, sino a horcajadas, y que
por eso llevaba un par de pantalones debajo de la fal-
da. A pesar de las lamentaciones de la gobernanta y de
las mujeres de la familia, el padre le perdonaba su to-
tal desinterés por la costura, el bordado, la cocina y
todas las demaés cosas que tuvieran que ver con el go-
bierno de la casa. Y cuando Ester se encapriché de las
lenguas extranjeras y de las antiguas, llamé a una vie-
ja solterona de origen tunecino para que le ensefara
francés dos veces a la semana; a la periodista america-
na que llevaba muchos afos viviendo en nuestra ciu-
dad, para el inglés, y a un cura del seminario para las
clases de latin y griego. Desde nifa, ademas, Ester te-
nia un profesor de ciencias que le ensefiaba boténica,
quimica, geografia, y le explicaba coémo funcionaban
las maquinas de reciente invencion. Estas lecciones la
divertian y nunca las habia dejado. (Yo la adoraba
porque, una vez que estdbamos trabajando en su casa,
entr6 con el profesor de ciencias en el cuarto de costu-
ra y permitié que mi abuela y yo asistiéramos a la ex-
plicacién sobre el mecanismo de la nueva maquina de
coser alemana. Fl maestro la habia desmontado por
completo, nos dijo el nombre y la funcién de cada pie-
za, nos las hizo tocar; después volvié a montarla len-
tamente mostrdndonos los engranajes uno a uno y
explicando a mi abuela cémo lubrificarlos. A mi, que
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entonces tenia once afnos, me parecié que presenciaba
un milagro.)

«Quiere educarla como a un chico...», susurraban
contrariadas las mujeres de la familia. La cufiada del
sefior Artonesi se lo habia dicho incluso a las claras:
«Ten en cuenta que, cuando Ester se case, todo esto no
le servira de nada. La estds estropeando». Pero él se
encogi6é de hombros y la invitd a interesarse por la
educacion de sus propias hijas, que estaban creciendo
como unas verdaderas remilgadas.

El sefor Artonesi podia permitirse esa originalidad y
ese desprecio por las convenciones, ademés de todos
esos gastos, porque era muy rico. Poseia grandes ex-
tensiones de terreno cultivado con trigo, cebada y lu-
pulo, pero, a diferencia de los otros latifundistas loca-
les, tenia iniciativa y no se limitaba a cobrarles las
rentas de las cosechas a los aparceros. Administraba
personalmente varios molinos de su propiedad que
también molian para otros agricultores, y una gran fa-
brica de cerveza, la tiinica de nuestra comarca. A me-
nudo se hacia acompanar por su hija en sus rondas de
inspeccion.

—Algun dia td serds quien se encargard de hacerlo
—Ile decia.

—Lo hara su marido —lo corregia su cufiada, la tia
materna de la chica—. A menos que con estas extrava-
gancias consigas que se quede soltera.

Era dificil que eso pudiera ocurrir, pensaba yo, por-
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que la senorita Ester Artonesi no sélo era una rica he-
redera, sino también una chica guapisima. Tenia una
figura esbelta, una elegancia y una gracia de movi-
mientos fuera de lo comun, un rostro tan dulce y ex-
presivo como para enamorar al més rudo e indiferente
de los hombres. A su alrededor rondaban muchisimos
pretendientes, pero ella era capaz de mantenerlos a
raya. Amable, sin ser nunca ofensiva, con pocas frases
les daba a entender que era mejor que se quitaran de
en medio. Yo la admiraba también por eso. Los hom-
bres en aquella época me parecian todos ridiculos, y
mas ridiculas atin sus zalamerias. Habia ciertas cosas
que so6lo tenian cabida en el mundo del melodrama,
donde podian pronunciarse ese tipo de frases absur-
das y empalagosas.

Cuando of que la sefiorita Ester estaba enamorada
del marqués Rizzaldo, a quien habia conocido en el
picadero, no me lo podia creer. Y, ademds, con sus
treinta afios, el marqués me parecia un viejo. Mi abue-
la, sin embargo, no encontraba nada raro en ello. El
marqués, comento con la duena de la merceria donde
comprabamos agujas e hilos, a pesar de no ser riquisi-
mo como los Artonesi, tenia un discreto patrimonio
personal, por lo que no habia peligro de que se tratara
de un cazafortunas. Y poseia un titulo nobiliario anti-
guo y respetado, del que por culpa de la gran epide-
mia habia quedado como tnico representante. Era 16-
gico que tuviera prisa por casarse para poder traer al
mundo un heredero, tal vez para formar una familia
numerosa, mientras fuera lo suficientemente joven.
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La edad de la novia elegida no representaba un pro-
blema para mi abuela y para sus conocidas. Ellas mis-
mas se habian casado alrededor de los dieciséis afios.

En cambio, el senor Artonesi, que habia cedido a
tantos caprichos de su hija, no estaba dispuesto a com-
placerla en esta decision. Desde el primer momento
no le gust6 el marqués, pero no habria sabido decir
nada concreto contra él. En cuanto a Ester, la conside-
raba demasiado joven para el papel de esposa y sefio-
ra de la casa.

—Todavia no tienes experiencia —le decia—. Toda-
via te queda mucho por aprender.

—Guelfo me ensenard —contestaba la hija, testa-
ruda.

—S6lo te pido que esperes hasta la mayoria de edad
—insistia el padre—. Si por entonces no has cambiado
de idea, te daré mi consentimiento.

—Cuatro anos! ;Quieres verme muerta? Dentro de
cuatro afios seré una vieja. Y Guelfo mientras tanto se
buscara a otra. No sabes cuantas chicas lo rondan. Y,
ademas, perdona, pero cuando sea mayor de edad ya
no necesitaré tu permiso.

Conociamos el tono de estos didlogos porque nos
los contaba la gobernanta. También nos hablaba de las
cartas apasionadas que a diario llegaban a casa de los
Artonesi acompanadas de ramos de flores. Y de los dias
que la sefiorita Ester se pasaba llorando encerrada en
su habitaciéon porque su padre ya no le permitia salir
sola y sus acompanantes tenian orden de impedir cual-
quier contacto con el marqués.
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