


;Y POR QUE NO LO
HACEMOS EN EL SUELO?

Ben Clark

ESPASA EsPOESIA



ESPASAesPOESIA

© Ben Clark, 2020
© Editorial Planeta, S. A., 2020
Espasa Libros, sello editorial
de Editorial Planeta, S.A.

Disefio de maqueta de coleccién: Andrés Mengs

Preimpresion: MT Color & Diseflo, S. L.

Depésito legal: B. 5.875-2020
ISBN: 978-84-670-5884-0

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incor-
poracién a un sistema informatico, ni su transmisién en cualquier forma
o por cualquier medio, sea éste electrénico, mecdnico, por fotocopia,
por grabacién u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del
editor. La infraccion de los derechos mencionados puede ser constitu-
tiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes
del Cédigo Penal).
Dirfjase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si nece-
sita fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra. Puede contactar
con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono
enel 91702 1970/93 27204 47.

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerd
cualquier sugerencia que los lectores hagan al departamento
editorial por correo electrénico: sugerencias@espasa.es

WWW.espasa.com
www.planetadelibros.com

Impreso en Espafia/Printed in Spain
Impresién: Black Print

Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona

El papel utilizado para la impresion de este libro esta calificado
como papel ecolégico y procede de bosques gestionados
de manera sostenible.



indice

[Vivimos cuando amamos] ........cceeevveverrerveennnnn 13
El amor debe exXiStir .....ccovuvervreerereeiriniririneens 14
El SHlENCIO wovvevinieieiiirieeieice e 15
El corazén fantasma ......ccoeeeveeeeeeiceninieeeees 16
El primer dia .o.oveveeeieieeece 17
[Amar no te hace fuerte] ....cccooeveeeivreiieeennn. 19
HUSOS oo 20
Cuando te beso .oeevveirieeeeeeeeeee 21
[Si sufres por amor] ..coeeeeeeeeeecrieeeeeeeeen 22
Envidiame, yo puedo amarte aun .................... 23
He venido a decirte ...ccooveveeeiveeiieieeieeeees 24
NO 10 dudes ...ccooeeeeereeieeeeeeeeee e 25
You only love 0mce ......ceoeeeeeeeeeeieieeee, 26
ROStrOPOVICh v 27
[El amor es la ciencia] ..cocoeeeevvveenieeeeeerienennen 28
LOS TOtOS weuveverieniiniieieeieeiceeerieneesieseesee e 29
Huellas ..o 30
[Si amas sin entender tu propio amor] ........... 31
El reino menguante ........cococeeeveveeenencnerereenens 32
[Nunca diré «te quiero» ni «te amo»| .............. 34
Si dentro de unos afios .....ccevveeeeveeeeireriririniens 35



Lo que viene después de lo peor .........ceuunee.
[No sufras por amor] ....cccceeeeeeeveeerieeeenereeennns
Why don’t we do it on the floors ..........ccveeveennee.
AIBEFca BIUES ...

[No hay nada que temer en el amor] ..............
Como aman los tiburones ..........cccevevevrvenenee.
INUESLIOS CUETPOS evevvrernieiieiererereresesseeseesesenens
Para poder Verte ........ccoeveveeeeeeeeeeeeieieeeeeens
[Yo, que he sido extranjero en todas partes] ...
Releo al aprendiz .......ccoevvveveveveveceeeccccncninne

{Cbémo se dice esto que no perdura? ..............
[Amar me hace feliz] ...cooooveivecinieeieee,
ALTEVETSE eevinieiieieieeeieeeeteie ettt
Corrigiendo a Schrodinger .......cccoeveveerievreennee.
Dr. en Medicina y Cirugia ......coceevevecercnirnnenn
[Lo mejor del amor es descubrir]| ........c...........
El capitan Lawrence Oates sale un momento ...
Si llega el Fin del mundo (21-12-12) ...............

SCUFSEIVICE vt

88



[Amar, transformar cuerpos| ........cccoeeeverereruenene 68

El poema viral ......cccccovvinnnneiciine 69
La hora del paseo .....ccccoeueeereeniecereeee 70
Amor de [unes .....ccevvvveeccceereececeee 72
Mis COMPLEJOS .vuvvvvininiiriririeieieieieeeeseeeeeeeee 75
El 1€ZIeS0 uvviiecicieicicieiireeeecceeeeee 76
[Y se entreg6 al amor, con confianza] ............. 77
El tiempo del amor (los primeros poemas) ..... 78
[Dormir después] ......cccoveeeereererereeererirerereenene 83
Agradecimientos ........ccceeeeeririeieieueeeeeeeneeens 85

89



Uno de mis poemas favoritos tiene solamente un
verso. Su autor es el poeta salmantino Antonio Sin-
chez Zamarrefio, y dice:

Nada sabe de amor quien vuelve vivo.

Un poema que requiere reposo tras su lectura, sin
duda. ¢Qué ha condensado el poeta en estas once
silabas? Puede que diga que hay que apostarlo todo a
la hora de amar para poder saber lo que es el amor.
Esto puede sonar muy simple, pero hay que volver a
leer el poema y repetir la idea unas cuantas veces para
interiorizarlo. Entregarse por entero al amor para sa-
ber lo que es el amor. Renunciar a cualquier conoci-
miento superfluo porque renunciamos a amar «a me-
dio gas». {Pero qué significa entregarse por completo?
¢Significa entregarse a la otra persona de una forma
ciega, incondicional? No, desde luego. Nada tienen
que ver la entrega y la esclavitud, del mismo modo que
hay una diferencia fundamental entre la entrega y la

rendicidn.



El poema habla de amor y plantea un «todo o nada»:
nada sabremos si no lo damos todo. Si volvemos con
todo, es que no hemos aprendido nada. Me gusta
mucho que el poema tenga su punto de apoyo sobre
el verbo «saber». Para el poema es importante saber
de amor. El poema no dice «<no ama quien vuelve
vivo», dice que «nada sabe de amor». Como ves, no
bastan unas cuantas lecturas para agotar este poema.
Porque los poemas buenos no se agotan nunca. Tam-
poco los poemas buenos de un solo verso.

Llevo muchos afios escribiendo poemas y lo que més
me gusta escribir son poemas de amor. ¢Por qué? Por-
que el amor es el gran motor, el gran misterio, la pro-
mesa eterna de la felicidad (una promesa que, mu-
chas veces, se cumple).

Quiero compartir contigo algunos de mis poemas de
amor. Son poemas que me han acompafiado en mu-
chos buenos momentos y en otros que fueron malos.
Ojald puedan acompanarte a ti también. El amor hay
que disfrutarlo siempre, incluso cuando se sufre por
amor, porque saber de amor nos hace més fuertes,

nos hace mejores personas y nos hace estar mas vivos.

Ben CLARK



Vivimos cuando amamos,

con cada amor nacemos otra vez.
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El amor debe existir

Yo creo que el amor debe existir.
También creo que llega siempre el dia
en el que el mismo amor

recoge en un petate cuatro cosas

y se va —pero no por donde vino—.
Es triste.

Pero no es lo mas triste.

Sin duda es mis terrible que no expliquen
ni en las aulas ni en libro alguno que
el amor, de existir, tiene los pies
ligeros como el aire y no se ve.

Por lo tanto, lo tragico es seguir,
buscarlo sin saber que ya ha huido,

vivirlo sin saber que ya no vive.



El silencio

Es cierto, el silencio se cred

el dia en que ni ta ni yo escuchabamos,
un dia que sin duda fue un domingo
—o un lunes, tanto da—

y comprabamos pollo

—siempre comprando pollo—

y en la cola dijiste exactamente
nada,

y yo en correspondencia contesté
precisamente nada,

y fue tanta la nada que hizo cola,
que llegamos a casa y nos dijimos
nada, muy muy despacio,

para que se entendiera sin equivocos

que juntos inventamos el silencio.

Y que aparte del precio de un paquete
de arroz y de un cadéver,
hacerlo no nos habia costado

nada.
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El corazon fantasma

He cometido el crimen que previenen
las canciones de amor:

he vuelto a los lugares donde fui
feliz. Feliz contigo y donde todo

ha cambiado de sitio o se ha perdido.
He vuelto a los lugares preguntando
por mi; por el que fui, por ese loco
corazon que vivia tan dichoso

sin sospechar que alguna vez vendria

un corazon fantasma a perseguirlo.



EL primer dia

Llega el amor, sin avisar, como un viento oscuro y
tropical. Lo barre todo y deja sobre las aceras un ras-
tro de humedad y desesperanza. {De dénde vino?
Nadie lo sabe. Llega cuando ya no lo esperdbamos,
llega sin excusarse ni pedir disculpas, como si llegara
justo a tiempo, ignorando nuestras caras cansadas y
nuestros ojos enrojecidos por el llanto. Llega con
una sonrisa inocente y una mochila atiborrada de
promesas y fechas y nombres inventados. ¢{Por qué
ha tenido que llegar ahora? Estibamos empezando a
acostumbrarnos a su ausencia, a la agria comodidad

de comprobar que nos habia dejado plantados.

Pero vino, estd aqui, baila y hace piruetas y nos can-
ta una cancién que acaba de aprenderse y nos ense-
fia fotos donde salimos nosotros mismos, pero mas
guapos, mas felices. ¢Qué quieres, amor? ¢Por qué
nos atormentas con tus monerias? Estibamos los
tristes tranquilos sin ti, satisfechos con nuestra ruti-
na de cristal y nuestro ir y venir del supermercado.

Ahora hay que aprenderlo todo otra vez. Hay que
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empezar de cero, amor, y no sabes lo mucho que nos

cuesta.

Pero esta aqui, estds aqui, risuefio, torpe e inquieto
como un riachuelo de agua fresca y no queremos que
te marches, no podriamos soportar que te marcharas,
asi que quédate, amor, inunda esta casa y esta exis-
tencia /ight con tus excesos y tus calorias, con tus no-
ches perfumadas de sudor y sexo, ven, da igual que te
hayas hecho de rogar, dan igual las veces que afirma-
mos que no existias, has llegado y esa es la unica

verdad.

Hoy es el primer dia de la vida.



Amar no te hace fuerte,
pero despierta en ti a un aliado

que te defenderd de cualquier cosa.
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Husos

He estudiado los husos y ya sé

por qué me duele tanto tu aventura:

pienso en tu cuerpo lejos de mis manos
—vivo en Espafia, donde todo es triste,

y tu en Irlanda, donde todo es verde—.

Y cuando ta le besas en Dublin
aqui ya hace una hora de ese beso.

Es como si estuviera

escrito de antemano. Los sonidos
precisos de tus labios al rozar

los suyos, cuando aqui

llevo ya tres mil seiscientos segundos

con las sienes hinchadas por el son.
Toda una hora que siempre me atormenta.

Porque es una hora mas que me has faltado
y una hora que le queda todavia

al otro, amor, contigo.

20



Cuando te beso

Te beso y me imagino una batalla

entre este mismo beso y su recuerdo.

Una batalla horrenda en la que solo

hay un muerto: este instante en el que beso,
en el que yo te beso y que ya pasa,

fugaz, y se transforma, sin remedio,

en un motivo mas para extrafarte,

en alegre dolor cuando te pienso.



Si sufres por amor

es que ya no hay amor.
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Envidiame, yo puedo amarte atn

Cuando ya no es posible cuando ya
y yano y es que todo es demasiado
yo puedo amarte aun.

Cuando tt y cuando entonces y después
y me dijiste y puede que si hubiéramos
yo puedo amarte aun.

Cuando ella y cuando él y las llamadas
y las veces que no te respondia,
cuando acaso y en este mismo instante;
no después sino ahora y no hace falta
decirtelo de nuevo pero si:

yo te amo por encima de nosotros.
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He venido a decirte

He venido a decirte que han pasado
millones y millones de afios desde

el origen cadtico de todo,

que ya llevamos cientos, quiz4 miles
de civilizaciones

con sus correspondientes reyes, reinas,

principes y princesas y sus guerras.
Ha sido todo un lio, pero bueno.
Ya estd. Lo hemos logrado.

Ta y yo estamos aqui. Los dos. Unidos.

Y la tragica historia de este mundo

ha valido muchisimo la pena.
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No lo dudes

No lo dudes: a ti van estos versos.
Sabes bien que no puedo referirme
a otra persona; este poema es tuyo.

Pero por si dudaras todavia,
diré que te he querido y que no sabes

tantas cosas de mi como yo sé

que sabemos los dos de nuestros cuerpos.

Veo que todavia desconfias.
Haces bien; yo tampoco estoy seguro

de que puedas ser ti, después de todo.

25



You only love once

Cuida que estén visibles los rincones
—dijo una vez mi madre—;

no existe otro secreto para un aspecto limpio.

Desdefia el fuego lento,

compra un buen suavizante, pero vasos baratos.

No intentes comprender cuando estés triste.
Olvida, cuando puedas olvidar,

y no llames jamas mas de dos veces

sin que nadie descuelgue al otro lado.
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Rostropovich

Decia Rostropovich
que uno antes de tocar las Suites de Bach
debia pedir perdén.

Lo que hago es parecido cada vez
que deseo tocarte y tu me dejas:
pido perdén por todos los poemas

que escribi describiendo este momento.
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El amor es la ciencia
de convivir con toda la impaciencia

que genera el amor.
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