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Un día en Pompeya nos transporta a la famosa ciudad un sábado cual-
quiera de primavera del año 79 d. C. Entraremos en sus casas y en diver-
sos negocios; nos daremos una vuelta por sus bares y garitos, nos solaza-
remos en las termas y en el lupanar y asistiremos a vibrantes luchas de 
gladiadores o re�nados espectáculos teatrales. Viviremos una inolvidable 
cena recostados en el triclinio y disfrutando de una agradable velada. Fi-
nalmente, podremos compartir la suerte de los desgraciados pompeyanos 
en los fatídicos días en los que la erupción los convirtió en sombras que 
ahora vuelven a revivir ante nuestros ojos. 

Todo ello gracias a un ameno relato «basado en hechos reales», hilvanado 
con rigor a partir de datos arqueológicos, epigrá�cos y literarios, que nos 
llevará a descubrir muchas curiosidades de la vida en Pompeya y, en de�-
nitiva, que no eran tan diferentes de nosotros. FE

R
N

A
N

D
O

 L
IL

LO
   

V
N

 D
ÍA

 E
N

 P
O

M
PE

Y
A

SELLO

FORMATO

SERVICIO

ESPASA

15 X 23 cm

COLECCIÓN

RUSTICA SOLAPAS

CARACTERÍSTICAS

CMYK
- 4/0 tintas

-

a

IMPRESIÓN

FORRO TAPA

PAPEL

PLASTIFÍCADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

GUARDAS

-

MATE / BRILLO

-

-

-

-

-

INSTRUCCIONES ESPECIALES

-

PRUEBA DIGITAL
VALIDA COMO PRUEBA DE COLOR
EXCEPTO TINTAS DIRECTAS, STAMPINGS, ETC.

DISEÑO

EDICIÓN

02/12/2019 Germán

-

VN DÍA EN  
POMPEYA

FERNANDO LILLO

   10252738

C_UnDiaEnPompeya.indd   Todas las páginas 3/12/19   10:10



FERNANDO LILLO REDONET

UN DÍA EN POMPEYA

T_10252738_UnDiaEnPompeya.indd   5 20/11/19   9:21



© Fernando Lillo Redonet, 2020
© Editorial Planeta, S. A., 2020
Espasa es un sello de Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona
www.planetadelibros.com
www.espasa.es

Diseño de cubierta: Planeta Arte & Diseño
Ilustración de cubierta: © Alejandro Colucci
Grafitis de interior: © Tomás Lillo Ortiz
Mapas de interior: Luis Doyague

ISBN: 978-84-670-5833-8
Depósito legal: B. 27.152-2019

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un 
sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea 
este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el 
permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados 
puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y siguientes 
del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotoco-
piar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través 
de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Impreso en España / Printed in Spain
Impresión: Rodesa, S. A.

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel ecoló-
gico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

T_10252738_UnDiaEnPompeya.indd   6 20/11/19   9:21



ÍNDICE

INTRODUCCIÓN   9

I. POMPEYA SE LEVANTA Y TRABAJA   17
Eufemo, el agricultor, llega a la ciudad   19
Gayo Cuspio Pansa, el candidato ideal   32
Terencio Neón, un panadero muy culto   45
Lucio Cecilio Jucundo, el banquero de Pompeya   53
Gayo Julio Heleno, el profesor particular   63
Estéfano, el lavandero   76
Popidio Natal, adorador de Isis   82

II. POMPEYA SE DA UN RESPIRO   91
El bar de Aselina y sus chicas   93
Ladícula, el ladrón de las termas   102

III. POMPEYA SE DIVIERTE   113
Celado, el gladiador rompecorazones   115
Actio Aniceto, el actor de pantomimas   130

IV. ANOCHECE EN POMPEYA   137
Fortunata, prostituta independiente   139

T_10252738_UnDiaEnPompeya.indd   7 20/11/19   9:21



8 ÍNDICE

Eutiques, el ludópata   148
Cenando en la Villa de los Misterios   156

V. LOS ÚLTIMOS DÍAS DE POMPEYA   175

REALIDAD Y FICCIÓN   197

LISTA DE PERSONAJES   227

CRONOLOGÍA   233

BIBLIOGRAFÍA   235

T_10252738_UnDiaEnPompeya.indd   8 20/11/19   9:21



I

POMPEYA SE LEVANTA Y TRABAJA

T_10252738_UnDiaEnPompeya.indd   17 20/11/19   9:21



EUFEMO, EL AGRICULTOR, LLEGA A LA CIUDAD

Eufemo vende estiércol de su finca y una rueda

Grafiti encontrado en una pared  
de la Puerta Marina de Pompeya

Estaba a punto de amanecer cuando Eufemo se despertó. 
Tenía que darse prisa para salir lo antes posible con su carreta 
de mercancías. Era el día de Saturno (sábado) y tocaba ir al 
mercado de Pompeya. Allí montaría su puesto en el foro de la 
ciudad. Se lavó la cara y tomó un rápido desayuno de queso e 
higos pasos, mientras su joven hijo Félix se levantaba perezoso 
con muy pocas ganas de ayudar a su padre. Para partir cuanto 
antes, ya había dejado la carreta cargada la noche anterior con 
habas, lechugas, cebollas, manzanas y otros productos de su 
pequeña finca situada entre la población de Herculano y la mis-
ma Pompeya. 

Se sentía afortunado de ser un hombre libre que trabajaba 
su propio terreno, aunque la vida no era fácil en una zona llena 
de villas rústicas en las que se cultivaba sobre todo el vino. 
Aunque no era rico, podía ir con la cabeza bien alta; no como 
los capataces, llamados vilici, esclavos encargados de gestionar 
las grandes posesiones de los terratenientes pompeyanos. Estos 
eran doblemente odiados: sus trabajadores, también esclavos 
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20 POMPEYA SE LEVANTA Y TRABAJA

como ellos, no podían ni verlos, y sus amos siempre les exigían 
la máxima perfección cuando venían en visita de inspección. Sí, 
cuando estaba deprimido por una mala cosecha, bendecía a 
los dioses por no haber nacido esclavo en alguna de aquellas 
villas donde se trabajaba hasta la extenuación. Los siervos 
más rebeldes incluso eran encerrados de noche en oscuras habi-
taciones por temor a que se fugaran. 

Pero Eufemo no estaba solo; los agricultores libres se aso-
ciaban para formar un grupo de presión que velaba por sus 
intereses e influía en la política de Pompeya proponiendo a los 
candidatos que mejor les trataran. Además, aunque sus ganan-
cias eran escasas, no podía quejarse de la productividad de su 
finca. Los dioses habían bendecido la región con una fertilidad 
que era la envidia de otros lugares de Italia. Eufemo no sabía que 
la causante de ello era la enorme montaña que se alzaba hacia 
el cielo con las laderas más bajas cubiertas de viñas. El Vesubio, 
dormido desde tiempo inmemorial, había creado un suelo vol-
cánico en el que las cosechas se multiplicaban.

Su esposa salió a despedirlos para desearles buena suerte. 
Eufemo la miró con cariño. Estaba muy contento porque era 
una trabajadora incansable que hacía que todo funcionara a la 
perfección en su casa. Sabía que ella también lo quería con sin-
ceridad y que jamás se había ido con otro. Cuando ella muriera 
mandaría inscribir en su tumba este elogio: «fue casta, guardó 
la casa, trabajó la lana».

La vida en el campo no era desde luego la que se imagina-
ban los ricos pompeyanos que acudían a sus villas rústicas, que, 
además de la parte dedicada a los trabajos agrícolas, tenían unas 
suntuosas estancias destinadas al relax para apartarse del aje-
treo y de los agobios de la ciudad. El poeta Horacio lo había 
expresado muy bien en sus versos: «Feliz aquel que lejos de la 
ocupaciones, como la antigua raza de los mortales, labra los 
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campos paternos con sus bueyes, libre de toda usura, y evita el 
foro y los umbrales soberbios de los ciudadanos poderosos». 
Ciertamente la nostalgia por el campo y sus recias costumbres 
habían quedado en la mente de los romanos más cultos. A 
Eufemo, no obstante, le gustaban más los versos de Tibulo, 
otro poeta romano, con los que se sentía identificado: «¡Cuánto 
más digno de alabanza es aquel a quien, tras formar una familia, 
le sorprende una ancianidad ociosa en una pequeña cabaña! Él 
mismo acompaña a sus ovejas, o su hijo a los corderos, y su 
mujer le prepara el agua caliente cuando regresa cansado». El 
sufrido Eufemo también pensaba que el trabajo duro era bueno 
para formarse un carácter recio y temía por su hijo, al que veía 
más proclive a la pereza y la diversión. ¡Qué razón tenía Co  -
lumela, un tratadista romano sobre agricultura! Este decía de 
modo crítico: «Movemos nuestras manos más en los circos y en 
los teatros que en los campos y, para llegar más dispuestos a las 
comilonas, curamos nuestra indigestión de todos los días en 
los baños de agua caliente. Pasamos las noches en actos licen-
ciosos y borracheras, los días los consumimos en el juego y en 
el sueño. Y nosotros mismos nos consideramos afortunados 
¡cuando no vemos salir ni ponerse el sol!» Eufemo estaba de 
acuerdo con la conclusión de Columela: «siempre fue superior 
la plebe del campo a la de la ciudad». 

Padre e hijo se turnaban para conducir la pequeña carreta 
tirada por una mula durante el trayecto por la vía que unía 
Herculano con Pompeya. Al acercarse a la ciudad, el tráfico se 
fue haciendo más denso. Todos los agricultores querían apro-
vechar el día de mercado para vender sus productos, y a ellos 
se sumaban los transportistas habituales que abastecían a esta-
blecimientos comerciales y particulares. Eufemo aprovechó la 
lentitud del tráfico para señalar a su hijo, que ya estaba espa-
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22 POMPEYA SE LEVANTA Y TRABAJA

bilado, una suntuosa villa cercana. Aquella villa suburbana era 
de enormes dimensiones y tenía una lujosa parte residencial 
que, según le habían dicho a Eufemo, contaba con las pinturas 
más hermosas de toda la ciudad, aunque estaban solo al alcan-
ce de los invitados de los dueños y de los esclavos de servicio. 
Ambos grupos contribuían con sus comentarios y fabulosas 
descripciones a hacer de aquella residencia un lugar lleno de 
misterios. 

Félix no parecía compartir el entusiasmo de su padre por 
las casas de los ricos. Lo que de verdad le preocupaba era si su 
progenitor iba a dejarle algún rato libre para juntarse con otros 
muchachos y deambular por el foro o hacer una visita relámpa-
go a las termas o el lupanar. Por eso no prestó atención a las 
palabras de Eufemo, que le describía con admiración lo que le 
habían contado sobre otra gran villa que se encontraba tras los 
muros que quedaban a su derecha. Escondida a los ojos del 
público no deseado se encontraba una de las villas más impre-
sionantes de Pompeya, propiedad de un rico comerciante en 
vinos. Quien había tenido la suerte de entrar hablaba maravillas 
del inmenso jardín porticado dotado de un gran comedor al 
aire libre o también de la terraza flanqueada por torres en la 
que se podía tomar el sol y disfrutar de unas vistas inigualables 
del mar. 

Ahora empezaba a verse a ambos lados de la calzada la 
necrópolis, literalmente «ciudad de los muertos», que se encon-
traba antes de entrar en la ciudad por la Puerta de Herculano. 
Estaba prohibido enterrar dentro de los muros, y los más 
pudientes erigían mausoleos y estelas funerarias junto a las vías 
de entrada de las diversas puertas de Pompeya. Alrededor de la de 
Herculano se concentraban algunos de los más importantes. A 
Eufemo no le disgustaba recorrer ese tramo; le recordaba que 
la vida era fugaz y que debía aprovecharla. Alguna vez había 
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leído en una estela un pensamiento con el que estaba totalmen-
te de acuerdo. La inscripción parecía hablar al caminante: «Eh, 
tú, cansado viajero que pasas a mi lado, aunque hayas caminado 
largo tiempo, sin embargo, tendrás que venir aquí». También 
recordaba otra que decía: «Lo que eres, yo lo fui, y tú serás lo 
que soy».

Pasaron junto a la tumba de Gneo Vibrio Saturnino, situa-
da justo después de la puerta de la villa del gran jardín. Sobre 
el dintel de entrada una inscripción recordaba el nombre del 
difunto. Ahora el acceso estaba cerrado, pero en una ocasión 
pudo ver fugazmente el interior de la tumba mientras se estaba 
celebrando una ceremonia. Se trataba de un triclinio al aire 
libre, un comedor con tres lechos y una mesa redonda central 
en mampostería y las paredes bellamente decoradas con pintu-
ras, donde se recostaban los parientes del difunto para celebrar 
el banquete funerario que tenía lugar tras el entierro o en los 
aniversarios de la muerte del ser querido.

Los más ricos situaban sus tumbas en primera fila, mientras 
que los menos pudientes tenían que conformarse con una posi-
ción más retirada de la calzada. Ya muy cerca de la puerta 
pudieron ver a la gente charlando sentada en el curioso sepul-
cro de la sacerdotisa pública Mamia que consistía en un gran 
banco semicircular donde en letras capitales figuraba la inscrip-
ción con el nombre de la difunta y la mención de que su lugar 
de entierro en aquella situación privilegiada había sido conce-
dido por la cámara rectora de la colonia de Pompeya. Tras el 
banco de Mamia se elevaba el templete circular que coronaba 
la tumba de la poderosa familia de los Istacidios. A pesar de 
que según Horacio «la pálida muerte golpea con igual pie las 
cabañas de los pobres y las torres de los reyes», en el mundo de 
los vivos los ricos podían ser honrados y recordados de un 
modo especial. 

T_10252738_UnDiaEnPompeya.indd   23 20/11/19   9:21



24 POMPEYA SE LEVANTA Y TRABAJA

Atravesaron la Puerta de Herculano por el amplio vano 
central, que parecía un arco de triunfo, mientras que las entra-
das laterales, más pequeñas, estaban destinadas a los peatones. 
El primer tramo de su viaje dentro de las murallas era el más 
cómodo. Transitaban por la que hoy llamamos Vía Consular, 
bastante ancha y de doble dirección. La carreta de Eufemo 
tenía unas ruedas altas que le permitían pasar sin problemas los 
numerosos pasos de peatones realizados con grandes bloques 
de piedra que podía encontrar en su camino. Eso no le libraba de 
algún que otro golpe o roce contra ellos o contra las aceras, 
de unos 30 cm de alto. 

El tráfico lento permitió a Eufemo saludar a Aulo Cosio 
Líbano, dueño de una de las posadas más lujosas de la ciudad, 
puesto que era el fruto de reconvertir una casa noble en un 
negocio de calidad. Aulo le compraba habitualmente productos 
de su finca, sabiendo que Eufemo era un agricultor serio. De 
todos modos la competencia era fuerte, porque algunas vivien-
das de Pompeya tenían su propio huerto para consumo interno 
y a veces producían excedentes que podían colocar entre sus 
vecinos. Además, en la zona de la Gran Palestra había casas 
cuyas partes traseras eran verdaderas fincas rústicas dentro de 
la propia ciudad. 

Un poco más adelante tenían que tomar la calle de la 
izquierda para llegar a la que hoy conocemos como Vía de las 
Termas, que también era de doble dirección. La dificultad esta-
ba en el siguiente cruce a la derecha para coger el Callejón de 
las Termas; ahí solo se podía circular en un sentido, hacia el sur. 
El tráfico estaba regulado por los ediles de Pompeya, pero no 
parece que existieran señales que lo indicaran, sino que los 
transportistas habituales conocían las normas y las transmitían 
a sus compañeros de profesión. Eufemo pensaba que tampoco 
era tan difícil recordar las direcciones de las principales calles 
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 EUFEMO, EL AGRICULTOR, LLEGA A LA CIUDAD 25

de una ciudad de las dimensiones de Pompeya. Pero siempre 
había algún forastero que se equivocaba, y aquel día los dioses 
no parecían estar del lado de nuestro agricultor. Un carro se 
había confundido y obstaculizaba el callejón circulando en sen-
tido contrario y paralizando el tráfico. Entonces Eufemo pudo 
experimentar el agrio carácter de los muleros profesionales, 
sobre todo de ese que iba delante de él y se había encontrado el 
carro del novato de frente. De su boca salió una interminable 
lista de improperios que el forastero, a su vez, contestó con 
virulencia. Eufemo se mantuvo al margen, pero los colegas del 
mulero que circulaban detrás de su carreta se bajaron de sus 
vehículos para sumarse a la trifulca. Ante la presión del grupo, 
el infractor fue obligado a ir marcha atrás para despejar la vía. 
Tuvo suerte de no llevarse algún golpe por parte de un mulero 
especialmente desaprensivo. Desde luego, la próxima vez no 
iba a olvidarse del sentido correcto de aquel callejón. 

Eufemo conocía la mala fama de los muleros de Pompeya, 
pero también había alguno de buen corazón, como aquel que 
quedó inmortalizado en un hermoso poema que podía leerse en 
la pared de una casa de la Vía de la Abundancia y que había 
ayudado a una joven en apuros: «Si sintieras los fuegos del 
Amor, mulero, te darías más prisa para ver a Venus. Amo a un 
joven hermoso. Te lo ruego, aguija, vayamos. Ya has bebido, 
vayamos, coge las riendas y arrea las mulas. Llévame a Pompeya 
donde está mi dulce amor».

Tuvieron que aparcar la carreta antes de llegar al foro, la 
gran plaza donde se desarrollaba la vida pública, comercial y 
religiosa de la ciudad, ya que el lugar estaba cerrado al tráfico 
rodado. El sitio habitual en el que instalaban su puesto Eufemo 
y su hijo, previo pago, claro está, del impuesto correspondiente 
por su uso, era el espacio denominado forum holitorium, «mer-
cado de verduras», pero el terremoto del 63 d. C. lo había afec-
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26 POMPEYA SE LEVANTA Y TRABAJA

tado y estaba en reconstrucción. Por suerte, había otro edificio 
dedicado a mercado, el macellum, que estaba al otro lado de la 
plaza, pasado el templo de Júpiter que la presidía. Eufemo 
recordaba la majestuosidad del templo antes de que el terremo-
to lo derribara. En su interior había una gran estatua sedente 
del padre de los dioses que se había hecho pedazos. Ahora el 
lugar estaba cerrado por reparaciones y albergaba en su interior 
un taller de escultura. El culto a la tríada capitolina, Júpiter, 
Juno y Minerva, los tres dioses mayores, se había trasladado 
provisionalmente a un templo de las inmediaciones del teatro 
de la ciudad. 

El mercado también estaba en restauración, pero se habían 
habilitado algunos espacios para el comercio de carne, pescado 
y vegetales. Eufemo y Félix entraron cargados con sus mercan-
cías en el gran patio rectangular y buscaron el lugar que se les 
había asignado. En el centro del patio había una especie de 
templete techado con doce columnas y un vivero en el interior 
para los peces en venta. En el eje opuesto a la puerta principal 
había un gran espacio destinado al culto imperial. Todo el 
macellum era un hervidero de comerciantes preparando cada 
uno su mostrador para ofrecer sus productos a los clientes que 
empezaron a llegar enseguida. En algún momento la afluencia 
era tal, que Eufemo temía que algún ladronzuelo aprovechara 
la ocasión, pero tenía a su hijo como apoyo. Lo que más le 
molestaba eran los clientes quisquillosos que no se fiaban de 
que el peso o la medida de producto que él les daba fuera la 
correcta. Muchos forasteros creían por sistema que el comer-
ciante estaba para engañarlos y sacar beneficio. Efectivamente 
había algunos abusos, pero la vigilancia de los empleados de los 
ediles y la existencia de una mesa de mármol con los pesos y 
medidas oficiales velaban por la transparencia de las transaccio-
nes. Cuando su puesto estaba en el forum holitorium, a Eufemo 
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 EUFEMO, EL AGRICULTOR, LLEGA A LA CIUDAD 27

le resultaba fácil acompañar al cliente insatisfecho hasta la mesa 
oficial que estaba justo a su lado, pero en su nueva ubicación en 
el mercado tenía que cruzar toda la plaza y luego regresar 
al punto de venta. No obstante, en estos casos se armaba de 
paciencia, porque sabía que un cliente satisfecho era la mejor 
propaganda para su negocio. 

En un momento de poca afluencia, Eufemo dejó a su hijo al 
cargo del puesto y se colgó una cesta al cuello para vender man-
zanas de forma ambulante por la plaza del foro. Había un gran 
ambiente, con gente vestida de colores vivos y una multitud de 
actividades comerciales delante o a la sombra de los pórticos 
que rodeaban el foro. «Manzanas, mujeres mías, manzanas» 
pregonaba nuestro agricultor deambulando entre los puestos y 
entre las mercancías colocadas en el suelo. Los vendedores de 
telas mostraban sus coloridos tejidos a los hombres y mujeres 
que se aproximaban a ellos y tocaban la mercancía para probar 
su calidad; un artesano que fabricaba vasijas de metal las tenía 
en exposición en el suelo y pregonaba sus cualidades a un hom-
bre acompañado por su hijo pequeño. Un zapatero había habi-
litado unos bancos para que su clientela estuviera cómoda y 
pudiera elegir y probarse el producto, mientras otro tomaba 
medidas para la confección de calzado. Para los transeúntes 
hambrientos había puestos de pan e incluso de comida caliente, 
como la que estaba viendo a su lado, donde se estaba reuniendo 
gente alrededor de una olla de bronce atraídos sin duda por el 
buen olor de lo que se estaba cociendo. 

La voz de Eufemo pregonando sus suculentas manzanas fue 
de improviso ahogada por unos gritos procedentes de un lugar 
del foro que llamaron la atención de muchos viandantes. Era 
habitual que bajo los pórticos de la plaza se instalaran escuelas 
donde los muchachos pompeyanos aprendían a leer y escribir. 
Pero a veces esta tarea conllevaba riesgos, puesto que los maes-
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tros no eran en absoluto indulgentes con los que no hacían bien 
sus tareas. Al acercarse, Eufemo pudo ver a un grupo de alum-
nos sentados con sus instrumentos de escritura sobre las rodi-
llas y a otros de pie bajo las columnas del pórtico que contem-
plaban, con temor y alivio a la vez, la escena que se desarrollaba 
ante ellos. Un muchacho con las nalgas y la espalda al descu-
bierto era duramente golpeado mientras se agarraba al cuello 
de un compañero y otro le sujetaba los pies. Parecía un castigo 
excesivo para una falta escolar. Desde luego, la lección aprendi-
da en cabeza ajena iba a hacer que aquellos muchachos se 
lo pensaran dos veces antes de contrariar a su maestro. Eufemo 
no había ido a la escuela mucho tiempo y tan solo había apren-
dido lo necesario para su oficio, hacer cuentas y leer un poco, y 
ahora casi se alegraba de ello. 

Buscando otro lugar menos ruidoso para vender sus man-
zanas se desplazó a un pórtico cercano a los edificios adminis-
trativos, pero tampoco allí tuvo suerte. Todos los presentes le 
rogaron silencio. No debía molestar, porque se estaba desarro-
llando un juicio verdaderamente importante, puesto que conta-
ba con la presencia de dos magistrados de la ciudad sentados 
en sillas y vestidos uno con toga roja y otro, blanca. Frente a 
ellos estaba una mujer con vestido blanco que acompañaba 
a una niña de verde. En la confusión Eufemo no sabía si la niña 
era la hija de la dama o si era su pequeña esclava, y tampoco 
alcanzó a saber cuál era el problema judicial en cuestión. Real-
mente no le importaba demasiado. Lo suyo era vender manza-
nas y desde luego aquel sitio no era el más apropiado. Aleján-
dose de allí, pasó junto a un grupo que leía una ley desplegada 
entre las basas de las estatuas ecuestres de pompeyanos ilustres. 
Los documentos legales que afectaban a la vida pública tenían 
que exponerse en público durante veintisiete días para que los 
ciudadanos que debían aprobarlos o rechazarlos tuvieran cono-
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cimiento de ellos. Tres hombres maduros de cierta clase social 
y un joven leían atentamente el texto. Eufemo supuso que el de 
menor edad sería hijo de alguno de ellos, y que se aprovechaba 
la ocasión para instruirlo en los asuntos políticos con los que 
algún día tendría que enfrentarse. Nuestro vendedor no podía 
perder el tiempo leyendo abstrusos documentos legales que no 
comprendía. Si había algo que le afectara, seguro que su asocia-
ción de agricultores se enteraría y le informaría de ello. 

En vista del poco éxito que estaba teniendo con la venta 
ambulante, se dispuso a hacer un recado que tenía pendiente. 
Antes de salir del foro su mirada se detuvo sin saber por qué en 
un mendigo con barba y un bastón en la mano izquierda que 
pedía limosna a una dama acompañada por una muchacha. El 
mendigo caminaba encorvado y con la mano derecha sostenía 
una cuerda a la que llevaba atado un perrillo. Tras abandonar 
el foro, nuestro agricultor pasó junto a la gran basílica, sede de 
los procesos judiciales, y se dirigió a la cercana Puerta Marina, 
la más próxima al puerto de Pompeya. Al llegar, sacó un 
pequeño punzón de hierro e inscribió en un lugar visible: 
«Eufemo vende estiércol de su finca y una rueda». Tenía que 
diversificar su oferta si quería sobrevivir y confiaba en 
que alguno de los muchos viandantes que atravesaban aquella 
puerta leyera su anuncio. Si estaba interesado no tenía más que 
dirigirse al foro y preguntar por él. Todos los comerciantes le 
conocían después de tantos años acudiendo puntualmente al 
mercado de Pompeya. 

Cuando volvía al macellum, alguien que venía a toda prisa 
chocó con él violentamente y lo tiró al suelo. Las manzanas 
rodaron dispersándose por el enlosado mientras el agricultor se 
afanaba por recogerlas antes de que las pisaran. Con el rabillo 
del ojo pudo ver al causante del desastre: un hombre sospecho-
samente parecido al mendigo que pedía limosna, aunque ahora 
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corría sin bastón con un bulto bajo el manto y un perrillo suel-
to le seguía. Tras recoger sus maltrechas manzanas apreció un 
cierto revuelo en el lado de la plaza donde estaba el puesto de 
vasijas metálicas. Se había formado un grupo en torno al artesa-
no que profería maldiciones contra alguien que le había robado 
una vasija de buen tamaño. Aprovechando la aglomeración, un 
ladrón la había cogido y se había escapado corriendo sin que 
nadie pudiera atraparlo. Como siempre, los empleados del edil 
que guardaban el orden público no estaban cuando se les nece-
sitaba. Claro que esta vez tenían buenas razones para ello. En el 
otro extremo de la plaza, junto a los edificios administrativos, 
la gente se aglomeraba en torno a un candidato, reconocible 
por la deslumbrante blancura de su toga cándida, que acudía al 
foro con su séquito para conseguir votos en su campaña. Ense-
guida se supo que se trataba del joven Cuspio Pansa, el último 
vástago de una familia de fuerte raigambre, que aspiraba a con-
vertirse en edil aquel año. 

Eufemo volvió resignado junto a su hijo, que lo esperaba 
ansioso para poder irse con sus amigos. A nuestro agricultor le 
quedaba todavía mucho trabajo por delante en su puesto del 
foro. Recordó a su vástago que debía regresar a tiempo, porque 
por la tarde se trasladarían a la zona del anfiteatro donde iban 
a tener lugar unos juegos de gladiadores. Había que aprovechar 
la afluencia de público en esos espectáculos e instalar un puesto 
a la sombra de algún árbol de los alrededores del edificio. No 
podía permitirse volver a pagar una nueva tarifa para ocupar un 
espacio en alguno de los arcos ciegos del anfiteatro como otros 
de sus competidores. Y no solo eso, al día siguiente tendría que 
volver a cargar su carreta e ir a otro mercado; el día del Sol 
(domingo) tocaba la cercana localidad de Nuceria. Había otros 
muchos lugares con mercado semanal: el día de la Luna (lunes) 
en Atela, el día de Marte (martes) en Nola, el día de Mercurio 
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(miércoles) podía ir a Cumas, el día de Júpiter (jueves) a Puteo-
li (Pozzuoli) y el día de Venus (viernes) a Capua e incluso a 
Roma, aunque esta última quedaba fuera de sus posibilidades. 
Como decía Horacio: Carpe diem, «aprovecha el día». Así 
que Eufemo tenía bastante con ocuparse de las labores de aque-
lla jornada en Pompeya, que esperaba fuera mejorando a me -
dida que pasaran las horas. A ver si en el anfiteatro había más 
venta y podía regresar a su finca con la satisfacción de la labor 
cumplida. 
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