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I
POMPEYA SE LEVANTA Y TRABAJA



EUFEMO, EL AGRICULTOR, LLEGA A LA CIUDAD

Eufemo vende estiércol de su finca v una rueqa

Grafiti encontrado en una pared
de la Puerta Marina de Pompeya

Estaba a punto de amanecer cuando Eufemo se desperto.
Tenia que darse prisa para salir lo antes posible con su carreta
de mercancias. Era el dia de Saturno (sdbado) y tocaba ir al
mercado de Pompeya. Alli montaria su puesto en el foro de la
ciudad. Se lavé la cara y tomé un rapido desayuno de queso e
higos pasos, mientras su joven hijo Félix se levantaba perezoso
con muy pocas ganas de ayudar a su padre. Para partir cuanto
antes, ya habia dejado la carreta cargada la noche anterior con
habas, lechugas, cebollas, manzanas y otros productos de su
pequena finca situada entre la poblacién de Herculano y la mis-
ma Pompeya.

Se sentia afortunado de ser un hombre libre que trabajaba
su propio terreno, aunque la vida no era facil en una zona llena
de villas rusticas en las que se cultivaba sobre todo el vino.
Aungque no era rico, podia ir con la cabeza bien alta; no como
los capataces, llamados vilicz, esclavos encargados de gestionar
las grandes posesiones de los terratenientes pompeyanos. Estos
eran doblemente odiados: sus trabajadores, también esclavos
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como ellos, no podian ni verlos, y sus amos siempre les exigian
la maxima perfeccién cuando venian en visita de inspeccion. Si,
cuando estaba deprimido por una mala cosecha, bendecia a
los dioses por no haber nacido esclavo en alguna de aquellas
villas donde se trabajaba hasta la extenuacion. Los siervos
mas rebeldes incluso eran encerrados de noche en oscuras habi-
taciones por temor a que se fugaran.

Pero Eufemo no estaba solo; los agricultores libres se aso-
ciaban para formar un grupo de presion que velaba por sus
intereses e influia en la politica de Pompeya proponiendo a los
candidatos que mejor les trataran. Ademds, aunque sus ganan-
cias eran escasas, no podia quejarse de la productividad de su
finca. Los dioses habian bendecido la region con una fertilidad
que era la envidia de otros lugares de Italia. Eufemo no sabia que
la causante de ello era la enorme montafa que se alzaba hacia
el cielo con las laderas més bajas cubiertas de vifias. El Vesubio,
dormido desde tiempo inmemorial, habia creado un suelo vol-
canico en el que las cosechas se multiplicaban.

Su esposa salié a despedirlos para desearles buena suerte.
Eufemo la mir6 con carifio. Estaba muy contento porque era
una trabajadora incansable que hacia que todo funcionara a la
perfeccion en su casa. Sabia que ella también lo queria con sin-
ceridad y que jamas se habia ido con otro. Cuando ella muriera
mandaria inscribir en su tumba este elogio: «fue casta, guardé
la casa, trabajé la lana.

La vida en el campo no era desde luego la que se imagina-
ban los ricos pompeyanos que acudian a sus villas rusticas, que,
ademas de la parte dedicada a los trabajos agricolas, tenian unas
suntuosas estancias destinadas al relax para apartarse del aje-
treo y de los agobios de la ciudad. El poeta Horacio lo habia
expresado muy bien en sus versos: «Feliz aquel que lejos de la
ocupaciones, como la antigua raza de los mortales, labra los
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campos paternos con sus bueyes, libre de toda usura, y evita el
foro y los umbrales soberbios de los ciudadanos poderosos».
Ciertamente la nostalgia por el campo y sus recias costumbres
habian quedado en la mente de los romanos mas cultos. A
Eufemo, no obstante, le gustaban mas los versos de Tibulo,
otro poeta romano, con los que se sentia identificado: «jCuanto
mas digno de alabanza es aquel a quien, tras formar una familia,
le sorprende una ancianidad ociosa en una pequefia cabaia! El
mismo acompafia a sus ovejas, o su hijo a los corderos, y su
mujer le prepara el agua caliente cuando regresa cansado». El
sufrido Eufemo también pensaba que el trabajo duro era bueno
para formarse un caracter recio y temia por su hijo, al que veia
mas proclive a la pereza y la diversion. jQué razon tenia Co-
lumela, un tratadista romano sobre agricultura! Este decia de
modo critico: «kMovemos nuestras manos mas en los circos y en
los teatros que en los campos y, para llegar més dispuestos a las
comilonas, curamos nuestra indigestion de todos los dias en
los bafios de agua caliente. Pasamos las noches en actos licen-
ciosos y borracheras, los dias los consumimos en el juego y en
el suefio. Y nosotros mismos nos consideramos afortunados
icuando no vemos salir ni ponerse el sol!» Eufemo estaba de
acuerdo con la conclusion de Columela: «siempre fue superior
la plebe del campo a la de la ciudad».

Padre e hijo se turnaban para conducir la pequefia carreta
tirada por una mula durante el trayecto por la via que unia
Herculano con Pompeya. Al acercarse a la ciudad, el trafico se
fue haciendo mas denso. Todos los agricultores querian apro-
vechar el dia de mercado para vender sus productos, y a ellos
se sumaban los transportistas habituales que abastecian a esta-
blecimientos comerciales y particulares. Eufemo aproveché la
lentitud del trafico para senalar a su hijo, que ya estaba espa-
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bilado, una suntuosa villa cercana. Aquella villa suburbana era
de enormes dimensiones y tenia una lujosa parte residencial
que, segun le habian dicho a Eufemo, contaba con las pinturas
mds hermosas de toda la ciudad, aunque estaban solo al alcan-
ce de los invitados de los duefios y de los esclavos de servicio.
Ambos grupos contribuian con sus comentarios y fabulosas
descripciones a hacer de aquella residencia un lugar lleno de
misterios.

Félix no parecia compartir el entusiasmo de su padre por
las casas de los ricos. Lo que de verdad le preocupaba era si su
progenitor iba a dejarle algtin rato libre para juntarse con otros
muchachos y deambular por el foro o hacer una visita relampa-
go a las termas o el lupanar. Por eso no prestd atencion a las
palabras de Eufemo, que le describia con admiracion lo que le
habian contado sobre otra gran villa que se encontraba tras los
muros que quedaban a su derecha. Escondida a los ojos del
publico no deseado se encontraba una de las villas mas impre-
sionantes de Pompeya, propiedad de un rico comerciante en
vinos. Quien habia tenido la suerte de entrar hablaba maravillas
del inmenso jardin porticado dotado de un gran comedor al
aire libre o también de la terraza flanqueada por torres en la
que se podia tomar el sol y disfrutar de unas vistas inigualables
del mar.

Ahora empezaba a verse a ambos lados de la calzada la
necropolis, literalmente «ciudad de los muertos», que se encon-
traba antes de entrar en la ciudad por la Puerta de Herculano.
Estaba prohibido enterrar dentro de los muros, y los mas
pudientes erigian mausoleos y estelas funerarias junto a las vias
de entrada de las diversas puertas de Pompeya. Alrededor de la de
Herculano se concentraban algunos de los mas importantes. A
Eufemo no le disgustaba recorrer ese tramo; le recordaba que
la vida era fugaz y que debia aprovecharla. Alguna vez habia
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leido en una estela un pensamiento con el que estaba totalmen-
te de acuerdo. La inscripcion parecia hablar al caminante: «Eh,
td, cansado viajero que pasas a mi lado, aunque hayas caminado
largo tiempo, sin embargo, tendras que venir aqui». También
recordaba otra que decia: «LLo que eres, yo lo fui, y ti sers lo
que soy».

Pasaron junto a la tumba de Gneo Vibrio Saturnino, situa-
da justo después de la puerta de la villa del gran jardin. Sobre
el dintel de entrada una inscripcion recordaba el nombre del
difunto. Ahora el acceso estaba cerrado, pero en una ocasion
pudo ver fugazmente el interior de la tumba mientras se estaba
celebrando una ceremonia. Se trataba de un triclinio al aire
libre, un comedor con tres lechos y una mesa redonda central
en mamposteria y las paredes bellamente decoradas con pintu-
ras, donde se recostaban los parientes del difunto para celebrar
el banquete funerario que tenia lugar tras el entierro o en los
aniversarios de la muerte del ser querido.

Los mas ricos situaban sus tumbas en primera fila, mientras
que los menos pudientes tenfan que conformarse con una posi-
cién mads retirada de la calzada. Ya muy cerca de la puerta
pudieron ver a la gente charlando sentada en el curioso sepul-
cro de la sacerdotisa publica Mamia que consistia en un gran
banco semicircular donde en letras capitales figuraba la inscrip-
cién con el nombre de la difunta y la mencién de que su lugar
de entierro en aquella situacion privilegiada habia sido conce-
dido por la cimara rectora de la colonia de Pompeya. Tras el
banco de Mamia se elevaba el templete circular que coronaba
la tumba de la poderosa familia de los Istacidios. A pesar de
que segiin Horacio «la palida muerte golpea con igual pie las
cabanas de los pobres y las torres de los reyes», en el mundo de
los vivos los ricos podian ser honrados y recordados de un
modo especial.
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Atravesaron la Puerta de Herculano por el amplio vano
central, que parecia un arco de triunfo, mientras que las entra-
das laterales, mas pequefias, estaban destinadas a los peatones.
El primer tramo de su viaje dentro de las murallas era el mas
comodo. Transitaban por la que hoy llamamos Via Consular,
bastante ancha y de doble direccién. La carreta de Eufemo
tenia unas ruedas altas que le permitian pasar sin problemas los
numerosos pasos de peatones realizados con grandes bloques
de piedra que podia encontrar en su camino. Eso no le libraba de
algtin que otro golpe o roce contra ellos o contra las aceras,
de unos 30 cm de alto.

El trafico lento permitié a Eufemo saludar a Aulo Cosio
Libano, dueno de una de las posadas mas lujosas de la ciudad,
puesto que era el fruto de reconvertir una casa noble en un
negocio de calidad. Aulo le compraba habitualmente productos
de su finca, sabiendo que Eufemo era un agricultor serio. De
todos modos la competencia era fuerte, porque algunas vivien-
das de Pompeya tenian su propio huerto para consumo interno
y a veces producian excedentes que podian colocar entre sus
vecinos. Ademas, en la zona de la Gran Palestra habia casas
cuyas partes traseras eran verdaderas fincas rusticas dentro de
la propia ciudad.

Un poco mis adelante tenian que tomar la calle de la
izquierda para llegar a la que hoy conocemos como Via de las
Termas, que también era de doble direccion. La dificultad esta-
ba en el siguiente cruce a la derecha para coger el Callejon de
las Termas; ahi solo se podia circular en un sentido, hacia el sur.
El trafico estaba regulado por los ediles de Pompeya, pero no
parece que existieran sefiales que lo indicaran, sino que los
transportistas habituales conocian las normas y las transmitian
a sus companeros de profesion. Eufemo pensaba que tampoco
era tan dificil recordar las direcciones de las principales calles
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de una ciudad de las dimensiones de Pompeya. Pero siempre
habia algtin forastero que se equivocaba, y aquel dia los dioses
no parecian estar del lado de nuestro agricultor. Un carro se
habia confundido y obstaculizaba el callejon circulando en sen-
tido contrario y paralizando el trafico. Entonces Eufemo pudo
experimentar el agrio caracter de los muleros profesionales,
sobre todo de ese que iba delante de él y se habia encontrado el
carro del novato de frente. De su boca sali6 una interminable
lista de improperios que el forastero, a su vez, contesté con
virulencia. Eufemo se mantuvo al margen, pero los colegas del
mulero que circulaban detras de su carreta se bajaron de sus
vehiculos para sumarse a la trifulca. Ante la presion del grupo,
el infractor fue obligado a ir marcha atras para despejar la via.
Tuvo suerte de no llevarse algtin golpe por parte de un mulero
especialmente desaprensivo. Desde luego, la proxima vez no
iba a olvidarse del sentido correcto de aquel callejon.

Eufemo conocia la mala fama de los muleros de Pompeya,
pero también habfa alguno de buen corazén, como aquel que
quedé inmortalizado en un hermoso poema que podia leerse en
la pared de una casa de la Via de la Abundancia y que habia
ayudado a una joven en apuros: «Si sintieras los fuegos del
Amor, mulero, te darias m4s prisa para ver a Venus. Amo a un
joven hermoso. Te lo ruego, aguija, vayamos. Ya has bebido,
vayamos, coge las riendas y arrea las mulas. Llévame a Pompeya
donde esta mi dulce amor».

Tuvieron que aparcar la carreta antes de llegar al foro, la
gran plaza donde se desarrollaba la vida pablica, comercial y
religiosa de la ciudad, ya que el lugar estaba cerrado al trafico
rodado. El sitio habitual en el que instalaban su puesto Eufemo
y su hijo, previo pago, claro estd, del impuesto correspondiente
por su uso, era el espacio denominado forumz holitorium, «mer-
cado de verduras», pero el terremoto del 63 d. C. lo habia afec-
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tado y estaba en reconstruccion. Por suerte, habia otro edificio
dedicado a mercado, el mzacellum, que estaba al otro lado de la
plaza, pasado el templo de Jupiter que la presidia. Eufemo
recordaba la majestuosidad del templo antes de que el terremo-
to lo derribara. En su interior habia una gran estatua sedente
del padre de los dioses que se habia hecho pedazos. Ahora el
lugar estaba cerrado por reparaciones y albergaba en su interior
un taller de escultura. El culto a la triada capitolina, Jupiter,
Juno y Minerva, los tres dioses mayores, se habia trasladado
provisionalmente a un templo de las inmediaciones del teatro
de la ciudad.

El mercado también estaba en restauracion, pero se habian
habilitado algunos espacios para el comercio de carne, pescado
y vegetales. Eufemo y Félix entraron cargados con sus mercan-
cias en el gran patio rectangular y buscaron el lugar que se les
habia asighado. En el centro del patio habia una especie de
templete techado con doce columnas y un vivero en el interior
para los peces en venta. En el eje opuesto a la puerta principal
habia un gran espacio destinado al culto imperial. Todo el
macellum era un hervidero de comerciantes preparando cada
uno su mostrador para ofrecer sus productos a los clientes que
empezaron a llegar enseguida. En algin momento la afluencia
era tal, que Eufemo temia que algtin ladronzuelo aprovechara
la ocasion, pero tenia a su hijo como apoyo. Lo que mis le
molestaba eran los clientes quisquillosos que no se fiaban de
que el peso o la medida de producto que €l les daba fuera la
correcta. Muchos forasteros crefan por sistema que el comer-
ciante estaba para enganarlos y sacar beneficio. Efectivamente
habia algunos abusos, pero la vigilancia de los empleados de los
ediles y la existencia de una mesa de marmol con los pesos y
medidas oficiales velaban por la transparencia de las transaccio-
nes. Cuando su puesto estaba en el forumz holitorium, a Eufemo
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le resultaba facil acompanar al cliente insatisfecho hasta la mesa
oficial que estaba justo a su lado, pero en su nueva ubicacién en
el mercado tenia que cruzar toda la plaza y luego regresar
al punto de venta. No obstante, en estos casos se armaba de
paciencia, porque sabia que un cliente satisfecho era la mejor
propaganda para su negocio.

En un momento de poca afluencia, Eufemo dejo a su hijo al
cargo del puesto y se colgd una cesta al cuello para vender man-
zanas de forma ambulante por la plaza del foro. Habia un gran
ambiente, con gente vestida de colores vivos y una multitud de
actividades comerciales delante o a la sombra de los pérticos
que rodeaban el foro. «Manzanas, mujeres mias, manzanas»
pregonaba nuestro agricultor deambulando entre los puestos y
entre las mercancias colocadas en el suelo. Los vendedores de
telas mostraban sus coloridos tejidos a los hombres y mujeres
que se aproximaban a ellos y tocaban la mercancia para probar
su calidad; un artesano que fabricaba vasijas de metal las tenia
en exposicion en el suelo y pregonaba sus cualidades a un hom-
bre acompanado por su hijo pequefio. Un zapatero habia habi-
litado unos bancos para que su clientela estuviera comoda y
pudiera elegir y probarse el producto, mientras otro tomaba
medidas para la confeccion de calzado. Para los transetntes
hambrientos habia puestos de pan e incluso de comida caliente,
como la que estaba viendo a su lado, donde se estaba reuniendo
gente alrededor de una olla de bronce atraidos sin duda por el
buen olor de lo que se estaba cociendo.

La voz de Eufemo pregonando sus suculentas manzanas fue
de improviso ahogada por unos gritos procedentes de un lugar
del foro que llamaron la atencién de muchos viandantes. Era
habitual que bajo los porticos de la plaza se instalaran escuelas
donde los muchachos pompeyanos aprendian a leer y escribir.
Pero a veces esta tarea conllevaba riesgos, puesto que los maes-
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tros no eran en absoluto indulgentes con los que no hacian bien
sus tareas. Al acercarse, Eufemo pudo ver a un grupo de alum-
nos sentados con sus instrumentos de escritura sobre las rodi-
llas y a otros de pie bajo las columnas del portico que contem-
plaban, con temor y alivio a la vez, la escena que se desarrollaba
ante ellos. Un muchacho con las nalgas y la espalda al descu-
bierto era duramente golpeado mientras se agarraba al cuello
de un compafiero y otro le sujetaba los pies. Parecia un castigo
excesivo para una falta escolar. Desde luego, la leccion aprendi-
da en cabeza ajena iba a hacer que aquellos muchachos se
lo pensaran dos veces antes de contrariar a su maestro. Eufemo
no habia ido a la escuela mucho tiempo y tan solo habia apren-
dido lo necesario para su oficio, hacer cuentas y leer un poco, y
ahora casi se alegraba de ello.

Buscando otro lugar menos ruidoso para vender sus man-
zanas se desplazo a un portico cercano a los edificios adminis-
trativos, pero tampoco alli tuvo suerte. Todos los presentes le
rogaron silencio. No debia molestar, porque se estaba desarro-
llando un juicio verdaderamente importante, puesto que conta-
ba con la presencia de dos magistrados de la ciudad sentados
en sillas y vestidos uno con toga roja y otro, blanca. Frente a
ellos estaba una mujer con vestido blanco que acompafaba
a una nifa de verde. En la confusién Eufemo no sabia si la nifia
era la hija de la dama o si era su pequena esclava, y tampoco
alcanz6 a saber cual era el problema judicial en cuestiéon. Real-
mente no le importaba demasiado. Lo suyo era vender manza-
nas y desde luego aquel sitio no era el mas apropiado. Alejan-
dose de alli, pasé junto a un grupo que leia una ley desplegada
entre las basas de las estatuas ecuestres de pompeyanos ilustres.
Los documentos legales que afectaban a la vida publica tenian
que exponerse en publico durante veintisiete dias para que los
ciudadanos que debian aprobarlos o rechazarlos tuvieran cono-
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cimiento de ellos. Tres hombres maduros de cierta clase social
y un joven lefan atentamente el texto. Eufemo supuso que el de
menor edad seria hijo de alguno de ellos, y que se aprovechaba
la ocasion para instruirlo en los asuntos politicos con los que
algiin dia tendria que enfrentarse. Nuestro vendedor no podia
perder el tiempo leyendo abstrusos documentos legales que no
comprendia. Si habia algo que le afectara, seguro que su asocia-
cion de agricultores se enteraria y le informaria de ello.

En vista del poco éxito que estaba teniendo con la venta
ambulante, se dispuso a hacer un recado que tenia pendiente.
Antes de salir del foro su mirada se detuvo sin saber por qué en
un mendigo con barba y un bastén en la mano izquierda que
pedia limosna a una dama acompafnada por una muchacha. El
mendigo caminaba encorvado y con la mano derecha sostenia
una cuerda a la que llevaba atado un perrillo. Tras abandonar
el foro, nuestro agricultor pasé junto a la gran basilica, sede de
los procesos judiciales, y se dirigié a la cercana Puerta Marina,
la mads préoxima al puerto de Pompeya. Al llegar, sacé un
pequeno punzén de hierro e inscribié en un lugar visible:
«Eufemo vende estiércol de su finca y una rueda». Tenia que
diversificar su oferta si queria sobrevivir y confiaba en
que alguno de los muchos viandantes que atravesaban aquella
puerta leyera su anuncio. Si estaba interesado no tenia mas que
dirigirse al foro y preguntar por él. Todos los comerciantes le
conocian después de tantos anos acudiendo puntualmente al
mercado de Pompeya.

Cuando volvia al mzacellum:, alguien que venia a toda prisa
chocé con él violentamente y lo tir6 al suelo. Las manzanas
rodaron dispersdndose por el enlosado mientras el agricultor se
afanaba por recogerlas antes de que las pisaran. Con el rabillo
del ojo pudo ver al causante del desastre: un hombre sospecho-
samente parecido al mendigo que pedia limosna, aunque ahora
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corria sin bastén con un bulto bajo el manto y un perrillo suel-
to le seguia. Tras recoger sus maltrechas manzanas aprecié un
cierto revuelo en el lado de la plaza donde estaba el puesto de
vasijas metalicas. Se habia formado un grupo en torno al artesa-
no que proferia maldiciones contra alguien que le habia robado
una vasija de buen tamafio. Aprovechando la aglomeracién, un
ladrén la habia cogido y se habia escapado corriendo sin que
nadie pudiera atraparlo. Como siempre, los empleados del edil
que guardaban el orden publico no estaban cuando se les nece-
sitaba. Claro que esta vez tenian buenas razones para ello. En el
otro extremo de la plaza, junto a los edificios administrativos,
la gente se aglomeraba en torno a un candidato, reconocible
por la deslumbrante blancura de su toga candida, que acudia al
foro con su séquito para conseguir votos en su campafa. Ense-
guida se supo que se trataba del joven Cuspio Pansa, el tltimo
vastago de una familia de fuerte raigambre, que aspiraba a con-
vertirse en edil aquel afio.

Eufemo volvié resignado junto a su hijo, que lo esperaba
ansioso para poder irse con sus amigos. A nuestro agricultor le
quedaba todavia mucho trabajo por delante en su puesto del
foro. Recordé a su vastago que debia regresar a tiempo, porque
por la tarde se trasladarian a la zona del anfiteatro donde iban
a tener lugar unos juegos de gladiadores. Habia que aprovechar
la afluencia de piblico en esos espectaculos e instalar un puesto
a la sombra de algtin arbol de los alrededores del edificio. No
podia permitirse volver a pagar una nueva tarifa para ocupar un
espacio en alguno de los arcos ciegos del anfiteatro como otros
de sus competidores. Y no solo eso, al dia siguiente tendria que
volver a cargar su carreta e ir a otro mercado; el dia del Sol
(domingo) tocaba la cercana localidad de Nuceria. Habia otros
muchos lugares con mercado semanal: el dia de la Luna (lunes)
en Atela, el dia de Marte (martes) en Nola, el dia de Mercurio
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(miércoles) podia ir a Cumas, el dia de Jupiter (jueves) a Puteo-
li (Pozzuoli) y el dia de Venus (viernes) a Capua e incluso a
Roma, aunque esta tltima quedaba fuera de sus posibilidades.
Como decia Horacio: Carpe diem, «aprovecha el dia». Asi
que Eufemo tenia bastante con ocuparse de las labores de aque-
lla jornada en Pompeya, que esperaba fuera mejorando a me-
dida que pasaran las horas. A ver si en el anfiteatro habia mas
venta y podia regresar a su finca con la satisfaccion de la labor
cumplida.





