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1
Numancia y la nación romana

Qué envidia, qué temor, España amada,
Te tendrán mil naciones extranjeras,
En quien tú teñirás tu aguda espada
Y tenderás triunfando tus banderas.

Miguel de Cervantes, 
El cerco de Numancia

Entre los siglos iii a. C. y i d. C., el poderoso Imperio romano, 
establecido por una combinación asombrosa de aventura, am-
bición, violencia y orgullo, dominó Europa occidental y el Me-
diterráneo e impuso su voluntad mediante una red de plazas 
fuertes y asentamientos que le permitieron controlar los desór-
denes, las rebeliones y los desafíos a su autoridad, que eran 
constantes. Al menos algunos de los pueblos conquistados tu-
vieron ventajas indudables, pero las consecuencias negativas se 
sintetizaron de forma óptima en un discurso imaginario que el 
historiador romano Tácito pone en boca de un jefe escocés que 
se enfrentaba al poderío del ejército romano. «Ladrones del 
mundo —el jefe acusa a los invasores—, cuando su rapiña ge-
neralizada ha agotado la tierra, saquean los mares. Ni el este ni 
el oeste han bastado para complacerlos y son los únicos hom-
bres que roban por igual a pobres y a ricos. Dan al robo, la 
matanza y el saqueo el nombre engañoso de “imperio”. Crean 
un desierto y lo llaman “paz”» 1.

1  Tácito, Agricola, capítulo XXX.
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La violencia no era, desde luego, la única cara de Roma. 
A los pueblos sometidos, el imperio les aportó una administra-
ción, una tecnología y la lengua; creó nociones de riqueza, co-
mercio y cultura, y construyó poblaciones y carreteras, pero 
también les proporcionó una determinación cada vez mayor de 
librarse del mandato romano y de reivindicar un modo de vida 
propio. La resistencia se convirtió en el núcleo de su identidad, 
una de las características fundamentales de todos los imperios. 
En el siglo ii a. C. se produjeron graves enfrentamientos en las 
fronteras suroccidentales del Imperio, con la consiguiente de-
terminación, por parte de Roma, de aplastar a sus rivales sin 
piedad. El más serio fue el que presentó el puerto de Cartago, 
en el norte de África, que había extendido su poder a la Hispa-
nia romana, haciendo frente a la oposición que encontró allí 
con particular brutalidad. Durante la segunda Guerra Púnica 
contra Roma, el jefe militar cartaginés Aníbal suprimió la resis-
tencia de Sagunto, una pequeña población aliada de Roma si-
tuada a apenas 25 kilómetros al norte de la actual Valencia, 
sobre la que se dice que la población civil prefirió suicidarse en 
masa antes que caer en manos de sus enemigos (218 a. C.).

Los romanos restauraron las ruinas de la población derro-
tada, pero el recuerdo de aquel sitio legendario se mantuvo 
durante siglos. Se volvió a poblar bajo el dominio árabe con el 
nombre de Murviedro, que conservó durante todo el período 
medieval y el moderno, y solo recuperó el nombre histórico de 
Sagunto en diciembre de 1868. El cambio de nombre fue un 
acto de patriotismo político por parte de la población, que, 
curiosamente, se había mostrado indiferente a su considerable 
Historia medieval, aunque decidió reivindicar —con muy po-
cas evidencias que lo sustentaran— una supuesta continuidad 
con un asentamiento desaparecido seis siglos antes. La pro-
puesta fue objeto de críticas —se decía que una humilde ciu-
dad de provincias no tenía derecho a identificarse arbitraria-
mente con una gran leyenda de resistencia heroica—, pero al 
final fue aceptada. Una y otra vez, los mitos fortalecían la evo-
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lución de las identidades en la prolongada y diversa historia de 
Hispania. 

Con el tiempo, Cartago recibió su propio castigo, porque 
Roma ordenó a un general destacado, Publio Cornelio Esci-
pión Emiliano, que pusiera fin al problema. En el año 146 a. C., 
la armada romana y sus tropas aplastaron toda resistencia y 
arrasaron la población para que sirviera de ejemplo. Los roma-
nos llevaron a cabo una política similar de destrucción brutal 
en otras zonas del Mediterráneo —donde les pareció necesa-
ria— y, sobre todo, en la ciudad de Corinto. En la Hispania 
romana, el caso más memorable de violencia imperial tuvo lu-
gar en Numancia. El historiador romano Tito Livio comenta lo 
siguiente: «Así como el destino de Corinto siguió al de Cartago, 
el destino de Numancia siguió al de Corinto y desde entonces 
ni un solo lugar en el mundo quedó a salvo de las armas roma-
nas». Nuestra historia comienza —no podía ser de otra mane-
ra— con el Imperio romano, porque nos brinda un punto de 
encuentro para todos los acontecimientos que condujeron a la 
construcción de Hispania. El nombre «Iberia», que al principio 
utilizaron los griegos en sus expediciones comerciales, no fue 
usado por los romanos para referirse a la Península, que ellos 
siempre denominaron «Hispania». 

El asedio de Numancia

Numancia estaba situada algunos kilómetros a las afueras 
de la actual ciudad de Soria. Después de más de diez años de 
resistencia y rebelión por parte de la población celtíbera de la 
zona y de sufrir durante un año —las cifras son inciertas— el 
asedio del ejército romano, el conflicto acabó de forma san-
grienta en el año 133 a. C. Podría haber caído en el olvido 
como un episodio más en la historia del Imperio, pero el desti-
no de la ciudad fue mencionado por varios historiadores roma-
nos y documentado en detalle por el historiador griego Apiano 
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de Alejandría, quien, al parecer, obtuvo la información de unas 
fuentes que sostenían haber conocido los pormenores a través 
de un testigo presencial del asedio. En Numancia, el comandan- 
te Escipión Emiliano, que se había hecho famoso por haber 
destruido Cartago, exigió la rendición de todas las personas y 
las armas, eligió a cincuenta prisioneros para llevarlos en su 
procesión triunfal de regreso a Roma y vendió al resto como 
esclavos. Arrasó el asentamiento y repartió el territorio entre las 
poblaciones vecinas, con lo que no fue necesario tomar rehenes 
ni establecer una plaza fuerte. Esta es, al menos, una de las 
numerosas versiones de lo que pudo pasar. 

Los detalles que nos brinda Apiano son tan vívidos como 
dramáticos. Durante el largo asedio —dice—, debido a la falta 
de alimentos, los sitiados «hirvieron y consumieron los cuer- 
pos de seres humanos; en primer lugar, los que habían muerto 
de muerte natural, a quienes cortaron en trozos pequeños para 
poder cocinarlos. Esta alimentación hizo que su mente se 
volviera violenta, y el hambre, la peste, los cabellos largos y la 
negligencia dieron a su cuerpo el aspecto de animales salvajes». 
«Justo después de la rendición —prosigue—, el amor a la 
libertad y al valor que existía en esta pequeña población 
bárbara» les impulsó a cometer suicidios masivos, «y muchos 
se mataron de la forma que prefirieron, algunos de una manera 
y otros de otra». El historiador romano Tito Livio afirma que, 
«asqueados por la cólera y por la ira, pusieron fin a sí mismos, 
a sus familias y a su ciudad natal con la espada, con veneno y 
con una conflagración general. ¡Bendita sea aquella ciudad 
valiente, bienaventurada —al menos así me lo parece— incluso 
en su desventura!».

Los brutales acontecimientos de Sagunto y de Numancia 
—recordemos que de ninguno de los dos tenemos evidencias 
fiables— no fueron en absoluto excepcionales en la historia del 
poder imperial, que siguió perpetrando atrocidades similares 
contra las poblaciones rebeldes en todo el mundo habitado. 
País tras país, a lo largo de los siglos, la leyenda de la resisten-
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cia, seguida al final por los casos de suicidios masivos, han fas-
cinado a los cronistas. Los acontecimientos de esta naturaleza 
han llegado a ocupar un lugar especial en las páginas de 
quienes después escribieron la historia de Hispania, porque 
demostraban que las poblaciones de la Península eran capa
ces de imponer su voluntad, incluso en las circunstancias más 
atroces, frente a los invasores externos, y eso, en la mente de los 
cronistas posteriores, contribuyó a crear una impresión de 
valor y de heroísmo, unas palabras que, con el paso del tiempo, 
se considerarían componentes fundamentales del carácter de 
un pueblo. Asimismo, en otra parte del Mediterráneo, el acto 
legendario del suicidio en masa de los judíos rebeldes que se 
defendían del ejército romano, que tuvo lugar en el año 73 en 
la montaña de Masada (Palestina), se incorporó siglos después 
a la mitología del Estado de Israel. Con posterioridad, los 
arqueólogos han cuestionado la veracidad de toda la historia de 
Masada, del mismo modo que se ha cuestionado la historia 
de Numancia, pero, por el momento, esto no nos incumbe. 

La brutalidad no era, desde luego, monopolio de los roma-
nos. Además de las ciudades enteras que se resistían, hubo mu-
chos otros rebeldes míticos contra Roma, como el famoso cau-
dillo Viriato, que se identificaba con la parte portuguesa 
(Lusitania) de Hispania. Durante casi nueve años, desde el año 
147 hasta 139 a. C., Viriato, al frente de un movimiento de re-
sistencia de tribus lusitanas y celtíberas, alcanzó una fama le-
gendaria de general victorioso 2. Algunos escritores romanos 
posteriores, como Livio y Cicerón, encontraron motivos para 
admirarlo por su valor, mientras que otros criticaron abiertamen- 
te los acontecimientos previos a su asesinato a traición —mien- 
tras dormía—, cometido por soldados romanos. Cuando estos 
pidieron una recompensa, dicen que su comandante les 
respondió: «¡Roma no paga a los traidores!». Esta actitud 

2  Para saber más sobre Viriato, véase Thomas Grünewald, Bandits in 
the Roman Empire. Myth and Reality, Routledge, Nueva York, 2004.
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romana favorable resulta curiosa, porque no hay duda de que, 
según las evidencias arqueológicas, Viriato y sus hombres 
fueron responsables de masacrar a sus adversarios, tanto si eran 
romanos como si no. Ni Numancia ni Sagunto tenían, desde 
luego, nada en común, en cuanto a raza, cultura o lengua, con 
los pueblos que ocuparon aquella zona geográfica en siglos 
posteriores —es decir, con los españoles de España—, aunque 
eso no impidió que su historia se aprovechara como elemento 
inspirador en las generaciones posteriores. Se adornaron con 
toda libertad los hechos relevantes y Numancia se convirtió en 
una leyenda poderosa —ahora lo llamaríamos un «mito 
fundacional»— que contribuyó a la creación de lo que se daría 
en llamar «España». 

¿Cuánto había de cierto en la historia original sobre Nu-
mancia? Disponemos de poca información, y en las versiones 
de los historiadores romanos aparecen diferencias importantes. 
Además, hay dudas acerca de la localización exacta de la famo- 
sa población. En el siglo xix, cuando —ya lo hemos visto en el 
ejemplo de Sagunto— distintas regiones de España empezaron 
a interesarse por ese pasado legendario a fin de ensalzar su pro- 
pio papel histórico, se intentaron encontrar pruebas arqueoló- 
gicas para crear el mito, si bien por aquel entonces la arqueo- 
logía no estaba demasiado desarrollada en España. En 1803 se 
emprendieron excavaciones para identificar el emplazamiento 
de Numancia, pero los resultados obtenidos se perdieron. En 
1842, una asociación cultural comenzó a levantar un monu- 
mento —fue el primero de muchos— en el lugar, con el fin de 
estimular el interés del público, pero se quedaron sin financia- 
ción. Se hicieron más excavaciones en 1853 y en 1867, pero no 
se dio demasiada importancia a los resultados, que no se reco- 
gieron. Finalmente, en 1882, el yacimiento de Numancia —ac
tualmente se reconoce que está situado en las cercanías de 
Soria— fue declarado monumento nacional, y ese período pasó 
a ser el de la construcción del mito. Así lo demuestra una famosa 
pintura romántica de Alejo Vera, Numancia, que se menciona 
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más adelante. El tema del heroico suicidio masivo aparece en 
otros cuadros similares sobre la época romana, como La muerte 
de Séneca, de Manuel Domínguez (1871). 

Evidentemente, los detalles históricos del mito no se pudie-
ron investigar por falta de documentación, pero los trabajos 
arqueológicos continuaron. Así, en 1905, el alemán Adolf 
Schulten, que se encontraba en Gotinga analizando la versión 
del asedio que daba Apiano, decidió esclarecer los hechos y se 
dedicó a explorar el yacimiento de Numancia. Su trabajo en el 
yacimiento soriano, llevado a cabo entre 1905 y 1912 y finan-
ciado por el Gobierno alemán, fue recuperado y adaptado por 
otros investigadores posteriores, entre ellos el arqueólogo José 
Ramón Mélida, quien proclamó que el objetivo del trabajo era 
«cumplir la obligación nacional de explicitar el acontecimiento 
histórico del cual se enorgullece nuestra patria», es decir, que 
el mito de Numancia se identificaba específicamente con la pa-
tria. Un diputado de Soria pidió que se erigiera un monumento 
que expresara «el respeto de un pueblo por aquellos héroes de 
la independencia nacional».

Se recurrió entonces al mecenazgo real. En 1905, el rey Al-
fonso XIII inauguró allí un monumento y, en 1919, el primer 
Museo Numantino. Las excavaciones confirmaron la importan-
cia del emplazamiento, pero, desde luego, no aclararon los de-
talles truculentos sobre la estrategia romana que brindaron 
Apiano y otros cronistas. No obstante, Schulten encontró bas
tante resistencia por parte de los eruditos y burócratas locales 
por ser un extranjero que pretendía inmiscuirse en su herencia 
y, de hecho, una comisión decidió que la investigación de la 
historia española solo debería estar permitida a los españoles.

Mientras tanto, Numancia ya ocupaba un puesto clave en 
la mitología española. En reiteradas ocasiones a lo largo de los 
siglos, en los momentos de crisis, cuando parecía oportuno pe-
dir esfuerzos y sacrificios personales, los dirigentes políticos 
españoles recurrían al ejemplo de Numancia. La descendencia 
de los antiguos celtíberos se consideraba inmediata y directa. 

T_10252487_LaInvencionDeEspana.indd   25 20/1/20   14:29



LA INVENCIÓN DE ESPAÑA

26

Aparecen referencias erráticas a la experiencia de Numancia en 
escritos e historias a partir del año 1500. El mejor ejemplo del 
uso que se dio a la leyenda se encuentra en la obra de teatro de 
Miguel de Cervantes titulada El cerco de Numancia, escrita ca-
torce siglos después de los supuestos hechos y representada 
por primera vez en Madrid en 1586. Era, sin duda, un momen-
to de crisis en aquellos meses difíciles, antes de que zarpara la 
Armada Invencible, aunque no hay ninguna razón para relacio-
nar el motivo de la obra con ningún acontecimiento negativo 
de aquella época. Los españoles no estaban en una situación 
tan desesperada como la que se presenta en el drama, que, al 
parecer, no tuvo demasiado éxito y prácticamente cayó en el 
olvido, aunque el tema no desapareció del todo. Entre las obras 
de teatro que se representaron en Madrid un siglo después, 
durante la Ilustración, encontramos Numancia destruida, de 
Ignacio López de Ayala, escrita en 1775 y representada en 
1778, que fue recibida con entusiasmo, porque glorifica el valor 
militar español. Debido a este éxito, el drama de Cervantes 
volvió a imprimirse en 1784.

La obra de Ayala fue la versión que se representó en Zara-
goza en 1808, durante la Guerra de la Independencia contra 
Francia, cuando varios grupos de la resistencia adoptaron el 
nombre de «numantinos», de modo que se identificaba a los 
franceses con los invasores romanos. La idea de la resistencia al 
invasor fue fundamental para el éxito del tema a partir de en-
tonces. La obra, en diversas versiones europeas, se hizo muy 
conocida como símbolo del espíritu de resistencia español y, al 
final, no fueron los datos arqueológicos, sino la leyenda, pre-
sentada por los dramaturgos de forma convincente, lo que es-
tableció a la población celtíbera como el lugar de nacimiento 
de lo que los comentaristas posteriores prefirieron ver como el 
espíritu español, invencible incluso en la derrota 3. Según una 

3  José Ignacio de la Torre Echávarri, «Numancia: usos y abusos de la 
tradición historiográfica», Complutum, 9, 1998, págs. 193-211.

T_10252487_LaInvencionDeEspana.indd   26 20/1/20   14:29



27

NUMANCIA Y LA NACIÓN ROMANA

publicación española que expresaba una opinión que se consi-
deraba incuestionable, Numancia era «el cementerio de 
Roma». En Roma —decían otros—, el simple nombre de la 
población soriana producía tanto terror que nadie se atrevía a 
pronunciarlo.

Durante las guerras carlistas de la década de 1830, el senti-
miento público en la región produjo una mayor identificación 
con los héroes de Numancia, de modo que el nombre se apli
có con frecuencia a asociaciones públicas, calles, tiendas, bares 
y periódicos locales. El intenso localismo llegó al extremo de 
pedir, en 1922, que se cambiara el nombre de la provincia 
de Soria por el de Numancia. En los diversos enfrentamientos 
locales de mediados del siglo xix, hubo ensayos y obras 
artísticas patrióticas que también evocaban el tema. En 1871, 
un diputado carlista en las Cortes de Madrid afirmaba con 
orgullo lo siguiente: 

Vana empresa la de tratar de imponer cosa ninguna a esta 
nacion que registra en su historia nombres como Sagunto y Nu-
mancia, y en sus recientes anales glorias como las de Bailén, Ge-
rona y Zaragoza. El pueblo que perseveró denodado en rechazar 
toda extraña dominacion, desde la cartaginesa, en remotos si-
glos, hasta la francesa en el presente, tiene ejecutoriada su 
independencia.

Desde luego, las distintas ideologías adoptaron puntos de 
vista diferentes sobre Numancia. Durante la Guerra Civil, en la 
década de 1930, las dos tendencias en conflicto consideraban 
que Numancia les pertenecía y hubo regimientos de infantería 
de «numantinos» en ambos bandos. Los nacionales incluso lle-
garon a rebautizar un municipio con el nombre de Numancia 
de la Sagra. Rafael Alberti representó en Madrid en 1937 una 
adaptación de la obra de teatro de López de Ayala para inspirar 
al pueblo a luchar contra Franco. En la obra de Alberti, los 
romanos aparecían vestidos con uniformes fascistas, para que 
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se entendiera mejor la moraleja—. Alberti proclamó que «en el 
ejemplo de resistencia, moral y espíritu de los madrileños de 
hoy domina la misma grandeza y orgullo de alma numantinos». 
Durante el régimen de Franco, a falta de otro símbolo mejor, 
los vencedores en la Guerra Civil se apropiaron del caso de 
Numancia, que se presentó como el momento de gloria más 
importante de la historia de España. Según decía un texto 
escolar, «el germen de heroísmo empleado por nuestros 
soldados en Oviedo, Belchite, el Alcázar de Toledo, etcétera, 
hay que buscarlo en Numancia. Entonces, como ahora, el 
español no se asustó por el número y armamento de sus 
enemigos». El fervor alcanzó su apogeo con una publicación de 
1968 titulada Numancia, espíritu de una raza, que afirmaba lo 
siguiente: «Esto, en resumen, fue Numancia: la plasmación de 
lo que somos: espíritu inmortal. Y a Numancia, por tanto, debe 
España su ser». 

Como ya hemos mencionado, la inspiración de Numancia 
no arraigó verdaderamente en España hasta el siglo xix, cuan-
do la ocupación francesa se convirtió en el contexto ideal para 
ello. La obra de Cervantes era —ya lo hemos visto— poco 
conocida y, por tanto, no parece que contribuyera demasiado 
a difundir el tema. Es posible que el autor se basara en Apia-
no, e incluso en la edición que hizo Floro de Tito Livio, pero 
no cabe duda de que su obra no aportó ninguna sustancia al 
mito de Numancia y los comentaristas siempre han tenido 
problemas para interpretar el mensaje que Cervantes habría 
querido transmitir con su obra. Algunos han tratado de pre
sentarlo como un nacionalista y otros han tratado, de forma 
menos convincente, de sugerir que estaba condenando el 
imperialismo español. ¿Qué pensaba el propio Cervantes 
sobre esta cuestión? Es evidente que su obra no refleja 
ninguno de los acontecimientos de su época; todos los detalles 
están ambientados en la época romana, aunque reivindican la 
España del futuro y también su futuro Imperio, que —así lo 
describió con orgullo un contemporáneo de Cervantes— tenía 
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una extensión veinte veces mayor que el de los romanos. Es 
evidente que la caída de Numancia se presenta como un 
estímulo para el surgimiento de la España futura, pero el resto 
es una cuestión de análisis textual. 

Numancia representaba, sin duda, una imagen patriótica de 
España, la tierra natal por la que era un honor morir. Los escri-
tores del siglo xvi no dudaban en identificar la nacionalidad de 
los numantinos. En su Crónica general de España (1574), el his-
toriador Ambrosio de Morales afirmaba lo siguiente: «Llega ya 
aquí la historia de España a lo más alto de gloria y fama que en 
estos tiempos pudo subir: pues se ha de comenzar a escribir la 
guerra de los Romanos con nuestros Numantinos». Una y otra 
vez, los personajes de la obra de Cervantes identifican Numan-
cia con España; encontramos referencias al «valor de la españo-
la mano» y al «valor hispano», un valor que se aprecia mejor en 
el reconocimiento del sacrificio personal por la patria o, como 
lo expresó el poeta romano Horacio, «dulce et decorum est pro 
patria mori». En la obra de Cervantes, el dirigente numantino 
Teógenes manifiesta:

El camino, mas llano que la palma,
de nuestra libertad el cielo pío
nos ofrece y nos muestra, y nos advierte
que solo está en las manos de la muerte.

Numancia aparece en la obra de Cervantes como un sóli‑ 
do mito fundacional, válido tanto para España como para su 
Imperio: 

Indicio ha dado esta no vista hazaña
del valor que los siglos venideros
tendrán los hijos de la fuerte España,
hijos de tales padres herederos.
No de la muerte la feroz guadaña,
ni los cursos de tiempos tan ligeros

T_10252487_LaInvencionDeEspana.indd   29 20/1/20   14:29



LA INVENCIÓN DE ESPAÑA

30

harán que de Numancia yo no cante
el fuerte brazo y ánimo constante.

Hallo solo en Numancia todo cuanto
debe con justo título cantarse,
y lo que puede dar materia al llanto
para poder mil siglos ocuparse.
La fuerza no vencida, el valor tanto,
digno de prosa y verso celebrarse;
mas, pues de esto se encarga la memoria,
demos feliz remate a nuestra historia.

El personaje de la obra que representa la Guerra declara lo 
siguiente:

Sé bien que en todo el orbe de la tierra
seré llevada del valor hispano,
en la dulce sazón que estén reinando
un Carlos y un Filipo y un Fernando.

Según algunos escritores, fue el valor lo que dio lugar a 
España. Por consiguiente, Numancia era España. Cuando en 
1752 se creó en Madrid la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando, se hizo con el objetivo de definir los temas más 
adecuados para promover el patriotismo 4. En aquel siglo, como 
ocurrió en el xix (capítulo 17), el arte definía las características 
de la nación y el valor era una virtud fundamental. En la lista de 
temas patrióticos para los ejercicios de pintura, la Academia 
incluyó Sagunto, Viriato y, desde luego, Numancia. Por aque-
llos años, la comisión elegida para decidir la decoración del 
Palacio Real de Madrid escogió Numancia como uno de los 
temas, junto con otras batallas míticas de la Antigüedad. Nu- 

4  Alfredo Jimeno Martínez y José Ignacio de la Torre Echávarri, Nu-
mancia, Símbolo e Historia, Akal, Madrid, 2005, págs. 111-113.
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mancia entró así en la corriente dominante de asuntos 
propuestos para intelectuales y artistas. En 1802, y por primera 
vez, la Academia propuso a sus alumnos «el final de Numancia» 
como tema recomendado para sus pinturas. Cabe destacar que 
esto ocurrió varios años antes de los acontecimientos 
revolucionarios del siglo xix que derrocaron la monarquía y 
que llevaron al campo invasiones, guerra y muerte. 

Después de décadas de alabar las glorias imaginarias de los 
celtíberos, no nos sorprende que Numancia se convirtiera, para 
muchos, en un símbolo de España y de su amor por la libertad. 
En el contexto de la Guerra de la Independencia, los dirigentes 
liberales españoles asumieron el mito de Numancia para mos-
trar la lucha de los españoles para liberarse del opresor extran-
jero; en este caso, los franceses. Una de las numerosas pinturas 
que se hicieron con esta temática fue El último día de Numancia, 
de Ramón Martí Alsina, que obtuvo un premio cuando se pre-
sentó en las Exposiciones Nacionales de Madrid en 1858. Más 
renombre aún alcanzó Alejo Vera con la que, tal vez, sea la obra 
más conocida sobre este asunto, Numancia, que obtuvo el 
primer premio en la Exposición Nacional de 1881. 

Evidentemente, el entusiasmo por el espíritu de Numancia 
no ha desaparecido, ni siquiera en nuestro tiempo. Se ha dado 
respaldo constante a las autoridades civiles encargadas de pro-
mover la leyenda de Numancia mediante la creación, en octu-
bre de 2017, de la Comisión Nacional de Numancia, con el 
apoyo del Gobierno de Madrid. El que fuera ministro de Cul-
tura entre 2015 y 2018, Íñigo Méndez de Vigo, afirmó lo si-
guiente: «Numancia se nos presenta como metáfora de lo que 
España sigue siendo hoy: alma de libertad y trono del viento».

Los romanos: ¿los primeros españoles?

La idealización de Numancia no fue, curiosamente, la única 
consecuencia de la dramática reinterpretación de la Historia. 
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Aunque resultaba aceptable identificar al futuro pueblo español 
con los héroes de Numancia, esto causaba ciertos problemas, 
porque surgió una tradición que insistía en identificar a los espa
ñoles con los grandes conquistadores, esto es, con los romanos, 
pues parecía haber numerosas razones para admirarlos. Los 
romanos fueron los primeros en ponerle un nombre común 
—«Hispania», antecesora de la forma «España»— a una 
península que contenía una diversidad de entidades políticas, y el 
Imperio romano proporcionó un modelo que muchos 
consideraban con orgullo el predecesor de su propio Imperio en 
el siglo xvi. A partir del siglo ii a. C., la Hispania romana 
constituía una región administrativa reconocible que logró 
sobrevivir alrededor de seis siglos, hasta que los visigodos se 
adueñaron del noreste de la península, aproximadamente en el 
año 475. A pesar de la presencia romana, el territorio nunca fue 
conquistado del todo. Podemos comparar los diez años que tardó 
César en apoderarse de la Galia con los dos siglos que le costó a 
Roma dominar Hispania. Durante la mayor parte del período 
comprendido entre los años 218 y 16 a. C., a pesar de que hubo 
una asimilación considerable, Hispania siguió siendo una zona de 
guerra en la que los lugareños luchaban contra los romanos.

Para quienes hicieron una identificación positiva con Roma, 
el mito fundamental fue tanto geográfico como espiritual. Desde 
el punto de vista geográfico, «España» (Hispania) se consideraba 
una realidad peninsular más allá del tiempo, un entorno en el 
cual tanto los numantinos como los romanos podían considerarse 
por igual «españoles», aunque no tuvieran absolutamente nada 
en común con las generaciones posteriores. Desde el punto 
de vista espiritual, las virtudes del pasado —el heroísmo y la 
abnegación de los numantinos, el poder y los logros de los ro
manos— se consideraban características fundamentales de una 
España emergente, que —se estimaba— ya se estaba empezando 
a construir y que, por tanto, había comenzado a existir. 

La atracción del mito era poderosa y perduró hasta bien 
entrado el siglo xx. 
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Ya en el siglo xvi, era natural que los españoles quisieran 
identificar su nación con los logros de los pueblos que los habían 
precedido. La clave estaba en que, en 1520, Carlos I de España 
fue elegido emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, 
con lo que, al parecer, se podía establecer una continuidad entre 
el antiguo Imperio romano y el nuevo Imperio, en el que los es-
pañoles desempeñarían un papel fundamental. Los escritores 
proimperialistas de la época, como Juan Ginés de Sepúlveda, 
cronista de Carlos I, insistían en la continuidad entre el Imperio 
romano y el de Carlos, si bien es cierto que criticaban los errores 
de Roma y elogiaban a los nativos de Hispania, como Viriato, 
que se habían rebelado contra las fechorías de Roma. «¿Fecho-
rías?», preguntaba Sepúlveda. Tal vez, pero, «si cometieron algún 
pecado, es de creer que lo repararon con sus grandes servicios». 
Otros comentaban que la expansión de España en el continente 
americano fue una continuación de la tradición imperial romana. 
En su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, Ber-
nal Díaz del Castillo alabó con estas palabras a los primeros espa-
ñoles que fueron a América: «Jamás capitanes romanos de los 
muy nombrados han cometido tan grandes hechos como noso-
tros», con lo que dejaba clara la continuidad directa del Imperio 
romano en el Imperio español. Bernal Díaz pedía para Hernán 
Cortés honores «como los romanos daban triunfos a Pompeyo y 
a Julio César y a los Escipiones». En la segunda carta de relación 
que dirigió al emperador, Cortés comparaba la destrucción de 
Tenochtitlán con la destrucción de Jerusalén por los romanos.

Por su parte, algunos escritores aceptaban esa continuidad 
—el humanista Antonio de Guevara usaba la expresión «nues-
tra madre Roma»—, aunque reconocían que los romanos no 
eran cristianos y habían cometido numerosas atrocidades. El 
poderío español, como insistía Bartolomé de las Casas, era cris-
tiano y, por tanto, los españoles no debían seguir el mal ejem-
plo de los antiguos romanos. Afirmaba que los romanos, «pre-
sentándose como tiranos ante el género humano, sometieron a 
sus imperios extranjeros mediante grandes derrotas que hicie-
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ron sufrir a sus enemigos y no dejaron de cometer tan horribles 
crímenes ni abandonaron tan odiosos vicios, sino como de to-
dos es sabido». 

A finales del siglo xvii, Benito Feijoo coincidía con Las Ca-
sas: «Es verdad que conquistaron los Romanos el mundo. Pero 
¿cómo? Del mismo modo que conquistaron a España. Usando 
de la perfidia, del dolo, de la alevosía, siempre que no podían 
lograr con mejores artes la ventaja. Si algún caudillo valeroso 
de la parte contraria los llevaba de vencida, con promesas mag-
níficas disponían que algún infiel doméstico le matase, como 
hicieron con Viriato». El factor esencial del que carecía la 
Roma antigua y pagana era el Evangelio. Cuando este se aña-
dió, como ocurrió con la donación papal del Nuevo Mundo a 
Carlos V, el poder imperial quedaba justificado y España susti-
tuyó moralmente a Roma. A Roma le había faltado esa autori-
dad espiritual y moral, mientras que la España cristiana sí la 
tenía. Por consiguiente, el Imperio español no sería un mero 
sucesor del romano, sino que lo superaría. 

A pesar de la diversidad de interpretaciones sobre el papel 
de Roma en la formación de la cultura y la sociedad tradiciona-
les, había una coincidencia general en que los romanos, me-
diante su disciplina y su legislación, habían civilizado a los ha-
bitantes de la Península y habían sentado las bases de la España 
futura. Esto se incorporó al mito fundacional, sobre todo en el 
siglo xix, cuando diversos eruditos convirtieron prácticamente 
en ideología el deseo de plantar las raíces de España en una 
cultura antigua. Se trató de hacer lo mismo en otros países 
europeos, para proporcionar sustancia mítica a un pasado que 
no estaba documentado. Según José Álvarez Junco, entre 1830 y 
1880, el medio siglo en el que los liberales impusieron su 
política y su cultura, un objetivo fundamental de los escritos 
históricos fue «dejar sentada la existencia de “españoles” en 
“España” desde el principio de los tiempos con conciencia de 
identidad y decididos a combatir ferozmente frente a los inten-
tos de dominación extranjera». 
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La simpatía por la imagen de España como heredera direc-
ta de Roma procedió especialmente de una tendencia académi-
ca, cuyo mayor exponente fue Ramón Menéndez Pidal, quien 
en 1910 creó el Centro de Estudios Históricos de Madrid. Me-
néndez Pidal destaca en la historia de la España contemporá-
nea como el gran investigador de la lengua nacional. El latín 
había sido el principal elemento integrador de la España roma-
na; en los pueblos de Hispania había ido sustituyendo poco a 
poco a las lenguas autóctonas y, lógicamente, él lo consideraba 
un vínculo destacado entre la cultura de Roma y la de la Espa-
ña histórica. Un contemporáneo de Menéndez Pidal dice lo 
siguiente respecto al Centro de Estudios Históricos: 

[…] llegó a ser en poco tiempo algo así como el hogar del más 
sereno y reflexivo patriotismo. Allí se buscaba con paciente afán, 
silenciosa y tenazmente, el auténtico ser histórico de la patria 
en su lenguaje, en su literatura, en sus viejos cantos y romances, en 
su arte y arqueología, en sus instituciones y su derecho, en sus 
costumbres, en su música popular. Y el alma de este afán era don 
Ramón, el gran maestro y el fervoroso y recatado patriota. Se 
tenía la sensación de que allí estaba encerrado, para mejor cono-
cerlo, el espíritu mismo de España.

Estos investigadores se dedicaban al estudio de un «espíritu 
de España» metafísico, trataban de definir sus características y 
defendían lo sagrado de su unidad, una unidad que se conside-
raba eterna, expresada en un «espíritu nacional» que se remon-
taba a mucho tiempo atrás y que definía los grandes aconteci-
mientos del pasado como algo esencialmente español 5. Era el 
espíritu que encontramos en la resistencia numantina, la rebe-
lión de Viriato, la lucha contra los musulmanes, las campañas 
del Cid y las hazañas de los conquistadores. 

5  Grégory Reimond, «L’Hispania aeterna de Ramón Menéndez Pidal. 
Histoire et Antiquité dans la pensée pidalienne», Anabases, 9, 2009.
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