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1
LIBERALISMO, BURGUESIA Y DETECTIVES

EL SIGLO MARAVILLOSO

El siglo maravilloso. Asi llam¢ al siglo Xix Alfred Roussel
Wallace, un intelectual britdnico para quien aquella centuria
habia sido la mejor en la historia de la humanidad. Para afirmar-
lo, Wallace se refiri6 al desarrollo econémico, a los avances
cientificos y técnicos, al aumento de los viajes y del comercio, al
crecimiento urbano y a las consecuencias que, para la vida coti-
diana, tuvo el alumbrado de gas. Entre los elementos negativos,
cit6 el aumento de la criminalidad y «el demonio de la codicia».

Aquella lista de aspectos positivos y negativos del siglo X1x
es esencial para entender el nacimiento y el desarrollo de la pro-
fesion de detective privado.

El periodo que fue de 1789 a 1851 —esto es, desde la Revo-
lucion francesa hasta el final de las revoluciones liberales de
1848— sirvid para inaugurar un tiempo marcado por la indus-
trializacion, la glorificacién del individuo y la secularizacion de
la sociedad. Su expresion politica fue el liberalismo. En la pric-
tica, entre otras cosas, comportd la decadencia de la agricultura
frente a la industria y la aparicion de nuevas instituciones econé-
micas como bancos y bolsas. También naci6 la prensa moderna.

El concepto de burguesia se ampli6. Desde la Edad Media
formaban parte de ella los comerciantes, los fabricantes y los
empresarios, los propietarios de capital y los banqueros. A par-
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tir del siglo xvI11 y durante el X1X, se incluyé también a médicos,
abogados y a otros profesionales liberales, a profesores de ense-
flanza secundaria y universitaria, a jueces y altos funcionarios de
la Administracién, ademas de a directivos y técnicos cualifica-
dos de las grandes empresas.

La familia pasé a ser una instancia fundamental para garan-
tizar la continuidad de los negocios y de las fortunas entre las
diversas generaciones.

Aquel nuevo orden social y econémico estimul6 la aparicion
de actividades profesionales que se vincularon directamente a
las necesidades personales, familiares y empresariales de la bur-
guesia. La de detective privado fue una de ellas.

LA EXPANSION DE LAS CIUDADES

Buena parte de la riqueza del siglo XIX se debi6 al creci-
miento de las ciudades. Eran centros industriales y comerciales
que atraian a una poblacion cada vez mayor procedente de las
zonas rurales.

Entre 1800 y la primera década del siglo XX, las grandes
capitales mundiales multiplicaron su poblacion: Londres y Paris
por cuatro, Viena por cinco, Berlin por nueve y Nueva York...
ipor ochenta! En 1800 solo habia en Europa veintidos ciudades
con mas de cien mil habitantes; en 1913 eran ya ciento ochenta
y cuatro. En América, a principios del X1X, Estados Unidos no
contaba con ninguna ciudad de estas dimensiones, mientras que
cien afios después sumaban ya cincuenta y tres.

Aquel crecimiento desbocado llevé aparejado problemas de
hacinamiento, higiene, pobreza, integracion y criminalidad. La
brecha econdmica y social entre las distintas clases urbanas au-
menté. Hacia 1860, el barén Haussmann, artifice de la renova-
cién urbana de Paris, senal6 que en la capital francesa mas de
un millén de personas vivian en la pobreza o en la estrechez; la
ciudad tenfa un millén setecientos mil habitantes.
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LIBERALISMO, BURGUESIA Y DETECTIVES

En las ciudades tradicionales —las anteriores a la Revolu-
cién industrial— ricos y pobres compartian espacios. Sin em-
bargo, en las urbes que se iban configurando en el siglo X1x, los
recelos entre clases dieron lugar a una cada vez mayor distancia
fisica entre ellas, estableciéndose barrios populares y burgueses
por separado, casi siempre con fronteras tacitas, como rios, ave-
nidas, parques, vias ferroviarias o zonas portuarias.

Las avalanchas de emigrantes provocaron el crecimiento de
los suburbios obreros. La burguesia lo veia como una amenaza
y se dispararon sus miedos, exigiendo una mayor seguridad.
Hubo distintas respuestas a esta demanda: desde el Estado se
cred la Policia, mientras que de la iniciativa privada surgieron
las empresas de seguridad y vigilancia.

LA REVOLUCION DEL GAS

Aunque no suele aparecer en las listas de inventos mas im-
portantes de la historia, la introduccion del alumbrado publico
de gas, a inicios del siglo X1X, provocé cambios muy profundos
en la vida cotidiana y en la actividad econémica de las ciuda-
des, haciéndolas mas habitables y seguras. Hasta entonces,
cuando llegaba la noche, las calles se sumian en una amenaza-
dora oscuridad y eran frecuentes los asaltos y las vejaciones; la
gente de bien evitaba salir de sus casas sin el auxilio de los fa-
roleros.

En enero de 1807 se presentd el primer sistema de alumbra-
do publico en la londinense calle Pall Mall. Las ventajas de esta
nueva tecnologia eran evidentes, por lo que se difundié con
gran rapidez. Durante las décadas de 1830 y 1840, todas las
grandes capitales internacionales implementaron sistemas de
iluminacion publica de gas. En Espafia, la ciudad pionera fue
Barcelona. En 1841, el industrial francés Charles Lebon obtu-
vo, a través de una subasta, el contrato del alumbrado de la

ciudad.
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Las nuevas farolas de gas permitieron que los ciudadanos
ganaran horas para el comercio y el ocio. Tras la jornada labo-
ral, podian pasear, apurar las compras, acudir al teatro o cenar
en restaurantes. Un gran impulso al consumo y a la economia.
Los espectaculos nocturnos se multiplicaron..., lo mismo que
las actividades licenciosas o prohibidas. Asi, el seguimiento de
parientes de vida disoluta, por encargo de sus familias, las infi-
delidades matrimoniales y el desenmascaramiento de empleados
que metian la mano en la caja para pagar sus excesos se convir-
tieron en fuentes de ingresos de las primeras agencias de inves-
tigacion privada.

Una crisis en Madrid, en 1918, demostré la importancia del
alumbrado de gas en la seguridad piblica. En los meses de fe-
brero y marzo se acumularon los problemas de suministro; por
la noche no se encendian las luces y se dispararon los delitos,
que incluian el robo de las farolas apagadas. Aquel trance fo-
menté la contratacion de vigilancia privada en empresas, zonas
comerciales y edificios particulares de la capital.

CAPITALISMO ESPANOL, MA NON TROPPO

El viaje hacia el capitalismo no fue simultaneo en toda Eu-
ropa. En Espana se hizo esperar: medio siglo, mas o menos,
respecto a los paises mas avanzados. No es casualidad, pues,
que mds de cincuenta afios separasen al primer investigador pri-
vado francés de su colega espanol —1832 frente a 1888—y a
las primeras agencias modernas de Estados Unidos de los «cen-
tros de policia privada» de Espana —décadas de 1850 y de
1900, respectivamente—.

Los elementos que permitieron el desarrollo de la profesion
de detective aparecieron aqui con notable retraso. La sociedad
espanola del siglo XIX y principios del XX era eminentemente
agraria. En 1870, el 70,4 % de la poblacion activa se dedicaba a
la agricultura; campesinos pobres, en su mayoria. Nuestro indi-
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ce de analfabetismo alcanzaba cotas escandalosas. En 1900 era
del 63,8 %, frente al 16,5 % de Francia, el 10,7 % de Estados
Unidos o el 5% de Gran Bretana.

Una cifra tan elevada de poblacion rural escasamente pre-
parada hizo que el crecimiento de las ciudades espafiolas fuese
también mads lento y menor que en otras economias. En 1850,
por ejemplo, menos de setecientas mil personas vivian en Es-
pafa en las cuatro ciudades que superaban los cien mil habi-
tantes.

Tampoco se puede hablar de dinamismo industrial hasta
1870, con su correspondiente repercusion en el comercio y en
los servicios. De ahi que en esta década y en la siguiente se mul-
tiplicaran en todo el pais las agencias de informacion comercial,
de las que nacieron los primeros despachos de investigacion
privada.

La peseta se fij6 como moneda de referencia en una fecha
tardia, 1868. Antes de aquel afno, la compra-venta de acciones
de empresas privadas fue insignificante en el volumen de ne-
gocio de la Bolsa de Madrid, muy centrada en la deuda publi-
ca. Sin embargo, entre 1874 y 1899 se dobl6 la cifra de compa-
nias admitidas. Hasta 1890, con la aprobacién del nuevo
Codigo de Comercio y la creacién de la Bolsa de Bilbao, el
mercado de valores madrilefio fue el Ginico oficial en Espana,
en régimen de monopolio.

La Bolsa de Barcelona, en cambio, rechazé el estatus oficial
y, entre 1830y 1914, operd como mzercado libre. En la segunda
mitad del siglo XIX incorporé compaifias industriales muy di-
namicas y que movian gran cantidad de dinero. Era aquel un
terreno abonado para las grandes agencias de informes comer-
ciales, espafiolas y extranjeras, indispensables en las cada vez
mas habituales operaciones de crédito y de compra-venta de
acciones.

Otros dos grandes nichos del mercado de la informacion
privada, la banca y los seguros, también vivieron un periodo
expansivo en el tltimo cuarto del siglo XIX y el primero del XX.
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UN MUNDO CADA VEZ MAS PEQUENO

El desarrollo de los transportes ferroviario y maritimo re-
percuti6 en el crecimiento de la industria y de los intercambios
econémicos como nunca antes lo habia hecho cualquier otro
avance técnico. Los elevados costes que hasta aquel momento
lastraron el comercio a larga distancia —por las dificultades téc-
nicas, las restricciones aduaneras y los peligros de los viajes—
empezaron a caer. Los flujos de capital experimentaron un gran
auge y las economias mundiales vivieron una primera globaliza-
cion.

Las migraciones —del campo a la ciudad, de un pais a otro
y entre continentes— se sumaron a esta tendencia; entre 1870 y
1930, treinta y siete millones de personas emigraron desde Eu-
ropa a Estados Unidos, Argentina y Brasil. El turismo era la otra
cara de esa moneda. Gracias al ferrocarril y a los barcos de va-
por, las distancias se acortaron, los billetes se abarataron y los
viajes de negocio y de placer se multiplicaron.

En cuanto a las telecomunicaciones, en 1844, Samuel Morse
envi6 el primer mensaje telegrafico publico, desde Washington
D. C. a Baltimore. En las dos décadas siguientes, el uso del telé-
grafo se extendid por todo el mundo. El primer cable submari-
no unio, en 1851, las dos orillas del Canal de la Mancha y, en
1866, se tendié un cable que comunicé Europa y América a
través del océano Atlantico.

A finales del X1X, el teléfono y el automdévil apuntaban ya
hacia una revolucién del transporte y de las comunicaciones en
el proximo siglo, a la que se sumé el avion, cuyo primer viaje
comercial se realiz6 en 1914.

En aquel contexto optimista nacieron las Exposiciones Uni-
versales. La primera se celebré en Londres, en 1851. Once afios
después, con motivo de una nueva exposicién en la capital bri-
tanica, surgio la primera gran agencia de informes mercantiles
que ofrecid sus servicios en Espana. Se llamaba Agencia Espa-
fola y Francesa, tenia su sede central en Londres y despachos
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en Madrid y Paris. El empresario espafol de origen francés Eu-
genio Labastida fue su impulsor.

Los grandes bancos, aseguradoras y corporaciones indus-
triales multiplicaron sus oficinas en Europa y América. Espana
no fue una excepcion. Madrid y Barcelona contaron con dele-
gaciones de numerosas companias multinacionales, en especial
francesas, britanicas, alemanas y suizas. Con ellas llegé también
una puesta al dia en la forma de hacer negocios.

Las agencias de informacion comercial y de investigacion
privada se beneficiaron de aquellos cambios. Las mas grandes
multiplicaron sus delegaciones nacionales y en el extranjero; las
medianas y pequefias colaboraron entre ellas, a través de corres-
ponsalias y representaciones, creando verdaderas redes interna-
cionales de investigadores en unos momentos en los que no
existia un organismo supranacional de seguridad.

En 1921, en Estados Unidos naci6 la International Secret
Service Association, la primera organizacion internacional del
sector; un afio después, se publico la primera guia mundial de
la profesién —International Police and Detective Directory—,
editada en San Francisco y en la que se anunciaron siete agen-
cias espanolas.

El mundo nunca habia sido tan pequefo.

DELINCUENCIA SIN FRONTERAS

De la misma manera que la burguesia viajaba con rapidez
por toda Europa, también lo hacian los delincuentes; el dina-
mismo de la globalizacién econémica se contagio a las activida-
des ilegales. Surgieron organizaciones criminales transfronteri-
zas y aparecieron nuevas formas de delito, como estafas y timos
internacionales, contrabando a gran escala, expolio de obras de
arte, etc.

Daniel Freixa, antiguo jefe de policia y primer detective
privado espafiol, dio cuenta de estos cambios en su libro La
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policia moderna, publicado en 1893. Sostenia que la delincuen-
cia espafiola poseia un caracter rudo, poco sofisticado y pro-
clive a la violencia. En el extranjero, en cambio, «habiase ya
perfeccionado algo mas el crimen». Frente al bandolero patrio
de patilla, trabuco y navaja se alzaba «el pzk-poket de Londres
y el astuto y sagaz voleur francés». De las especialidades veni-
das de fuera, Freixa subray6 los delitos de guante y de cuello
blanco.

Paradéjicamente, uno de los primeros fenémenos delictivos
de importacidon destacé por su extrema violencia. Los «apa-
ches» constituyeron una de las primeras manifestaciones de cul-
tura pandillera en Europa. Tenian su propia estética, lugares de
encuentro, musica y forma de vestir; vivian del robo, del proxe-
netismo y del trafico de drogas. En Paris, su ciudad de origen,
las bandas dirimian sus diferencias en multitudinarias peleas
callejeras que desbordaban a la gendarmeria.

En 1904, el columnista Mariano de Cavia denuncié en E/
Imparcial la presencia en Madrid de grupos de «apaches» fran-
ceses, huidos a Espafia por la presion policial y judicial en su
pais. «A grito pelado y poco menos que a calzon quitado, ope-
ran desde medianoche al amanecer en el trecho que hay desde
la calle de la Montera al café Colonial». Estos delincuentes de
nuevo cufio llamaban la atencién por una inusual actitud agre-
siva y por exhibirse sin tapujos. Lucian una estética poco co-
man, con tatuajes que cubrian sus pectorales y brazos; algunos
de ellos se tatuaban también el contorno de los ojos, oeil de bi-
che lo llamaban —ojos de gamo—. Muy pronto, en Madrid,
Bilbao, Valencia y Barcelona se disparé el niimero de «apaches»
detenidos por atracos, robos y agresiones. Vinculado por la po-
licia al anarquismo violento, el poder de estas bandas empez6 a
remitir durante la Primera Guerra Mundial.

El trafico de drogas —legal e ilegal— fue otra de las activi-
dades que se desarrollaron al abrigo de los nuevos sistemas de
transporte y del crecimiento exponencial de los barrios de mala
nota en las ciudades més importantes.
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Los britanicos hicieron del opio una de las exportaciones
mas rentables de sus colonias en Oriente, provocando dos gue-
rras con China, en 1839 y 1856. Estados Unidos y Francia par-
ticiparon, también, en el lucrativo negocio.

A principios del siglo XIX se aislé la morfina y, en 1874, la
heroina. Debemos a la farmacéutica Bayer el nombre de esta
ultima droga, ya que la empezé a vender como «un remedio
heroico» contra la tos y la diarrea. El jarabe de heroina se rece-
t6 en Espafa como antitusivo infantil hasta 1913 y el ldudano
—una mezcla de morfina, vino dulce, azafran, canela y otros
aromatizantes— se vendi6 libremente en las boticas hasta bien
entrado el siglo XX, junto con mezclas medicinales a base de
cocaina.

La adiccién a las drogas se convirtié en un problema sanita-
rio y de seguridad publica. En Espafia se sumé a los estragos
que, desde tiempo inmemorial, provocaba el consumo desme-
dido de alcohol.

El 23 de enero de 1912, trece Estados firmaron la Conven-
cién Internacional del Opio, cuyo objetivo era controlar la fa-
bricacién y la venta de morfina, cocaina y sus derivados. Espana
se adhirié en enero de 1920. La prohibicién provocé el auge del
trafico ilegal, un buen negocio para las organizaciones crimi-
nales.

En nuestro pafs, el principal puerto de entrada de cocai-
na era el de Valencia, seguido por los de Barcelona, Cadiz y
Mailaga, mientras que Madrid se llevaba la palma en su con-
sumo. No era necesario vagar por barrios marginales para
conseguir una dosis. Podia comprarse, por ejemplo, a depen-
dientes de farmacia, que las distraian de las boticas, o a algu-
nos médicos que, a cambio de quinientas pesetas, firmaban
recetas legales prescribiendo morfina, cocaina, heroina o al-
guno de sus preparados de uso medicinal. En casi todos los
hoteles, dancings y cabarés, los botones sabian dénde y como
comprar cualquier droga, si es que ellos mismos no actuaban
como camellos.
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A principios de los afios treinta, el periddico La Voz senald,
con nombre y apellidos, los establecimientos madrilefios en los
que se podia comprar cocaina sin problemas: los bares america-
nos de las avenidas Conde de Pefalver y Pi y Margall, actual
Gran Via; el café Colonial y el cabaré Pelikan, en la calle de
Atocha; el cabaré Lido, en la calle de Alcala, o la taverne La
Bola Negra, en Concepcion Arenal, entre otros.

Tan lucrativo como el trafico de drogas era el de personas.
A principios del siglo XX, Barcelona se convirtié en uno de los
puntos clave de las redes internacionales de trata de blancas.
Desde Marsella, las mafias trasladaban hasta la Ciudad Condal
a mujeres procedentes de zonas rurales y de barrios pobres de
casi toda Europa.

Los mecanismos de captacién y sometimiento sexual
—ofertas falsas de empleo o de matrimonio, aislamiento, vio-
laciones, palizas, retencion de los pasaportes, etc.— no dife-
rian en nada de los actuales. En Barcelona falsificaban los pa-
saportes de las mujeres y las prostituian en el Barrio Chino; de
entre las que hablaban francés, se seleccionaba a las mas her-
mosas para los burdeles de lujo —el de zadame Petit gozaba
de fama internacional—. Muchas de ellas, ademas, eran obli-
gadas a participar en peliculas pornograficas, un negocio flo-
reciente en el que el rey Alfonso XIII tuvo algunos intereses.
Una vez lista la documentacion falsa, las muchachas, en su ma-
yoria de entre diecisiete y veintitrés afios, eran trasladadas a
Santander, desde donde embarcaban hacia América para ser
subastadas.

Cuando alguna victima era hija de una familia pudiente, los
padres encargaban su bisqueda a detectives privados de sus
paises de origen, que solicitaban la colaboracién de agencias
espanolas. Antonio de Nait se vio envuelto, en 1924, en la de-
sarticulacion de una banda de tratantes y proxenetas, que aca-
bé en un oscuro enfrentamiento con las autoridades, a cuenta,
quizds, de algin episodio de corrupcién policial. Nunca se
aclard.
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LAS «PASIONES DESBORDADAS» DE LOS ESPANOLES

¢Era la Espana del siglo XIX y principios del XX un pafs es-
pecialmente violento? Es dificil ofrecer datos contrastados por
«la lentitud con que entre nosotros se publican las estadisticas
oficiales, verdaderos “animales tardigrados”», segtin la denun-
cia del crimindlogo Constancio Bernaldo de Quirds, autor de
Criminologia de los delitos de sangre en Esparia (1906). El libro
incluia varias tablas comparativas sobre los homicidios cometi-
dos en los principales paises del mundo. Con independencia del
método empleado para su confeccion, Espafia siempre aparecia
en lo alto de estas clasificaciones. Esta tabla se presentd en un
congreso de antropologia criminal en Amsterdam, en 1901:

Muertos por homicidio por 100.000 habitantes (1876-1884)

Italia 13 4
Espana 10,5
Estados Unidos 4.4
Francia 23
Gran Bretafa 1,6
Alemania 1,4

En la primera década del siglo XX repunt6 el nimero de
delitos de sangre. El Gobierno tomé cartas en el asunto y, en
1906, el ministro de Gracia y Justicia, conde de Romanones,
redactd una real orden cuyo objetivo era acelerar los procesos
judiciales. En su preambulo sostenia que «ese estado de desbor-
damiento de pasiones en que aparece nuestro pueblo obedece a
multiples causas, no siendo la menor la falta de cultura, que
hace confiar a la violencia la reparacién del agravio. De este
extravio de las gentes ignorantes no estan libres las clases mas
educadas al usar y abusar con singular estrépito del procedi-
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miento de las armas para dirimir sus cuestiones fuera de la ac-
cion de las leyes y de la jurisdiccion de los tribunales».

Para conocer los tipos de delito mads comunes se pueden
consultar las memorias del Tribunal Supremo. Una de las
mas interesantes, por su repercusion en la prensa, correspon-
de al afo judicial 1901-1902. El cronista judicial de la revista
Alrededor del Mundo la desmenuzd en un reportaje muy sar-
castico:

Salta a la vista que los espafoles delinquen sobre todo por
aficion a lo ajeno, pues la suma de las causas por hurto, robo, es-
tafas, fraudes, falsificaciones y malversacion de caudales piblicos
se elevo, en solo el afio pasado, a la bonita cifra de 30.252.

Somos después violentos de caracter, agresivos y vengativos.
Sumando el ndmero de procesos instruidos en el afio por lesio-
nes, disparos, amenazas y coacciones, danos, incendios y estragos,
homicidios y asesinatos, se llega al total de 27.816.

Por Gltimo, da idea del espiritu rebelde de nuestro pueblo y
de su falta de respeto a la autoridad, la circunstancia de que su-
man 4.426 los procesos formados en el afio por desacato, resisten-
cia, desobediencia y atentados a los agentes de la autoridad. La
cifra es enorme, casi estupenda, porque se debe tener en cuenta
que estos 4.426 delitos han sido cometidos contra un ndmero de
personas tan exiguo como lo es en Espana el de los agentes de la
autoridad.

LA VIOLENCIA POLITICA

Dos tiros errados contra el rey Alfonso XII, el 25 de octubre
de 1878, senalaron el inicio de cuatro intensos decenios marca-
dos por los atentados anarquistas, una desproporcionada repre-
sién policial y el enfrentamiento entre pistoleros de la patronal
y miembros de los sindicatos. En ese tiempo, dos presidentes
del Gobierno fueron asesinados: Antonio Canovas del Castillo
(1897) y José Canalejas (1912).
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Aunque hubo episodios muy duros en todo el pais, fue en
Barcelona donde se concentrd la mayor parte de la violencia.
Con unas condiciones sanitarias infectas en los barrios popula-
res, tasas de mortandad superiores a las de Calcuta y unas enor-
mes diferencias sociales en un casco urbano relativamente pe-
quefo y muy denso, la capital catalana era un polvorin que
acab¢ estallando. A consecuencia de esto se gand diversos so-
brenombres que hicieron fortuna: Ciudad de las Bombas, Rosa
de Fuego o Ciudad del Terror, entre otros.

Los atentados que se cobraron mas victimas fueron los in-
discriminados, con bombas que no distinguian entre clases so-
ciales. Los tres mas sangrientos fueron el del Gran Teatro del
Liceo, en 1893, con veinte muertos; el de la procesion del Cor-
pus de la basilica de Santa Maria del Mar, en 1896, con doce
fallecidos, y el del cortejo de la boda de Alfonso XIII con Vic-
toria Eugenia de Battenberg, en 1906, con veinticinco personas
asesinadas. Los dos primeros sucedieron en Barcelona y, el tlti-
mo, en Madrid.

En las investigaciones de aquellos atentados desempefiaron
un papel destacado —para bien y para mal— dos policias que,
tras dejar el cuerpo, fundaron sendas agencias de investigacion
privada: Daniel Freixa y Antoni Tresols.

La ineficacia policial animé a los politicos catalanistas a bus-
car soluciones propias. El 28 de enero de 1907, representantes
de trescientas corporaciones se reunieron en Barcelona para
tratar sobre el tema. La decision mds importante fue la creacion
de una Policia de Investigacion a las 6rdenes de las autoridades
locales. Para dirigirla se busco a una persona experimentada,
prestigiosa y que estuviera por encima de las luchas politicas
espanolas: el inglés Charles Arrow, inspector jefe del Departa-
mento de Investigacion Criminal de Scotland Yard.

El detective Arrow, como lo llamé la prensa, llegd el 21 de
julio de 1907 y fracasé de forma estrepitosa. En 1909 regreso
a Londres con la moral por los suelos y el bolsillo lleno. Su
presencia, eso si, sirvié para popularizar la palabra detective,
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muy poco empleada hasta entonces. Coincidiendo con su es-
tancia, aparecieron los primeros anuncios de «detectives par-
ticulares». Un andnimo investigador barcelonés fue el pionero,
en septiembre de 1907: «Detectiv [sic] particular se encarga
de pesquisas y facilita informes con la mayor reserva. Aribau,
18, 1.°-1.%.

La impotencia que, ante el fendmeno terrorista, sentian al-
gunas autoridades, como el gobernador civil de Barcelona An-
gel Ossorio y Gallardo, las llevd a tomar decisiones desespera-
das y dificilmente explicables en cualquier otro contexto. El
ministro de la Gobernacién Juan de la Cierva explicé en sus
memorias que Ossorio llegd a valerse de una vidente para bus-
car bombas e incorporé el hipnotismo como método de inves-
tigacion.

El llamado «caso Rull», de 1906 a 1908, supuso un escanda-
lo monumental porque destapé la connivencia entre miembros
de las fuerzas del orden, en busca de ascensos y recompensas, y
confidentes dispuestos a todo —incluso a colocar bombas— a
cambio de dinero. El periodista Juan José Lopez-Serrano publi-
c6 un trabajo de investigacion sobre el tema. Lo titulé Descu-
briendo los misterios o un detective a la fuerza (1913) y resumio
en forma de preguntas algunas de las teorias conspirativas que
circulaban a propésito de los atentados: «¢Eran delitos pagados
por los interesados en destruir el poderio comercial de Barcelo-
na, por lo que pudiera perjudicar a otros puertos mediterrdneos
de determinadas naciones? ¢Era el plan meditado por alguna
poderosa sociedad, interesada en hacer bajar el valor de la pro-
piedad en la hermosa ciudad catalana? Misterio, y siempre mis-
terio».

Entre 1917 y 1923 discurri6 el periodo del «pistolerismo»,
marcado por la espiral atentado-venganza entre anarquistas y
pistoleros de la patronal, y por la dura represion de las autori-
dades contra el movimiento sindical. Se calcula que fueron ase-
sinados unos doscientos sindicalistas, alrededor de cien obreros,
cincuenta patronos, directivos y mandos de empresa, unos
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treinta policias y cuarenta pistoleros del Sindicato Libre, a suel-
do de la patronal.

Una supuesta agencia de detectives privados, dirigida por el
aventurero aleman Rudolf Stallmann —el bardn de Konig—,
estuvo en el centro del conflicto; era la tapadera de un grupo de
pistoleros y asesinos conocido como «La banda negra», del que
se ofrece mayor informacion en el capitulo 12.

Aquellos hechos se dieron en un marco laboral y social muy
conflictivo debido a la prohibicién y penalizacion de la huelga
como herramienta de protesta obrera.

AGENCIAS DE SEGURIDAD Y CONFLICTOS LABORALES

A finales de la década de 1880, dos cuencas mineras separa-
das por 6.000 kilémetros, la espanola de Riotinto y la norteame-
ricana de Pennsylvania, vivieron episodios de gran violencia a
causa de la reivindicacién sindical de mejoras salariales, de se-
guridad y de condiciones generales de vida.

Las notables diferencias en la actuacion de las autoridades
de ambos paises al defender los intereses de las corporaciones
propietarias de las minas ejemplifican y explican, en parte, el
desarrollo desigual de las empresas de seguridad privada en las
dos orillas del Atlantico.

En Estados Unidos se generalizo la contratacion de guardias
privados para que actuasen en fibricas, minas, ferrocarriles y
grandes industrias amenazadas por huelgas. Desde 1869 hasta
1892, los guardias uniformados y armados de la Agencia Pinker-
ton actuaron en setenta y siete huelgas. Tres obreros murieron
en los enfrentamientos, a los que debemos sumar un nimero
indeterminado de sindicalistas, guardas, mandos y directivos
asesinados, antes y después, en actos de reciproca venganza.

En Espana, en cambio, el control del orden piblico y la re-
presion del movimiento obrero se mantuvieron en manos del
Estado, a través de la Guardia Civil y del Ejército.
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Asfixiado por la deuda, en 1873, el Gobierno de la Primera
Republica vendi6 las minas onubenses de Riotinto a la empresa Rio
Tinto Company Ltd., con capital mixto britanico y aleman. La zona
se convirtié de facto en una colonia del Reino Unido. La Urion Jack
ondeaba en los mastiles y el Estado se inhibi6 de cuanto sucedia alli,
dejando a los mineros sin proteccion frente a los abusos de los pro-
pietarios, que controlaban todos los resortes del poder en la provin-
cia, con jueces, diputados y gobernadores en nomina.

La comarca entera se vio afectada por la «manta», una nube
toxica que lo cubria todo. Esta capa venenosa procedia del mé-
todo utilizado para la obtencion del cobre, basado en quemar el
mineral al aire libre en las llamadas «teleras», una técnica pro-
hibida en Gran Bretana desde hacia un cuarto de siglo. De la
combustion se desprendian cada afio toneladas de gases sulfu-
rosos, que respiraban los habitantes de la zona y se depositaban
en el suelo en forma de lluvia acida, provocando malformacio-
nes en los recién nacidos y matando cultivos y animales.

El 4 de febrero de 1888, una marcha de la Liga Antihumos,
para exigir el fin de las calcinaciones, y otra de los mineros y sus
familias, pidiendo mejoras laborales, confluyeron en Zalamea.
La concentracién, formada por cientos de hombres, mujeres y
niflos, tenia un caracter festivo. Pese a ello, el alcalde pidi6 ayu-
da al gobernador civil, Agustin Bravo. También se present? el
teniente coronel Ulpiano Sanchez, al mando del Regimiento de
Pavia, para reforzar a las escasas fuerzas de la Guardia Civil.

Sin que se sepa todavia quién dio la orden, los soldados
dispararon y cargaron contra la multitud. La desigual batalla
durd casi un cuarto de hora. El primer recuento oficial contabi-
liz6 trece cadaveres con «hemorragias internas» y «<hemorragias
externas», sin mencion alguna a los disparos. En una sesion par-
lamentaria se hablé de doscientos muertos. En la actualidad,
varias investigaciones sitian la cifra de fallecidos en mas de un
centenar. La influencia politica de la empresa hizo que el suceso
quedara sin castigo. Los expedientes y el sumario del caso desa-
parecieron sin dejar rastro.
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LA SOCIEDAD DEL MIEDO

«No hay liberalismo sin cultura del peligro». Con esta frase,
que ha sido citada hasta la saciedad, Michel Foucault —teérico
social, historiador de las ideas y fildsofo— defini6 los nuevos
temores de la burguesia del siglo XIX. Sin olvidar los peligros
fisicos, con el liberalismo se dispararon los miedos sociales y
econémicos. Eran temores de nuevo cufo: el burgués temia
arruinarse o a que lo arruinaran, tenia panico a perder su esta-
tus y su reputacion y, por encima de todo, le asustaba el escan-
dalo.

El historiador Dominique Kalifa, en sus estudios sobre los
detectives privados franceses, relaciona los temores socio-eco-
némicos con los factores que propiciaron el nacimiento y el de-
sarrollo de la investigacién privada. El liberalismo desconfiaba
del control estatal y preferia encontrar sus propias formas de
supetvision en la iniciativa privada y en la «asegurabilidad», por
la que la seguridad dejé de ser un derecho para considerarse un
producto mas, susceptible de ser comercializado. La confianza
en la Policia y en la justicia cay6 en picado. Las familias acomo-
dadas tenfan miedo a que inspectores y jueces hurgaran en sus
asuntos y sacaran a la luz sus trapos sucios. «El detective com-
prendio bien esa necesidad de mantener el secreto y respondio
de la misma forma que el notario, el médico o el abogado»,
concluye el profesor Kalifa.

Desde este punto de vista, el principal cometido del detec-
tive particular era el de mantener en la esfera privada los pro-
blemas privados. Y, en la sociedad del X1X, nada se consideraba
mads privado que la familia y el dinero.

UN GRAN NEGOCIO LLAMADO DIVORCIO

Para las clases acomodadas, familia y dinero formaban un
todo indisoluble erigido sobre un acuerdo econémico, el matri-
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monio; este y su deseada consecuencia, los hijos, eran la via
natural para mantener los negocios y el patrimonio en el seno
familiar.

El concepto mismo de familia sufrié una lenta transforma-
cién. En las ciudades, la familia extendida propia de la vida
rural, formada por parientes de varias generaciones que vivian
juntos, dio paso a la familia nuclear, centrada en el matrimonio
y sus hijos, mejor adaptada a las nuevas necesidades laborales,
de vivienda y de movilidad.

Aquellos cambios se vieron reflejados en la legislacion sobre
herencias. La tradicional transmision preferencial, que benefi-
ciaba a un solo descendiente, fue dando paso a una transmision
igualitaria, basada en el reparto de bienes entre todos los her-
manos. Las busquedas de herederos y las reclamaciones sobre
herencias se incorporaron muy pronto al catdlogo de servicios
de los primeros detectives.

La suma de los nuevos factores sociales, econémicos y lega-
les provocd que, quizds por primera vez en la historia, el adul-
terio entre las clases altas y medias se convirtiese en una amena-
za real para la estabilidad familiar. La infidelidad podia romper
el equilibrio conyugal —y, por lo tanto, el econémico— si se
escapaba de los limites de la simple aventura sexual y se trans-
formaba en una relacion estable paralela, o si ponia en riesgo el
patrimonio a causa de adicciones, deudas, chantajes, estafas,
escandalos o posibles hijos ilegitimos.

Esta situacion se sustanci6 en la promulgacion de las prime-
ras leyes de divorcio.

Entre las grandes potencias, la pionera fue la Matrimonial
Causes Act, de 1857, en el Reino Unido. El esposo podia solici-
tar el divorcio basdndose tinicamente en el adulterio, mientras
que la esposa debia esgrimir otras causas que lo reforzaran,
como bigamia, incesto, demencia, desercién del ejército o cruel-
dad. En Francia, la Ley de 1884 también beneficiaba al hombre
y se concedia siempre que se aportaran pruebas de adulterio,
abusos o violencia.
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El Cédigo Civil espanol de 1889 incluyé un divorcio muy limi-
tado. Suponia una simple separacion, ya que solo producia «la sus-
pension de la vida en comun de los casados». La tinica forma de
disolver un matrimonio espafiol era la muerte de uno de los conyu-
ges. Entre las causas legitimas para solicitar aquel divorcio, el codi-
go incluyé «el adulterio de la mujer en todo caso, y el del marido
cuando resulte escandalo publico o menosprecio de la mujer.

La obtencion de pruebas para solicitarlo dio un gran impul-
so a la investigacion privada espafiola, aunque las agencias, en
una primera etapa, camuflaron estos servicios con textos ambi-
guos como «averiguaciones intimas» o «informaciones para ma-
trimonios y familias».

Hasta la década de 1910, con la irrupcion de las grandes
agencias y el aumento de la competencia, no se anunciaron de
forma clara e inequivoca estos trabajos. La Discrecion o La
Neutral, en Barcelona, y La Actividad o Mundial Information,
en Madrid, promocionaron sus servicios de obtencion de prue-
bas para divorcios y los publicitaron directamente, sin maqui-
llaje verbal ni dobles sentidos.

La barcelonesa L'Humanité fue varios pasos mas alld e ide6
un ingenioso divorcio express en Francia, aprovechando las la-
gunas en las legislaciones de ambos paises. La intervencion ai-
rada de la Iglesia y de asociaciones de juristas conservadores lo
corto de raiz en los afios veinte. El tema se trata de forma mds
extensa en el capitulo 12, dedicado a los problemas a los que se
enfrentd la profesion en Espafia.

La ley aprobada en 1932 por las Cortes republicanas tuvo
un impacto profesional menor, ya que reconocié el divorcio por
comun acuerdo y sin necesidad de justificarlo. Sin embargo,
uno de los conyuges podia solicitarlo en determinados casos,
aportando las pruebas pertinentes; las causas mas comunes eran
el adulterio, la bigamia, la violencia y la conducta inmoral o li-
cenciosa. Las peticiones debian ir acompanadas de las corres-
pondientes pruebas, obtenidas, casi siempre, por algtin detecti-
ve privado.
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AL SERVICIO DE LAS FAMILIAS Y DEL COMERCIO

La estructura de la familia nuclear se complicaba con la pre-
sencia del servicio doméstico. A menudo, criados y criadas,
amas de llave, mayordomos, institutrices, etc. se alojaban en la
casa donde servian. Esta presencia de personas ajenas a la fami-
lia precisaba de un minucioso estudio previo. Nadie queria
arriesgarse a meter en su casa a un asesino, a un violador o a un
ladrén. Cuando los controles previos fallaban y un sirviente co-
metia un delito en el hogar, la investigacion policial y el juicio
posterior se vivian como un escandalo que casi nunca compen-
saba la pérdida econémica.

En un primer momento, la Iglesia catdlica cred una red de
captacion de muchachas en dreas rurales para destinarlas, con
su garantia, al servicio doméstico en las ciudades. Mas adelante
aparecieron las llamadas «agencias informadas», empresas espe-
cializadas que basaban su prestigio y sus elevadas tarifas en el
ofrecimiento de servicios —personal doméstico, candidatos para
el matrimonio, inquilinos, etc.— tras una exhaustiva labor pre-
via de seleccién e informacion. En 1866, la revista E/ Hogar,
publicada por la Agencia de Servicio Doméstico de Madrid,
lo explicaba con un paternalismo muy de la época: «Quere-
mos lo que las familias quieren, sirvientes fieles, aplicados y
agradecidos: deseamos como ellas desean conocer y distinguir a
estos para premiarles, protegerles y sostenerles en sus virtudes;
mas para conseguirlo tenemos que deferir a su lealtad, a su pro-
pio interés, sabiendo que no hay ninguno que pueda imputar a
sus sirvientes la menor falta de moralidad, ni el m4s ligero de-
fecto, como realmente no le tengan».

Con el tiempo, muchas de aquellas empresas evolucionaron
hacia agencias de detectives o se asociaron con ellas. El ejemplo
mas destacado fue el del Centro Vetonia, de la madrilefa calle
Preciados, una agencia de personal doméstico especializada en
muchachas procedentes de Extremadura. Abrié una pequena
seccion de detectives que, en 1929, ampli6 con el nombre de
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Instituto Internacional. En 1935 se asocié con la Agencia Fer-
nandez-Luna para crear el Instituto Internacional Fernandez-
Luna, una de las agencias de detectives mds importantes de la
segunda mitad del siglo xx.

Todas las agencias espafolas de investigacion privada ofre-
cieron servicios especificos disenados para las familias. En bue-
na parte de los anuncios, esta palabra iba unida a «comercio»,
imitando el modelo publicitario de la influyente agencia france-
sa de Eugeéne Villiod, que hizo de la frase «investigaciones al
servicio de la familia y del comercio» su lema mds popular.

¢De qué tipo de investigaciones hablamos?

Enrique Cazeneuve Cortés, director de Detectives Office,
de Barcelona, publicé un listado en su libro Detectivismo pric-
tico (1925). Es una muestra de los trabajos mas habituales de la
agencia en el ambito familiar y en el de los negocios:

El comerciante, por regla general, ignora la vida y conducta
de sus empleados de confianza y qué amistades frecuentan cuan-
do salen de su trabajo.

Los padres o tutores olvidan con frecuencia hacer una inves-
tigacion para saber los antecedentes de sus futuros hijos politicos.
No saben si el que va a casarse con su hija es vicioso o tiene con-
traidos compromisos con anterioridad.

Pocos se preocupan de conocer los antecedentes de personas
con las que van a asociarse para emprender negocios.

Seguramente tiene V. estudiando en Madrid o Barcelona al-
gun hijo y desconoce qué conducta observa y con quién se rela-
ciona.

Quizas sus negocios le lleven a vivir en distinta localidad de
la que vive su familia y le convenga establecer vigilancia sobre
alguno de sus individuos.

Es probable que no haya sabido de quién valerse para estas
gestiones.

Si sus competidores llegan a conocer sus secretos comerciales
¢por qué no piensa que es forzoso que algin empleado de su casa
le sea infiel?
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TODO LO OYE, TODO LO VE, TODO LO SABE

Antes de aportar sus capitales a negocios ¢por qué no investi-
ga la verdadera situacion de la empresa con la que va a asociarse?

¢Por qué no procura averiguar si en ruta su viajante trabaja
otros articulos ademas de los de V.?
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