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INFLUENCER

ABEL ARANALO QUE TODOS PENSAMOS 
DE LA LOCUR A DE LAS REDES SOCIALES 

EN UNA NOVELA FRESCA, 
DESLENGUADA Y VERTIGINOSA

Lucía es una chica de pueblo, natural, encantadora, normal, con unos kilitos de más, 

y enamorada hasta las trancas de Jesús, su novio de toda la vida, con el que quiere 

abrir un hotel rural. Pero Lucía tiene un secreto: puede hablar con su perro King, 

su mejor amigo y consejero.

La joven decide pasar una temporada en Madrid, con su prima Puri, para estudiar 

un curso de hostelería y disfrutar de la gran ciudad, cuyas maravillas tiene 

mitifi cadas. Por un cúmulo de casualidades, consigue el trabajo que es el sueño 

de su vida: ser la asistente de Claudia Mora, la instagramer más famosa de España, 

a quien Lucía admira como si se tratara de una divinidad.

No obstante, la vida de Claudia es pura pose, y la propia infl uencer, una malvada 

que no duda en abusar de todos los que están a su alrededor, empezando 

por la pobre Lucía, a quien maltrata sin tasa.

Sin embargo, y por culpa de un vídeo que no debería haberse hecho y que se 

convierte en viral, la suerte de Lucía cambia y, de la noche a la mañana, 

se convierte en la persona más famosa del país, para su asombro 

y el de los que la conocen… empezando por King.
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«La vida es un juicio, Luci, y yo no sé si vas a salir bien parada».
Que tu abuela te diga esto justo antes de morir es una pu-

tada. La mujer podía haber escogido el «has sido una nieta 
buenísima» o el «que no me entierren boca abajo» de toda la 
vida. Pero no. Su abuela fue así hasta el último suspiro. Lo 
que Lucía no sabía era por qué esas palabras le habían veni-
do a la cabeza al ver los dos rascacielos inclinados de plaza 
Castilla a través de las ventanillas del autobús de línea que le 
traía del pueblo. Lo mismo era que los rascacielos amenaza-
ban con venírsele encima en el momento menos pensado, 
como las palabras de la abuela.

«Tanta paz lleves como dejas, abuela», pensó.
Estaba nerviosa, nerviosísima, y le parecía todo gigante. 

Y ya echaba de menos todo. O se tranquilizaba o iba a termi-
nar con un Puerto Hurraco emocional de tomo y lomo. Venir 
a Madrid a hacer unos estudios de hostelería no había sido 
una decisión fácil, pero todos los caminos tienen curvas y Lu-
cía sabía que el sueño de su vida, que era montar un hotelito 
rural en una casa que le había dejado, fíjate, su abuela, pasa-
ban por eso, por formarse para convertirse en la reina del tu-
rismo rural y poder envejecer junto a Jesús, su novio de toda 
la vida y socio en el futuro hotel.

«No me gusta nada para ti, tiene cara de vaca mirando al 
tren».

Así describía su abuela a Jesús, el hombre que le había ro-
bado el corazón a los catorce años en el pueblo. Para nada te-
nía Jesús esa cara. Jesús era un hombre de pocas palabras, 
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pero un hombre bueno, y que tuviese un cuerpo recio ayuda-
ba, que Jesús era hijo de ganaderos que habían vivido tiem-
pos mejores y se pasaba media vida en el campo «oveja para 
arriba, oveja para abajo». La dureza de Jesús también la tenía 
muy enamorada, que una cosa es ser de pueblo y otra es ser 
lerda, que a los pueblos también llega internet y una está en-
terada de todo. Lucía era tan moderna que hasta tenía Insta-
gram. Con treinta y siete seguidores, que casi todas eran pri-
mas, pero tenía Instagram.

«¿Un hotel? ¿Para estar limpiando la mierda de otros toda 
la vida?».

No, su abuela tampoco la apoyaba en lo del hotel. Por eso 
le sorprendió tanto que le dejara la casita frente al lago de he-
rencia. Un sitio perfecto con las vistas más bonitas del mun-
do. La culminación de su sueño con Jesús. Lo de las películas 
americanas...

La interrumpió el teléfono.
—¡Ya te estoy esperando en la estación! ¡Madre mía, qué 

ilusión!
Era Puri, la hija de una prima de su madre con la que ha-

bía coincidido hace años en alguna comunión y con la que 
iba a compartir piso mientras estaba en Madrid. Porque ni 
loca la iban a dejar sus padres venirse a la aventura, que ima-
gínate que compartes piso con una loca o un traficante o un 
diseñador gráfico o vete tú a saber qué. Que en Madrid hay 
de todo y como estás con una prima no estás con nadie. Aun-
que lleves diez años sin ver a esa prima y se haya convertido 
en adoradora de un culto satánico y toque la guitarra eléctri-
ca. La tranquilidad que te da una prima no te la da nadie.

—Oye, que me estoy meando mogollón —le dijo el otro.
—Ya estamos llegando, que no queda nada...
Una señora que estaba dos asientos más adelante se dio la 

vuelta y la miró con cara de «qué loca estás, hija mía». La his-
toria de su vida.

Antes de llegar a la estación, junto a una marquesina, vio 
el anuncio de una colonia en el que aparecía Claudia Mora, 
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su influencer favorita. Tan rubia, tan delgada, con esos ojos 
tan azules y esos dientes tan blancos, balanceándose en un 
columpio del Caribe como si no hubiera hecho otra cosa en 
su vida. A veces fantaseaba con que se encontraba a Claudia 
por la calle, la paraba para pedirle un selfie, se hacían amigas 
y Claudia la convertía en una especie de belleza inalcanza-
ble, y estarían todo el día juntas bebiendo zumos verdes y 
fotografiando platos llenos de quinoa y yendo a todas las 
fiestas. Qué suerte la de Claudia Mora, que no tenía que 
irse de su pueblo para estudiar y estar lejos de su novio. 
Porque vaya novio tenía Claudia Mora y cómo cantaba ese 
hombre, por favor, que era abrir la boca y a ti se te desabro-
chaba automáticamente el sujetador. Estaba completamente 
segura de que Jesús y el marido de Claudia Mora se iban a 
llevar de maravilla. Hasta podría venir al pueblo a rodar un 
videoclip. Imagínate.

—¡Pero, por favor! ¡Hay que ver lo... ¿grande...? que estás! 
—le dijo Puri antes de abrazarla como un koala.

GRANDE.
La palabra que usa la gente cuando no te quiere llamar 

gorda. O rellenita. O maciza. O fondona. O curvy, que lo de 
curvy clama al cielo. Gracias a Instagram había descubierto 
que había tropecientas maneras de no llamarte gorda. Pero 
vamos, que muy curvy, pero que al final lo que te estaban lla-
mando es gorda.

—¡Ay, madre! —exclamó Puri—. ¿Y esta monada?
Esta monada era King, su perro. Una especie de pincher 

mezclado con chihuahua asesino que, para que te hagas idea, 
era como un dóberman en miniatura. Y «esta monada» esta-
ba meando la maleta de un matrimonio simpatiquísimo que 
había viajado con ellos.

—¡Dile a la loca esta que ni se le ocurra levantarme del 
suelo y abrazarme! —dijo King.

Puri no dejaba de abrazarla, de ayudarle a recoger las dos 
maletas, de decirle lo felices que iban a ser juntas, de decirle 
que la iba a llevar a comer pizza a un sitio maravilloso porque 
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ella tenía pinta de que le volvía loca la pizza y que no se preo-
cupase, que ella sacaba por las mañanas a «esta monada» a 
hacer pipí. Todo a la vez. Si Puri fuese un animal, sería esa 
ardilla de Ice Age que está loca perdida persiguiendo una be-
llota. Porque Puri —le había contado su madre— era un poco 
la rara de la familia y se había venido a Madrid a estudiar cri-
minología porque ella lo que quería era ir a descubrir críme-
nes fuese como fuese. Puri no vivía, Puri sospechaba, y para 
ella la vida era una conspiración constante. Desde luego otra 
cosa no, pero entretenida iba a estar.

—Bueno, bueno, buenooo —le dijo Puri emocionada—, 
que hasta que te he visto bajar del autobús no me lo creía..., que 
te voy a hacer un carné de madrileña, prima...

—Van a ser sólo unos meses, Puri, que no me voy a que-
dar para siempre...

—También dijiste que nunca te teñirías de rubia y mira 
cómo llevas la cabeza —dijo King.

—Uy, eso decimos todas —contestó Puri—, pero luego 
vienes aquí y esto te atrapa, maja. Hasta he llegado a pensar que 
nos ponen algo en el agua, que aquí el agua del grifo está 
que te mueres, para que no nos vayamos de aquí, que mira que 
he investigado y no he conocido yo a ninguna que venga 
aquí y luego se vuelva al pueblo...

—A ver si voy a ser yo la excepción —le contestó Lucía.
Puri hizo como que no la escuchaba y Lucía comprobaría 

tiempo después que cuando Puri cree en algo, ella es inque-
brantable. Si Puri cree que los ovnis existen, es porque ella 
ha estado en varios y ha tenido conversaciones de alto im-
pacto con entes de varias galaxias. Ella era así. Lo que Puri 
no tenía controlado era lo de cómo meter las dos maletas en 
ese coche. Porque eso no era un coche, eso era una especie 
de moto cubierta.

—Ahora mismo te pido un Cabify que te lleve a casa, 
como que me llamo Puri —le dijo—, y luego nos cogemos el 
metro y nos venimos a por el coche, que aquí todo es muy 
europeo y el perrito puede viajar en metro con nosotras...
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—¿Más transporte público? ¿En serio? —le dijo King con 
la mirada.

Puri le explicó que ahora lo moderno era cogerte un Cabify, 
que los taxis sólo los utilizan señores que huelen a puro y con-
cejalas de Podemos, y que es un coche oscuro donde te rega-
lan un tetrabrik de agua mineral y el conductor te pregunta si 
tienes calor y si te molesta que escuche Los 40 principales.

A Lucía se le estaban empezando a amontonar las cosas. 
King no estaba contento y era cuestión de tiempo que mor-
diera a Puri y/o se meara encima de su ropa, que menudo es 
un dóberman enano para las venganzas. El coche las recogió 
enseguida y mientras atravesaban enormes avenidas se pre-
guntaba si ella, aunque fueran unos meses, iba a encajar en-
tre tantos millones de personas, tantas luces, tantos coches, la 
gente andando tan rápido.

Desgraciadamente, el primer impacto de Madrid en Lucía 
no iba a tardar en explotar.

Llega a saberlo antes y se tira del autobús en marcha.
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Dos días después estaba extenuada. Cuando oyó a Puri ce-
rrar la puerta, decidió que necesitaba un baño con mucha es-
puma y música de la que oían ella y Jesús por las noches en el 
campo. Agotada. Puri se había propuesto enseñarle Madrid 
en cuarenta y ocho horas, y vaya si lo hizo. Los arrastró a 
King y a ella del Palacio Real al Museo del Prado, pasando 
por la Puerta de Alcalá, que Puri le informó que desde que 
Ana Belén y Víctor Manuel la inmortalizaran en una canción, 
era el sitio donde hacerse el primer selfie madrileño. Lucía no 
recordaba del todo quiénes eran Ana Belén y Víctor Manuel, 
pero le hizo caso a Puri porque tenía la sensación de que lle-
varle la contraria podía tener consecuencias devastadoras.

Notó las cosquillas de la espuma en los tobillos al meter 
los pies en la bañera. El agua caliente le proporcionó, por pri-
mera vez en dos días, una sensación de confort. De repente, si 
cerraba los ojos, no estaba tan lejos de Jesús y el pueblo. Había 
encendido una vela con olor a vainilla que Puri le había acon-
sejado comprar en una tienda eco y se disponía a relajarse 
por completo poniendo la música cuando lo oyó:

—Tenemos que hablar, guapa —le dijo King. Se había su-
bido a la tapa del inodoro y tenía cara de muy pocos ami-
gos—. ¿A ti te parece normal esto?

—Normal... ¿el qué? —le preguntó, convencida de que el 
momento relajación estaba perdido para siempre.

—Me sacas del pueblo y pretendes que salga tres veces a 
la calle y que haga mis cosas en un árbol que está a punto de 
morirse porque todo el mundo mea ahí. Me metes en una 
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casa que huele a humedad con una loca que se cree la rubia 
de CSI. Tenemos que vivir en una habitación y no sé tú, pero 
yo, que tengo un oído de alto alcance, llevo dos días oyendo 
a los del cuarto pelearse y follar, por ese orden.

—Esa boca, King, que soy tu madre...
Lo de King iba a ser un problema. Tenía ya cuatro años y 

había dejado atrás una adolescencia complicadísima en la 
que las hormonas le obligaban a frotarse contra cualquier 
cosa que respirase. En el pueblo, la gente veía a King y se 
cambiaba de acera, y una vez se enteró de que las hijas de la 
de la mercería le llamaban el Masturbador.

Lucía y King hablaban. Telepáticamente, pero hablaban. 
Y Lucía era la única que le podía oír, para su desgracia. Todo 
esto pasó una noche en las fiestas del pueblo que, de lo emo-
cionada —y borracha— que estaba, se estampó viva del esce-
nario al suelo cuando intentaba seguir la coreografía de un 
pasodoble tecno para pasmo de su madre, sus primas y sus 
tías, y se dio un golpe en la cabeza terrible al caer al foso. Se 
levantó rapidísima, más que nada por vergüenza, y aunque 
parecía que no tenía nada más que un chichón, Jesús acudió 
raudo y veloz a su rescate y se empeñó en llevarla al centro 
de salud. Fue al volver a casa, cuando el perro se subió a la 
cama y le dijo:

—Lo que me faltaba, que mi madre se haya abierto la ca-
beza porque iba borracha perdida y se haya caído del escena-
rio llevándose a media orquesta por delante... Menudo ejem-
plo eres, mamá.

El grito que dio al escuchar al perro fue de tal envergadu-
ra que toda la familia se presentó de golpe en su cuarto y va-
rias vecinas llamaron a la puerta por si pasaba algo. Años 
después, esas vecinas siguen pensando que ella está loca.

Tranquilizó a la familia diciéndoles que había tenido una 
pesadilla y que no pasaba nada. Cuando se fueron, buscó en 
la habitación a King y no lo veía. Pero escuchaba una risilla 
irritante. Lo encontró debajo de la cama haciendo la croqueta 
de la risa.
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—¿En serio me has hablado o me he vuelto loca? —le pre-
guntó, agachada a cuatro patas con la cabeza vendada debajo 
de la cama.

—Yo te he hablado siempre, pero tú no me escuchabas —le 
dijo King.

—Pero ¿y esto? ¿En serio estoy hablando con mi perro?
—Va a ser que sí —le contestó justo antes de lamerse un 

testículo.
—¿Y sólo te oigo yo?
—Sólo tú.
Se subió a la cama y empezó a pensar que lo mismo era la 

medicación porque sentía mucha presión en la cabeza, y le 
costó mucho conciliar el sueño porque los puntos le tiraban. 
No hacía más que dar vueltas en la cama y se tomó un orfidal 
porque la vida estaba empezando a superarle y tenía miedo 
de que la internaran para siempre. O esto se arreglaba o ella 
se quedaba sola, sin novio, sin familia y pellizcando cristales 
en algún sitio del Pirineo.

Gracias a la pastilla durmió como un lirón. Abrió los ojos 
lentamente y comprobó a través de las rendijas de la persiana 
que la primavera ya mostraba sus primeras luces y que iba a 
ser un día precioso. La pesadilla de las últimas cuarenta y 
ocho horas había sido eso, una pesadilla.

—¿Quieres desayunar? —escuchó.
—Ahora voy, papá —contestó.
Se produjo un silencio.
—No soy tu padre.
Se levantó de la cama como un resorte y lo vio justo en-

frente, entre sus piernas y sonriendo. No era una pesadilla. El 
perro le hablaba.

—Hola —le dijo, moviendo el rabito—, ¿ya estás mejorcita?
Se volvió a desmayar.
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