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Fernando García de Cortázar y Ruiz de Aguirre 
ha convertido nuestro pasado en tema de grandes 
éxitos editoriales sin necesidad de traicionar el 
rigor histórico: convencido de que «la historia es 
siempre la crónica de una aventura», su talento 
consiste en saber contarla. Lejos de la erudición 
inútil, su formación humanística y su larga 
experiencia como catedrático de la Universidad de 
Deusto (Bilbao) le sirven para iluminar, con belleza 
y sencillez, el mundo de luchas, pasiones, temores, 
utopías y cambios en el que se desenvuelve la vida 
de todas las épocas. 

A su admirable capacidad para encerrar en frases 
inolvidables todo el signifi cado de una gesta heroica 
o de un momento político, García de Cortázar une 
en esta ocasión la descripción evocadora de los 
paisajes por los que transcurre nuestra historia, 
con una prosa a la altura de la mejor tradición de la 
generación del 98.

Más de setenta títulos hacen del escritor bilbaíno 
uno de los favoritos indiscutibles del mercado 
editorial en lengua española en los últimos años. 
Cabe destacar, entre otros: Breve historia de 
España, Los perdedores de la historia de España, 
Los mitos de la historia de España, Atlas de 
historia de España, Breve historia de la cultura 
en España, Historia de España desde el arte
(Premio Nacional de Historia), Tu rostro con la 
marea (Premio de Novela Histórica Alfonso X el 
Sabio), Momentos emocionantes de la historia de 
España, Viaje al corazón de España o Y cuando 
digo España.
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«El paisaje es historia, conserva las huellas del pasado, 
evoca las sombras de otro tiempo. Así lo veían los es-
critores del 98 —Azorín, Machado, Unamuno…—, y con 
esa idea he escrito Paisajes de la historia de España: una 
historia de España contada a través de casi medio cen-
tenar de lugares».

Ampurias, Santiago de Compostela, Sevilla, Cádiz, Estella, 
Barcelona, Madrid, Melilla, Ermua y otros muchos pueblos 
y ciudades de España conservan las huellas de los que allí 
vivieron, lucharon, construyeron, amaron, rezaron y, en de-
fi nitiva, han protagonizado la historia de España. Fernando 
García de Cortázar narra lo que ocurrió en cada uno de esos 
paisajes y conforma, pieza por pieza y con una capacidad evo-
cadora que nos traslada a cada escenario, el puzle de nuestra 
historia desde los primeros asentamientos fenicios hasta el 
momento actual.

LOMO: 34 mm

Diseño de cubierta: Planeta Arte & Diseño
Ilustración de cubierta: © Enrique Flores
Fotografía del autor: © Manuel Charlón

PRUEBA DIGITAL
VALIDA COMO PRUEBA DE COLOR
EXCEPTO TINTAS DIRECTAS, STAMPINGS, ETC.

DISEÑO

EDICIÓN

26/10/2021 Jorge Cano

SELLO

FORMATO

SERVICIO

ESPASA

15 X 23mm

COLECCIÓN

TAPA DURA / SOBRECUBIERTA

CARACTERÍSTICAS

4/0 tintas
CMYK

Geltex 161 escarlata

IMPRESIÓN

FORRO TAPA

PAPEL

PLASTIFÍCADO

LOMO (mm)

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

GUARDAS

-

MATE

34 mm

-

-

-

-

Geltex 161 escarlata

INSTRUCCIONES ESPECIALES

Cabezadas: ART 3914 Referencia 676 (rojo)

arte

diseño ED. PLANETA TD. 15 x 23cm. FSC

Diagonal, 662, 08034 Barcelona
www.editorial.planeta.es
www.planetadelibros.com

       10267797PVP 21,90 €

ESPASA TD SOBRECUBIERTA 15X23CM PEFC

10219432PVP 24,90 €

9 788467 052466

ISBN 978-84-670-5246-6

C_PaisajesDeLaHistoriaDeEspana.indd   1-2,5C_PaisajesDeLaHistoriaDeEspana.indd   1-2,5 27/10/21   8:2527/10/21   8:25



con la colaboración de
Eduardo Torrilla

Ilustraciones de  
Enrique Flores

Paisajes de la historia de.indd   5 19/10/21   12:21



© Fernando García de Cortázar, 2021
© Editorial Planeta, S. A., 2021
Espasa, es un sello editorial de Editorial Planeta, S.A.
Avda. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona

Diseño de cubierta: Planeta Arte & Diseño
Diseño de interiores: María Jesús Gutiérrez
Preimpresión: MT Color & Diseño, S. L.

Ilustraciones de cubierta e interior: Enrique Flores

Depósito legal: B. 16.412-2021
ISBN: 978-84-670-5246-6

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema 
informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electró-
nico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por 
escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito 
contra la propiedad intelectual (arts. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o 
escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web 
www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerá cualquier sugerencia que los 
lectores hagan al departamento editorial por correo electrónico: sugerencias@espasa.es

www.espasa.com
www.planetadelibros.com

Impreso en España/Printed in Spain
Impresión: Huertas, S. A.

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado 
como papel ecológico y procede de bosques gestionados de manera 
sostenible.

Paisajes de la historia de.indd   6 19/10/21   12:21



Prólogo, el paisaje hecho historia  9

Ampurias, la mirada de Ulises  14
Numancia, «¡Oh muros de esta ciudad!»  22
Mérida, el esplendor de Roma  30
Clunia, el nuevo emperador  40
Recópolis, visigodos en la Alcarria  49
Córdoba, la capital de Occidente  57
Liébana, el monasterio del Apocalipsis  65
San Miguel de Escalada y Santiago de Peñalba,  
  mozárabes en León  74
Santiago de Compostela, el Camino de Europa  83
Calatrava la Vieja, Las Navas de la unión  93
Monasterio de Sijena, «Dios reconocerá a los suyos»  102
San Millán de la Cogolla, el despertar de la lengua  112
León, las primeras Cortes de Europa  121
Toledo, el árbol de la cultura  130
Burgos, tiempo de catedrales  138
Valencia, la puerta del Mediterráneo  147
Santa Fe, de Granada a la eternidad  156
Sevilla, no es urbe, es orbe  167
Segovia, la guerra de las Comunidades  177
Trujillo, la conquista de América  187

Índice

Paisajes de la historia de.indd   7 19/10/21   12:21



El Escorial, un imperio donde no se pone el sol  199
Salamanca, plaza Mayor del saber  209
Zaragoza, las turbulencias de Aragón  221
Valladolid, el poder del valido  231
Valle de Ricote, el dolor de la acequia  241
Fuenterrabía, el ocaso del imperio español  253
Mahón, recuerdos de Utrecht  263
La Carolina, el Siglo de las Luces  273
Aranjuez, Godoy y el motín de 1808  284
Cádiz, el nacimiento de una nación  296
Málaga, liberales y románticos  306
Fresdelval, Mendizábal, «ese hereje»  316
Estella, «Dios, patria, rey»  327
Catedral de la Almudena, cielo y dinero  337
Barcelona, la ciudad de las bombas  348
Soria, lo que trajo el 98  360
Melilla, el huevo de la serpiente  371
Fuerteventura, Unamuno frente a la dictadura  383
Oviedo, ¡Octubre, octubre!  394
Madrid, capital del dolor  407
El Valle de los Caídos  419
Parador de Gredos, la paz sí fue posible  431
Ermua, el motín de los resistentes  443
Índice alfabético  455

Paisajes de la historia de.indd   8 19/10/21   12:30



AMPURIAS,  
la mirada  
de Ulises

Paisajes de la historia de.indd   14 19/10/21   12:21



A M P U R I A S ,  la   mira    da  d e  U lis   e s 15

AMPURIAS,  
la mirada  
de Ulises

El lugar, frente el golfo de Rosas, no puede ser más perfecto. Pla, 
en su Guía de la Costa Brava, escribe de las ruinas de Ampurias. 
«Esto —el mar, la luz, el aire carnoso y cálido— es lo que tiene de 
más griego, probablemente, Ampurias: la invitación que su em-
plazamiento provoca a contemplar el mundo con una mirada 
larga, clara y ancha». El escritor catalán recomendaba subir a la 
parte superior de la Neápolis o ciudad nueva y sentarse a con-
templar piedras y paisaje. A continuación, añadía: «La melanco-
lía, la tristeza terrible que produce la historia y el paso del tiem-
po no son, sin embargo, suficientes para evitar que la imaginación 
pueble este espacio de formas fugaces y bellas, de sombras ple-
nas y exquisitas, de deliciosas fantasías…».

Es verdad. En Ampurias, en medio de los restos más im-
portantes de la Grecia clásica que hay en España, ante el más 
espléndido testimonio de la presencia helena en la península 
ibérica, uno siente físicamente, sin sofisticación alguna, el mun-
do de los hijos de Homero. 

Escribe Joseph Conrad: «Dichoso aquel que, como Ulises, 
ha hecho un viaje aventurero». Así debían pensar los fenicios 
que fundaron el emporio de Cádiz, escala perfecta en el camino 
hacia las regiones andaluzas productoras de cobre, estaño, oro y 
plata. Así debía pensar Coleo de Samos, cuyo viaje a Tartessos 
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dio pie a la leyenda de Argantonio y su amistad con los griegos. 
Y así debían pensar también aquellos comerciantes y audaces 
marinos que decidieron establecerse en Ampurias. Sabemos que 
eran griegos focenses; originarios, por tanto, de Asia Menor, y 
según Heródoto, los primeros de entre los griegos que utilizaron 
grandes naves, barcos esbeltos con velas, remeros y espolón 
como los que aparecen representados en los dos vasos que pode-
mos ver en el Louvre y en el Museo Británico. 

Al igual que en Troya, el mito y la historia se funden en los 
primeros viajes griegos a la península ibérica. Los historiadores 
Estrabón y Tito Livio fechan la fundación de Ampurias en el año 
600 a.C., poco después de Marsella, coincidiendo con el incre-
mento del comercio foceo por el sur de Francia, estrecho de Me-
sina y Siracusa. El temor a lo desconocido y el dominio de la 
bahía, uno de los pocos refugios naturales del litoral ampurda-
nés, explican la construcción del primer núcleo colonial en lo 
que hoy es el minúsculo pueblo de San Martín de Ampurias, 
entonces un pequeño istmo que se adentraba en el Mediterrá-
neo, un asentamiento compartido con los indígenas establecidos 
allí desde el siglo viii a.C. Es la ciudad vieja o Palaiápolis, cuya 
silueta debió parecer a los antiguos un pequeño navío encallado 
en el mar. Más adelante, fundidos ambos grupos, tuvo lugar el 
salto a tierra firme para instalar una nueva urbe al sur de la bahía 
portuaria, la Neápolis o ciudad nueva. Amurallada por el sur y 
por el oeste, su planta, en forma de tablero de ajedrez, respondía 
al modelo clásico de las ciudades griegas, con un ágora en el 
centro y calles perpendiculares entre sí. 

No hay dudas sobre la razón que impulsó a los griegos 
a fundar Ampurias. El mismo nombre de esta, Emporion, es 
un reflejo de su espíritu mercantil. La colonia era, en efecto, un 
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pequeño y activo mercado donde los comerciantes griegos faci-
litaban a los indígenas del entorno todo tipo de productos ma-
nufacturados a cambio de cereales y metales. Así lo confirman 
las excavaciones arqueológicas realizadas en algunos poblados 
ibéricos del Ampurdán, donde se han encontrado ajuares pro-
pios de la refinada sociedad helénica, como ánforas, vasos de 
aceite o perfumarios. Así lo prueban las ruinas de la Neápolis o 
ciudad nueva, las tiendas y las pequeñas factorías que los ar-
queólogos han conseguido desenterrar. Así lo cuenta también 
una carta de finales del siglo v a.C. encontrada en el mismo 
yacimiento. La carta está escrita sobre una tablilla de plomo y 
contiene las instrucciones de un comerciante de Marsella a un 
representante suyo establecido en Emporion sobre unos nego-
cios que debía realizar en una ciudad indígena. 

Ninguna huella del pasado, sin embargo, resulta más evo-
cadora que la espléndida estatua del dios de la medicina Ascle-
pio o Esculapio. Esta joya, realizada en un taller griego con el 
mejor mármol del siglo ii a.C., fue descubierta en 1909 y trasla-
dada al Museo Arqueológico de Cataluña. Una hermosa répli-
ca se yergue hoy en su lugar, entre los restos de la Neápolis, 
solitaria en la ciudad solitaria. Han caído imperios y desapare-
cido civilizaciones enteras, la misma ciudad que un día vio al-
zarse su blanca figura frente al mar es hoy un montón de rui-
nas, pero el viejo Esculapio de Ampurias, a diferencia de la 
mayoría de las grandes esculturas griegas, sigue resistiendo el 
paso del tiempo, sosteniendo con su mirada de mármol la fe en 
la belleza y en la eternidad del alma, recordándonos que, deba-
jo de la norma estética, corría, también, un río rumoroso de 
creencias: los hechos de los residentes del Olimpo y toda su 
descendencia de dioses menores. 
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Sí, la Antigüedad cobra vida ante nuestros ojos en este rin-
cón del Ampurdán. Las costumbres, el comercio, el espíritu mi-
tológico del Mediterráneo, el mar donde los héroes navegaban 
en la leyenda y en la poesía… Dice Shelley que todos somos 
griegos. Es cierto, pero gracias a Roma. Grecia, cuna de la filo-
sofía, la épica, la lírica, la comedia y la tragedia, fue la maestra 
de la ciudad del Tíber, y esta su alumna más aventajada, la 
mano que cogió el timón de la nave mediterránea cuando la pa-
tria de Heráclito y Parménides, Homero y Arquíloco, Esquilo y 
Sófocles desfalleció. Ampurias es un buen lugar para compren-
der este relevo histórico, ya que la ciudad fue la principal base 
de operaciones del ejército romano en la segunda guerra púni-
ca, y con el tiempo, ella misma pasó a ser una urbe más de la 
Hispania romana. 

Hoy, la segunda guerra púnica (218-201 a.C.) se recuerda 
por el heroico fracaso de Aníbal, que cruzó los Alpes con sus 
elefantes y aplastó a las legiones romanas en Italia, especial-
mente en la batalla de Cannas, donde los cartagineses hicieron 
una verdadera masacre en las filas romanas. Pero el pulso mili-
tar entre Roma y Cartago tuvo otros escenarios. La península 
ibérica fue uno de los principales, y Ampurias, la cabeza de 
puente de Roma en un territorio que Aníbal había puesto al 
servicio de su potente maquinaria militar. 

La Historia con mayúsculas pasó por Ampurias en el año 
218 a.C. Aquí, aprovechando la alianza con Marsella, desem-
barcaron los hermanos Cneo y Publio Escipión para atacar a 
Aníbal por la retaguardia hispánica y cortar la fuente de abas-
tecimientos de su ejército. Y aquí, en el año 210 a.C., después 
de los reveses romanos y la muerte de su padre y su tío en 
combate, llegó Escipión el Africano con el objetivo de ejecutar 
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un plan que le permitiera acabar no solo con la hegemonía de 
Cartago en la península ibérica, sino también con Aníbal, 
cuya leyenda seguía creciendo en Italia, sembrando el pánico 
a su paso. 

Las órdenes que el joven Escipión traía del Senado eran 
claras: debía defender la frontera y bajo ningún pretexto cruzar 
el Ebro. Pero la guerra estaba precisamente al sur de ese río. Así 
que, si quería hacer una campaña digna de sus sueños, tenía 
que desobedecer al Senado. No lo dudó, y sin comunicar su 
plan a nadie, decidió atacar Cartagena, la capital púnica de la 
península ibérica y un centro económico de primer orden por 
su esparto y minería. La ciudad tenía fuertes y altas murallas 
que desaconsejaban el asedio, pero contaba con una guarnición 
escasa de no más de mil soldados. Escipión lo sabía, y sabía 
también que el grueso del ejército púnico estaba ocupado en 
dominar a las tribus ibéricas. 

Fue, en palabras de Polibio, una jugada magistral. Ha-
ciendo diariamente una marcha de cuarenta kilómetros, el 
joven general romano se presentó ante las murallas de Carta-
gena a finales del verano del año 209 a.C. Hay que imaginar 
la sorpresa de los cartagineses cuando vieron asomar, por 
sorpresa, a las tropas enemigas, sin tiempo ya para preparar 
sus defensas. «Vosotros —cuenta Polibio que Escipión dijo a 
sus soldados— atacaréis los muros de una sola ciudad, pero 
con ella os haréis dueños de toda Hispania». No se equivoca-
ba. La caída de Cartagena marcó el principio del fin de Car-
tago en la península ibérica y el comienzo de las memorables 
hazañas de Escipión, que en el espacio de seis años había 
trasladado la guerra a África, obligando al feroz Aníbal a re-
gresar a Cartago. 
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El esplendor de Ampurias arranca en esta época, con 
Roma como único árbitro de la historia peninsular. La vieja co-
lonia griega se convirtió en la vía de entrada del comercio itáli-
co en el noroeste de Hispania, y fruto de la buena marcha de los 
negocios son las mejoras urbanísticas que Ampurias registra en 
el siglo ii a.C. La ampliación y reforma del puerto, las murallas 
que debían proteger la población por el sur, la construcción de 
nuevos templos en el viejo recinto de la acrópolis y el embelle-
cimiento del ágora o plaza pública, cerrada en su lado norte 
por un gran edificio porticado destinado a las actividades co-
merciales y mercantiles. 

Distintos acontecimientos demostraron enseguida la im-
posibilidad de armonizar el interés de Roma con el de los 
pueblos indígenas de la península ibérica, y en el año 195 a.C. 
el puerto griego de Ampurias recibirá la visita del ejército 
consular de Marco Porcio Catón. Tras imponer su paz, Catón 
estableció un campamento militar en la parte más elevada de 
la Neápolis, base de la ciudad romana que, a partir del siglo 
i  a.C., absorbería, lenta e imperceptiblemente, a la antigua 
urbe helena. 

¡Cuánta paz respiran hoy las ruinas de Ampurias! Aunque 
lo que hoy puede verse es solo una pequeña parte de lo que fue 
en tiempos de Roma —la otra duerme todavía bajo las arenas del 
golfo de Rosas—, este yacimiento sigue siendo —junto a Itálica— 
el más extraordinario de la Antigüedad en España. Robert Gra-
ves, una de las personas que mejor supo acercar el mundo clásico 
a los lectores contemporáneos, solía recordar que las polis griegas 
no conquistaron ningún otro pueblo, que tampoco impusieron 
a nadie sus instituciones y que sus numerosas colonias consti-
tuían —como Ampurias— pequeños islotes de población griega, 
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aislada y frágil. Sin embargo, como recuerdan los versos de Ho-
mero, Grecia nunca ha dejado de señalar nuestros sueños y nues-
tra realidad. Un héroe de la guerra troyana cantada en la Ilíada, el 
príncipe Eneas, escapado de la destrucción de su hogar y llegado 
a las costas de Italia, fue el fundador mítico de Roma, tal como 
Virgilio lo cantó en la Eneida. 
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