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D’HUMANA NATURA



Com si al davant tinguessis un mirall

No sé si he fet un bon pas, ni si a la llarga ho hauré encertat,
no ho sé. M’he apuntat a una Escola d’Escriptors perque
sempre m’ha agradat llegir 1 voldria escriure un llibre, pero,
de bones a primeres, a Primer de Prosa, per demostrar-nos
que els temes més generals son els més dificils d’abordar,
doncs, va 1 ens demanen que escrivim sobre la solidaritat.
Jo, com qui diu, m’he quedat en blanc 1, després, seguint la
indicaci6 de la professora, he fet una llista d’idees, que, poc
o molt, hi tenen relacid, perd ni aixi no sé pas per on co-
mencar.

Em dic que els qui ’haurien de rebre, la solidaritat, son
pobres, malalts, immigrants, els qui pateixen injusticia per
causes diverses... I qui 'aporta? Mentre escrivia he pensat
en una oraci6 llunyana, les Benaurances, que em sembla
que vaig aprendre quan estudiava catecisme. Era una repas-
sada de les dificultats de la vida; suportar-ne una represen-
tava que, als ulls d’un ésser superior, eres benaventurat. El
meu problema és que no hi ha manera d’anar més enlla de
la 1lista perque no sé on soc jo, en quina banda em trobo.

Confesso que una vegada 1 una altra em ve al pensament
la pellicula Gran Torino, com si fos una mena de traicié del
cervell, que em volgués desviar de I'objectiu, que és escriu-
re sobre la solidaritat. Moltes persones ’han vista, Gran To-
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rino. Es aquella cinta del Clint Eastwood, que és un actor
que sempre m’entusiasma perque fa papers d’home dur
com m’hauria agradat ser a mi. Dur, des del moll dels ossos
fins a la pell. Ho és tant que, quan el protagonista, que no
pot ser altre que ell mateix, somriu, cada espectador respira
o sospira. (Escrivint m’he fixat que algunes paraules que faig
servir de forma corrent no les penso prou. Crec que aqui
hauria de posar «sospiran).

Gran Torino és el nom d’un model de cotxe 1, de fet,
I'argument no hi té gaire a veure amb el cotxe, perque els
fets passen a una distancia de quatre passes, al carrer on viu
el personatge, entre ell 1 els seus veins. Pero, mirat d’'una
altra forma, el cotxe si que hi té relaci6, perque ell, 'home
vell protagonista, el té com un figuri, lluent 1 precids, mal-
grat ser antic. Justament perque ho és, té valor 1 interessa
fins als joves de la pellicula. I el noi vei esta forgat a ro-
bar-I’hi perque la banda d’un parent seu li ho exigeix si no
vol rebre. Pero allo és una anécdota per entendre la relacié
de forces entre els personatges.

El Clint representa que esta jubilat, s’acaba de quedar
viudo 1, a més, és un rondinaire de marca 1 un nostalgic
total. També m’agrada per aixo, perque a mi em passa el
mateix, encara que normalment no en parlo si no és amb
algi de tota confianca, perque, si aixi com aixi, dius que
trobes el mén d’ara més lleig 1 les persones més maleduca-
des, et poden acusar, pero sobretot et miren malament.
Doncs, 'home enyora els veins d’abans, que eren nord-
americans com ell 1 no pas asiatics com els que té en el
present, de costums estranys. Com jo, I’home troba a faltar
I'educaci6 de la gent, no suporta el comportament dels seus
fills 1, encara menys, dels nets, 1 prefereix estar sol que no
pas mal acompanyat, com se sol dir. I és que els fills van a
la seva, estan ocupats 1 no tenen cap autoritat sobre els nets,
1, a la primera de canvi, volen que deixi la casa on ha viscut
des que va casar-se, o abans, quan va tornar d’una guerra,
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que I’ha deixat tocat per sempre. Que la vengui 1 que se’'n
vagl a viure en una residéncia d’aquestes xules, on tenen de
tot menys el que un coneix 1 estima, com aquest cotxe
marca Gran Torino 1la butaca on beu cerveses 1 mira el tros
de gespa del davant. I, és clar, ell els engega a pastar fang 1
per poc hi prenen mal.

En aquesta primera part de la pellicula, reconec que jo
m’identifico amb aquest protagonista. La meva filla m’ho
diu sovint que soc un perepunyetes, que vaig a la meva 1
que ja no trobo res ben fet. Potser té una mica de rad, per
aix0 em vaig apuntar a 'Escola d’Escriptors, per no estar
tan desvagat pensant ruqueries, per a veure si aprenc com
s’organitza una historia llarga. Ho vaig intentar tot sol, perd
no n’hi havia manera. O tot el que volia escriure em venia
alhora o no em sortia ni un mot. Ara bé, no sé si en trauré
I'entrellat del curs, perque trobo dificils aquests exercicis de
practiques. I com que la professora va dir que de vegades
ajuda deixar-s’hi anar 1 abocar tot allo que ens passa pel cap
per després garbellar, doncs, mira, és el que faig. Pero en-
cara no tinc ni idea de com enfocar el tema sobre la soli-
daritat.

Ni jo mateix entenc per queé aquesta paraula em fa pen-
sar tant en la pellicula. Si que hi ha el cas dels veins, que
son forasters 1 uns estranys i, primerament, hi ha una tirria
entre si, vull dir entre I’Eastwood 1 la familia d’orientals; ell
els menysprea 1 els altres li tenen entre por 1 panic, pero per
una serie de circumstancies, en part externes, s’han de co-
néixer una mica i troben que potser no soén tan diferents.
Sobretot, gracies a la noia jove, que és decidida 1 no sembla
tenir-li tanta por a ’home vell, de manera que ell acaba
defensant-la d’uns pinxos que no tenien cap bona intencio.
Es treu una pistola del cotxe 1 rescata la noia, que anava
acompanyada d’un noiet. Jo crec que és una mena de soli-
daritat, aquesta, pero el metode no és gaire fi, ni jo podria
aplicar-lo en cas de trobar una noia del barri davant d’'una
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colla de bretols que volguessin robar-la o abusar-ne. I bé,
després, enraonen, la jove 1 ell, s’aproximen un xic, 1 la fa-
milia d’emigrants ja té una cosa per agrair al vei del Torino
1 ell s’ha sentit atil. Per un moment, ha posat les coses al seu
lloc. A qui no li agradaria calmar la fam 1 eliminar del mén
miseries de tota mena?

Al germa de la noia, que sembla una mica encantat, en
realitat li toca jugar aquest paper a causa de les normes del
seu poble. El noi no té pare. L’Eastwood el fa espavilar, fins
li compra eines 1 li busca una feina; a més, I'ensinistra per-
que conquisti la noia que li agrada. Pero les forces externes
son massa poderoses, una banda de mangantes, que domina
el barri, volten amb cotxe per fer la seva llei, 1 van a totes
contra el xicot, 'estoven quan ja havia comencat a treballar
1 a alcar el cap de terra. La cosa es posa dificil. Jo em pre-
gunto si es pot ser solidari a les bones quan hi ha una forca
en contra actuant d’una manera tan bestia.

Llavors hi ha un fet bastant emocionant, que és que
aquest home gran, que és del pais on viu i el que domina la
situacio, resulta que no es troba bé, 1i han de fer una prova
a ’hospital i no s’espera res de bo. La nit abans de fer-la-hi,
ell truca a un dels fills 1 té ganes de compartir la preocupa-
ci6 o fins de demanar-li que 'acompanyi a ’hospital. Com-
partir el trangol seria una mena de solidaritat del fill cap al
pare, pero el protagonista no gosa dir-li que li passa, perque
representa que el fill treballa en una altra ciutat 1 el pare sap
que té feina 1 preocupacions de familia; o no gosa, perque
no esta acostumat a demanar ajut als altres. O potser, s’ado-
na que en el passat no ha sabut establir cap dialeg amb el fill.
Li diu adeu 1 penja el telefon com si hagués trucat per no
re. Es un moment trist, perd que et fa veure el valor d’aquest
personatge malcarat. Llavors, és el noi dels veins qui es fixa
que laltre escup sang 1 se’n preocupa, pero entenem que el
vell ja ha pres un determini definitiu, valent 1 covard al ma-
teix temps.
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Com que ell ha viscut una guerra 1 ha apres la llei de
matar els uns per donar vida als altres, doncs esta aviciat
amb uns metodes que aqui jo no sabria posar en marxa en-
cara que entenc que hi ha intencié d’ajudar els pacifics. Tal
vegada, que ell sigui tan radical 1 tan aspre 1 que no cregui
en les persones, ve d’aquella guerra on li va tocar d’anar 1
on estava obligat a disparar.

Penso que, en certa manera, la pellicula és la historia
d’una amistat.

[ potser I'tinic que he tret en clar del que en principi era
confts és que, en la solidaritat, no s’ocupa sempre el mateix
cant0, el qui la practica i el qui la rep s’intercanvien els pa-
pers segons les circumstancies. Que un dia tu ets el feble 1
després potser ets el fort o a viceversa. I, aixo si que ho
explica la pellicula, que I'amistat sorgeix de forma natural
quan deixes la por de banda 1 mires I'altre com si davant teu
tinguessis un mirall.

[ ara m’hauria de posar a escriure el text que la profes-
sora em va demanar.





