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CAPITOL 1

Abbatia de la Grassa — Narbona, Septimania

ncara res», es deia, 1 els peus li corrien esverats
(( E d’una finestra a laltra. S’aturava, es posava de

puntetes 1 guaitava el poble de la Grassa per
deixar que la vista li anés més enlla del pampallugueig de
les teulades sota el sol. Esperava veure’l arribar per la vall
des de l'altra banda del riu Orbieu.

—Res de res. —La jove va deixar anar un petit escla-
fit de desgrat amb els llavis.

—Guinedell, feu el favor d’estar-vos quieta! Les ser-
ves encara us han de pentinar. —Bonavida es mirava la
jove amb els bracos plegats al damunt de la panxa 1 el
posat carregat de paciéncia.

—I si no ve? —Guinedell es va acostar a la dona 1 la
va abragcar amb desfici.

—FEs clar que vindra! I deixeu-me, que soc gran i
encara em fareu mal!l —La dona es va desfer dels bracos
de la jove.

—El vull veure arribar.

—Pero si ja sabeu com és! El coneixeu molt i molt
bé... —va respondre Bonavida amb un somriure malici6s.
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Feia tres anys que es coneixien. Es van veure per pri-
mera vegada a Attigny, en 'assemblea que acostumava
a convocar el rei Carles el Calb cada estiu per resoldre
conflictes 1 solucionar diligéncies amb la gent del seu
regne.

Aquell dia I'abat de la Grassa, Sunifred, recollia de
mans del rei el diploma on es confirmaven els béns del
monestir 1 alguns dels habitants de I’abadia el van acom-
panyar. Guinedell aleshores només tenia tretze anys,
pero des que la seva mare va morir 'abat sempre ’havia
tractat com a una filla, per aixo va deixar que 'acom-
panyés.

El placitum, un edifici fet edificar pel rei al costat del
palau 1 destinat a les assemblees, era ple de gom a gom.
Guinedell, asseguda al costat de I’abat, es mantenia aten-
ta a tots els conflictes 1 a les possibles solucions d’aquella
caterva de subdits.

Perd a mesura que passaven les hores el que en prin-
cipi li havia semblat interessant es va anar convertint en
un avorriment tedios de garbuixos que es feien 1 es des-
feien; els bisbes de Reims 1 Laon, els Hicmar, sostenien
una baralla que semblava fer trontollar tot el regne, tiet 1
nebot s’escridassaven 1 van estar a punt d’arribar a les
mans. Els preveres del monestir de Banyoles 1 el de Sant
Policarp de Rases discutien també sobre la propietat
d’unes celles de Peralada inventant-se greuges que es
llancaven sense misericordia I'un a l'altre. Enmig de tot
aquell terrabastall, el rei, amb la mirada trista 1 el cos
abaltit, va aprofitar per explicar amb molta pendria el
conflicte familiar per la negativa del seu fill Carloman a
Ingressar en un convent.

—Sempre és aixi? —va voler saber Guinedell inten-
tant mostrar interes.
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—No et sembla apassionant? —L’abat Sunifred i va
picar I'ullet 1 va badallar obertament.

—Us puc ser sincera?

—No cal, ja sé que no t’ho estas passant gaire bé 1 que
t’avorreixes profundament.

—No és aix0, pero tots parlen del mateix 1...

—Espera, no siguis impacient. Ara ve la part més ma-
gica del dia.

Les passes de dos homes van ressonar amb seguretat
damunt del trespol 1 es van escampar per les pedres de les
parets fins a expandir-se per la volta del sostre. La sala sen-
cera va emmudir. Tots dos van arribar fins al davant del rei
1 es van inclinar amb el cap cot com a salutacid. Eren alts 1
imponents, duien gonelles de teixits fastuosos 1 anaven co-
berts amb clamides blaves que els arribaven fins als peus.

—Qui sén? —va preguntar Guinedell posant-se de
puntetes per poder observar-los amb deteniment.

—S6n els meus cosins. El més alt és Guifré 1 altre és
Mir¢, tots dos son fills de Sunifred I de Carcassona.

Guinedell va mirar la gent que s’arreplegava al seu
voltant.

—Sunifred I de Carcassona? Es tan alt com els seus
fills? M’agradaria veure’l.

—Si el veus, sera un mal senyal —va somriure 'abat—.
Fa anys que és mort. I ara calla 1 escolta!

El rei Carles va desplegar un pergami 1 va llegir.
Guinedell va intentar seguir el discurs, pero 'enlluerna-
ment amb la figura imponent de Guifré la va mantenir
rossolant per plantries de sentiments acabats de descobrir
fins que li va sentir la veu. Era una veu greu 1 protectora,
com ho eren els boscos per on Guinedell sortia a caval-
car, que jurava fidelitat pel seu nou carrec com a comte

d’Urgell, Cerdanya 1 Conflent.
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—Quins dies més meravellosos a Attigny, Bonavida
—va dir Guinedell sospirant i tornant a la realitat.

—Només tenieu tretze anys 1 podria jurar que, aquells
dies, ell ni us va veure.

—I tant que em va veure! Sou malvada, Bonavida!
Tant se val. Sigui com sigui, van haver-hi més trobades.
—Guinedell va somriure innocentment.

—Prou que ho sé. I la darrera trobada va anar com va
anar.

—Calleu, Bonavida! Calleu! Dida, dolenta! I abaixeu
la veu, que les parets tot ho senten —va implorar la jove
envermellint.

—No us enfadeu, senyora —va insistir Bonavida per
intentar calmar la jove.

—Des del mes de febrer que no ens veiem, 1 sabeu que?
Que m’agrada com és. Que voleu que hi faci?

Bonavida va riure sorollosament 1 Guinedell va aclu-
car els ulls 1 es va mirar la dida fixament, com si esperés
la resposta a una pregunta que encara no havia fet.

—No em mireu aixi! Sembleu una garsa —es va
queixar la dona.

—Deixeu-me ser feli¢, us ho prego! —La noia la va
tornar a abracar amb manyagueria.

—I qui us ho prohibeix? M’ofegueu!

—V6s, m’ho prohibiu! Vés, que em voleu tenir lliga-
da en aquesta cadira —va dir la jove assenyalant un seient
de fusta noble custodiat per dues serves que es miraven
I’escena amb un somriure amagat i dues pintes de fusta de
boix a la ma—. Deixeu-me estimar!

—Estimeu tant com vulgueu, perd no us entretin-
gueu, perque quan el vostre futur marit arribi, haureu
d’estar preparada per rebre’l.

—7Ja estic preparada! —va protestar Guinedell allar-
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gant les paraules mentre s’aixecava les puntes de la gone-
lla teixida amb fils de cotd verd 1 saltironava al voltant de
les serves per acabar asseguda a la cadira que feia estona
que I'esperava—: Esta bé! Esta bé! Ja em podeu torturar!
Pentineu-me!

Les serves van aconseguir passar-1i la pinta pels cabells
color de foc, una vegada 1 una altra, fins que els rinxols
van semblar adormir-se. Després li van collocar al da-
munt un vel lleuger decorat amb un discret rivet de pon-
celles brodades amb fils vermells 1 I’hi van subjectar al
front amb un collaret de pedres tan verdes 1 brillants com
les valls de la Grassa durant les eépoques de les pluges.
Pero de seguida un parell de blens rebels van escapar-se
sota la roba.

—No hi ha maneral —va remugar una de les serves
passant els dits entre la tela 1 el front de la jove.

—No us hi esmerceu tant, no trigaran a sortir-se amb
la seva —va riure Guinedell.

—Si cal, te’ls amansirem amb greix de porc, aquests
cabells! —va sentenciar Bonavida deixant anar una esbu-
tegada mentre es mirava l'escena de lluny—. Quin ne-
guit!

—Se senten cavalls! El comte ja deu ser aqui! —va
anunciar una de les serves.

Guinedell va fer saltar les pintes pels aires, la gonella
es va tornar lleugera com si fos teixida de fum 1 va cOrrer
a amagar-se rere la cantonada d’una de les finestres.

Una gran comitiva s’acostava per la vora del riu; gent
a cavall, gent a peu 1 un flotd de carretes carregades d’ho-
mes 1 dones.

Guifré era el primer, cavalcava dregat sobre el seu
cavall negre 1 lluent, que marcava el pas a tots els altres.
Guinedell es va estremir, li semblava tan llunya 1, alhora,
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tan proper el darrer retrobament que encara va poder
reconeixer a la pell 'escalfor de ’abragada del comiat.

—Senyora, el mantelll —va dir Bonavida traient-la
dels seus pensaments.

Guinedell no es va fer pregar; es va deixar posar la tela
damunt les espatlles 1 se la va lligar a Ialtura del coll amb
una fibula d’or que havia heretat de la seva mare.

—Com m’agradaria que fos avui aqui. —La noia va
acariciar dolcament I’agulla daurada dins la ma 1 va tancar
els ulls intentant recordar el rostre de la mare.

—Estaria molt contenta per vos.

—Fa tants anys, que ja no recordo com era.

—No penseu coses tristes, estic segura que vOs també
acabareu sent la mare d’una gran familia. —Bonavida,
plantada davant la noia, li va ajustar el mantell resseguint
amb els dits el voraviu des del pit fins a la panxa. Després
va comprovar que el cintur6 que subjectava la gonella
estigués a la mida correcta 1, amb la ma esllanguida, li va
acaronar discretament el ventre.

Guinedell, amb un impuls de proteccid, va mantenir
la ma de la dona al seu damunt, com si la calidesa d’aque-
lla ma pogués evitar-li qualsevol mal.

—Tinc por, Bonavida.

—V6s no podeu tenir por. La muller del comte Gui-
fré el Pilés no pot tenir mai por.

Guinedell va deixar anar la ma de Bonavida 1 prenent
entre els dits 'amulet de fusta que la dona duia penjat al
coll va continuar parlant:

—I vos, estimada dida, de que teniu por? No us heu
separat mai d’aquest penjoll.

—A\1, criatura! V6s tindreu un comte 1 els seus homes
per protegir-vos de les forces del mal. Una dona pobra 1
vella com jo només té la confianca dels objectes magics
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per evitar els dracs 1 les besties fosques de la nit. Només
tinc aquest tros de fusta amb aquestes ales gravades. Quan
Jjo ja no hi sigui sera per a vos, potser algun dia també el
necessitareu.

—Encara falta molt perque em deixeu, Bonavida! No
hi pensem!

—AI1x0, aix0! Que avui és dia d’alegria 1 ens esperen.

La sala capitular de 'abadia era plena de gom a gom.
Tot 1 ser el mes de juny, les parets altes 1 gruixudes enca-
ra conservaven la gelor de ’hivern. Guinedell va entrar
amb el cap cot. Presidint la gran sala I’'esperaven 'abat de
la Grassa, Sunifred, vestit amb la tinica vermella 1, a la
seva esquerra, Guifré.

—No aixequeu la mirada, pero al costat del vostre
futur senyor esta plantada la seva mare, Ermessenda,
comtessa de Carcassona —va xiuxiuejar-li Bonavida des
del darrere seguint-li les passes.

—La meva futura sogra —va respondre Guinedell
amb un fil de veu.

—Diuen que té molt males puces 1 que no somriu mai.

—M’esteu espantant.

—Només us informo. Val més que estigueu preparada.
De totes maneres, recordeu que jo sempre seré al vostre
costat.

Guinedell va somriure dissimuladament. Bonavida
sempre seria amb ella; a més a més, amb aquest matrimo-
ni ella també seria comtessa 1 tindria el mateix poder que
el seu marit.

Quan només les separaven quatre esglaons, I’abat Su-
nifred, amb un somriure de complicitat, va indicar a la
noia que se situés a la seva dreta. Bonavida la va seguir,
pero Ermessenda, alcant la ma discretament, 1i va mostrar
el lloc dels serfs, en un dels extrems de la sala.
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La dida, sobtada en un primer moment, va obeir 1 es
va fer enrere, deixant que Guinedell pugés sola els darrers
esglaons fins a arribar al davant de 'abat.

Sunifred va encreuar els bracos 1 va prendre les mans
dretes dels futurs esposos. Aleshores, Guifré va parlar
amb aquella veu que a ella li feia glatir el cor:

—Em plau 1 em convé, amantissima esposa meva
Guinedell, de demanar-te d’unir-te a mi en matrimoni.

La jove, en sentir el seu nom, va al¢ar la mirada am-
brada 1 es va retrobar amb la del comte que tant havia
enyorat. Guifré va somriure 1 va continuar parlant:

—Guinedell..., amb aquest motiu, en presencia de
nombrosos homes honorables, ens bescanviem els anells
que representen les arres de la nostra uni6, d’acord amb
la voluntat de Déu 1 dels nostres pares 1 amics. Per 'amor
que et tinc, 1 per tal que la teva bellesa en sigui ornada, 1
pels infants que haurem de procrear, et faig donaci6 de la
desena part de tot el que posseeixo, del que he pogut
adquirir o que podré adquirir amb ’ajuda de Déu.

—Les arres —va demanar 'abat.

Miro, el germa de Guifré, va fer una passa endavant 1
va mostrar dos anells d’or amb dos lapislatzulis blaus com
el mar embravit que descansaven damunt un tros de pell
de vedella blanca.

—Us els podeu intercanviar —va afegir Sunifred. I va
acostar els nuvis a 'espera del pet6 que segellava el casa-
ment.

Els llavis de la noia, que tan bé coneixien els de Gui-
fré, es van entreobrir per rebre I’escalfor 1 la for¢a de qui
a partir d’aquell dia seria el seu company de vida. Va ser
un pet6 fugac, tan efimer 1 lleuger com anys després li
semblarien els dies que viurien junts, plens de passio 1
tenebres.
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—Com esta el nostre secret? —va xiuxiuejar-li Gui-
fré a cau d’orella sense deixar-la anar.

—Creixent dins del meu ventre, fort i sa —va mur-
murar Guinedell amb veu tremolosa.

S’havien disposat a la sala principal de la casa de 'abat
taules plenes de viandes per celebrar lenllag, pero la
comtessa Ermessenda no va voler demorar més el mo-
ment del retorn al castell d’Arria.

—Que preparin els cavalls, emprendrem la marxa ara
mateix —va ordenar a un dels serfs.

—NMare, ens enxampara la nit a mig cami. —Guifré
s’havia acostat a la comtessa 1 1i parlava amb seguretat—.
Retira 'ordre, si us plau, 1 marxem tan bon punt surti
el sol.

—Vull arribar a casa al més aviat possible, encara te-
nim dos dies de cami. No podem deixar Arria desvalgut.
Els sarrains...

—Necessitem agafar forces —va insistir Guifré, 1 va
prendre la ma de Guinedell 1 la va besar.

—Fill, pateixes per la teva esposa? —va voler saber
Ermessenda alcant les celles de tal manera que li van que-
dar amagades sota el vel que li cobria els cabells—. Ho
sento, no havia pensat en ella, en el seu cos petit 1 prim.
Potser si que tens rad, potser és millor que ens quedem
aquesta nit.

Guinedell, que no s’havia atrevit a ficar-se en la con-
versa entre la comtessa 1 el seu fill, va sentir com una
glopada de rabia li pujava des del cor fins a la gola. Hau-
ria cridat, com ho feia quan era petita 1 no la deixaven
banyar al riu amb les serves o li prohibien dormir davant
la llar de foc de la cuina de I’abadia. Volia cridar ben fort,
pero ja no era una nena, era comtessa, 1 li calia mostrar
fortalesa enfront d’Ermessenda.
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—Parleu com si jo no hi fos al davant, senyora —va
dir la jove intentant controlar la tremolor de la veu—.
Ningt ha de patir per mi. Ja podem emprendre la marxa
ara mateix. Que preparin el meu cavall!

Ermessenda es va mirar la jove de dalt a baix amb
menyspreu 1 va afegir:

—Doncs que estem esperant?

A T'entrada de l'abadia els serfs ja havien preparat els
cavalls 1 un baiard per a la vella comtessa, que mai el vo-
lia utilitzar perque preferia viatjar a cavall. També havien
greixat les rodes dels carros 1 carregaven els baguls de la
nova comtessa, en els quals viatjarien totes les seves per-
tinences fins a la seva nova llar.

Guifré l'esperava, muntat damunt del seu cavall, a
I'inici de la comitiva. El sol es trobava en el moment més
alt del dia 1 la terra era tan seca que els cavalls, tot 1 anar
a pas lent, van omplir de boira daurada el cami.

Guinedell va mirar el seu marit de retll; ’home ca-
valcava amb I'esquena drecada 1 les mans fermes damunt
les regnes. Encara no havien tingut temps de parlar a
soles, pero la jove sabia que les hores de viatge que els
quedaven fins a Arria els donarien molts moments de
solitud per fer-ho.

—Espereu! Espereu, si us plau! —Es va sentir la veu
coneguda d’una dona que corria al seu darrere—. Atu-
reu-vos, per I'amor del cel!

Guinedell va aturar el cavall 1 tota la comitiva es va
aturar amb ella.

—Bonavida!

—Senyora! Els vostres estris d’escriptural —va excla-
mar la dona, esbufegant 1 aixecant enlaire la bossa de pell
de cabra amb els papers 1 les plomes de la noia—. Jo no
vindré amb vos.
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—Heu de venir amb mi, Bonavida. No em podeu
deixar!

—FEstimada Guinedell, sera millor aixi. —Guifré ha-
via acostat el cavall fins al de la noia, 1 agafant-la pel brag
li parlava amb tendresa.

—De cap de les maneres. Per que hauria de ser millor
aixi? —va queixar-se Guinedell, que intentava desfer-se
de la ma de Guifré per baixar de 'animal.

—Té rad el comte, senyora. Heu de marxar sense mi.
—La dona va reprimir el plor amb un sanglot soroll6s.

—No voleu venir amb mi? I per que ploreu, Bonavi-
da, estimadissima?

—Perque soc feli¢ de veure-us convertida en comtes-
sa. La meva feina ja té el premi merescut. —Bonavida va
atansar de nou la bossa a la noia—. Agafeu-la, per miseri-
cordial

Guinedell va agafar la bossa amb recanca 1 va aprofitar
el moment per acaronar la ma d’aquella dona que ’havia
criat des que havia mort la seva mare 1 de la qual ara s’ha-
via de separar.

Amb un senyal de Guifré, la comitiva va continuar
caminant, deixant ’'ombra de la figura de Bonavida en un
costat eclipsada per la pols, fent-se petita en la distancia.

—No pateixis, tindras tots els serfs que vulguis 1 més
—va afegir Guifré sense deixar de mirar el cami.

—Bonavida no és una serva, és la meva dida! —va
gemegar Guinedell, que no entenia aquella decisié d’al-
tima hora—. No sé per que no pot venir amb nosaltres.

Va haver-hi uns instants de silenci fins que Guifré va
tornar a parlar:

—A la comtessa Ermessenda no li agrada I'arribada
de servei desconegut a casa.

—Aixi que és cosa de la teva mare...
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—No crec que ’hagim de fer enfadar més del comp-
te. I avui ja n’ha tingut prou. No creus?

Guinedell no va respondre. Va aixecar el cap, va fixar
la vista en la falda de les muntanyes, que ja comencaven
a enfosquir-se, 1 es va mossegar els llavis per no deixar
que el plor la guanyés.

Van cavalcar durant molta estona. Van perdre de vis-
ta el curs del riu 1 les teulades de les cases del poble de la
Grassa, van seguir camins fressats 1 es van endinsar en
d’altres solcats d’esberles que ningu havia trepitjat des de
feia molt temps. Les ombres es van esfilagarsar, dibui-
xant a terra formes espectrals 1 baladreres. Quan les es-
trelles van comencar a brillar fent pampallugues com
milers d’ulls observant, va sentir la primera punxada al
ventre.

No va dir res, esperant arribar a algun relleix que els
permetés descansar. Va respirar fondo, pero el mal va
créixer fins a fer-se insuportable. A cada passa del cavall,
el dolor li arrelava més endins, com si milers d’esquer-
dills de vidre li niessin dins el cos.

—LEstas bé? —La veu de Guifré al seu costat li va ar-
ribar emboirada, perqué perdia la vista dins d’un avenc
de dolor.

No va poder respondre. Es va agafar amb for¢a a la
crinera del cavall per por de caure, es va cargolar enda-
vant 1 va sentir la cremor humida de la sang lliscant-li per
les cames 1 tenyint de vermell el pelatge blanc de la bestia.



OPUS CAEMENTICIUM
(Mur fet de morter 1 de pedres de tota mena
que té I'aspecte del formigd)

ollia herbes. Les coneixia des que era ben petita;

amb les fulles dels freixes es tractava el mal d’os-

sos, la gota, 'oligtiria, el restrenyiment 1 la febre.
Amb les dels pollancres 1 els albers, les afeccions urinaries
1 el mal d’esquena. Amb les branques de romani bullides
en aigua s’alleujaven les infeccions. Sabia destriar les que
anaven bé per al maldecap, per a les sangs abundants, per
a les berrugues... Amb les falgueres 1 les dol¢amares es
guarien els cops 1 les ferides, pero calia anar molt amb
compte amb la quantitat perqué eren perilloses.

Va ser aleshores quan va sentir els renills dels cavalls 1
els crits. Un home vestit amb robes bones donava ordres
a una comitiva perque marxés. A terra, damunt d’una
capa, jeia una jove que s’abracava les cames ensangonades.

Quan tothom va ser fora, quan I'home 1 la dona es
van quedar sols amb els seus cavalls, els va observar estin-
tolada en una soca des de la proteccié d’uns matolls. Ell
li parlava dolgcament, ella somicava paraules sense sentit.
Adilia sabia com ajudar-la, ho havia vist fer moltes vega-
des a la seva mare. Coneixia la crueltat de la vida quan no
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volia continuar endavant. El ventre de la mare rebutjava
la criatura 1, alhora, feia esfor¢os per no deixar-la anar.
No la podria retenir perque la sang ja havia decidit el fi-
nal 1 era qui manava.

Amb un rampell d’urgencia, Adilia va sortir de
I’amagatall 1 es va ajupir davant la dona. Era jove, molt
jove, segurament tan jove com ella, que encara no havia
complert els disset anys.

Adilia i va xiuxiuejar paraules tranquillitzadores 1
va aconseguir que obris les cames. El cos diminut, encara
bategant, es va escorrer dins d’un riu de sang, com un
capgros a mig fer dins d’una bassa. Va acollir la criatura
entre les mans 1 se la va mirar amb deteniment; era una
nena, una petita de pell esblaimada on es transparentava
un recorregut de fils blavosos que aviat s’assecarien.

Va dipositar el cos damunt del pit de la mare, només
uns segons, uns instants, perque totes dues es poguessin
coneixer 1 acomiadar-se. Ho havia vist fer 1 sabia que la
jove ho agrairia durant tota la vida.

Després va deixar el cosset dins la cistella, envoltat de
les herbes que acabava de collir, 1 va aplicar a la mare uns
massatges al ventre perqué pogués expulsar tot el que la
filla no havia arrossegat amb ella. Va enretirar els residus
marronosos 1 va esquingar dues tires de la capa que pro-
tegia el cos de la dona del terra, les hi va passar per 'en-
trecuix 1 les hi va lligar a la cintura.

Amb l'ajuda de ’home, van carregar la jove damunt
del cavall 1 va muntar-hi ell també agafant-la entre els
bracos per evitar que caigués.

Adilia va alcar les mans per acostar-li les regnes del
cavall blanc tacat de sang, que viatjaria sense ningt. L’ho-
me la va mirar amb agraiment 1 li va regalar un parell de
monedes. No es van dir res, ni un sol mot i, amb trot
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lent, van desapareixer tots dos rere I'arbreda que els havia
acollit.

Adilia va amagar les monedes dins d’un plec del
cinturd; els esclaus no podien tenir diners, pero si algun
dia s’atrevia a fugir dels maltractaments del seu amo, les
necessitaria. Després es va mirar el cosset abandonat dins
la cistella. Alla hi havia quedat la vida d’'una dona que no
arribaria mai a ser-ho.

Va desembolicar un parell de farcellets d’herbes 1 amb
la roba va protegir la nena; en acabat va cavar una fossa
tan petita com aquell ocell sense ales que havien deixat
oblidat 1 la va enterrar. Al damunt hi va posar una pedra,
gran 1 robusta, perque els dimonis 1 les besties del bosc no
trobessin mai aquella anima sense batejar.





