
Un esplèndid i decadent palazzo crema en una petita 
illa veneciana on se celebra una trobada de la Lliga de 
Llibreters Antiquaris. Els cossos dels convidats, tots 
coneguts d’en Kraken, no apareixen entre les runes i se 
sospita que la seva mare, Ítaca, va estar implicada en 
l’incendi que hi va haver en idèntiques circumstàncies 
dècades enrere. 

Mentrestant, a Vitòria, l’Estíbaliz investiga un cas que 
pot donar les claus de l’atracament que va acabar amb 
la vida del pare d’en Kraken. Però l’Unai es resisteix a 
tornar a la investigació en actiu i sent que ha d’escollir 
entre la recerca del que els va passar als seus pares o la 
família que ha creat amb l’Alba i la seva filla Deba.

Una passejada per una Venècia en què les 
llegendes i la pertorbadora figura de l’àngel  
de la ciutat, mig mecenes mig dimoni, mouen  
els fils d’una vertiginosa trama plena d’amor  
a l’art i de la recerca de la pròpia identitat.9
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Eva G. Sáenz de Urturi (Vitòria) va publicar 
el 2012 la seva primera novel·la, La saga de los 
longevos, que es va convertir en un fenomen de crítica 
i vendes. El 2014 va sortir el segon lliurament de la 
saga, Los hijos de Adán, i també la novel·la històrica 
Pasaje a Tahití. El 2016 va publicar El silencio de 
la ciudad blanca, un thriller apassionant ambientat 
a la seva ciutat natal que va tenir un gran èxit de 
vendes, va ser traduït a una vintena de llengües i va 
entrar a les llistes de més venuts als Estats Units, 
França, Alemanya, Itàlia, Polònia, Mèxic, Argentina 
o Brasil. També va ser objecte d’una adaptació 
cinematogràfica el 2019 de la mà d’Atresmedia. 
Amb El silencio de la ciudad blanca arrencava una 
trilogia de la qual Los ritos del agua va ser el segon 
lliurament i Los señores del tiempo el tercer i el 
desenllaç de la Trilogía de la Ciudad Blanca. Ha estat 
guardonada amb premis prestigiosos, com el Libro 
de Ficción del Año el 2018 i The Golden Bullet a la 
millor novel·la negra estrangera el 2019. La seva 
novel·la Aquitània va ser guardonada amb el Premi 
Planeta 2020. La seva següent novel·la, El Llibre Negre 
de les Hores, es va convertir en un dels grans èxits del 
2022. Tota la seva obra literària ha arribat a més de 
tres milions de lectors.
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 @evagarciasaenz
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els personatges d’aquest llibre i el fets que s’hi narren són obra de la imaginació. 

qualsevol analogia amb persones que hagin existit de debò, vives o mortes, 

s’ha de considerar purament casual i no volguda per l’autora.

La lectura obre horitzons, iguala oportunitats i construeix una societat millor. La propietat  

intel·lectual és clau en la creació de continguts culturals perquè sosté l’ecosistema  

de qui escriu i de les nostres llibreries. En comprar aquest llibre contribuïu  

a mantenir aquest ecosistema viu i en creixement. A Grup62  

agraïm que ens ajudeu a donar suport així a l’autonomia  

creativa d’autores i autors perquè puguin continuar  

desenvolupant la seva funció.

Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos)  

si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra.  

Podeu contactar amb CEDRO a través del web www.conlicencia.com  

o per telèfon al 91 702 19 70 / 93 272 04 47.
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1

«Gau Beltza», La negra nit
Unai

Villaverde, 31 d’octubre de 2022

La nit que Venècia va cremar jo encenia espelmes i les in-
seria en carabasses pels camins d’una fageda ja a les fosques, 
al davant del meu poblet de Villaverde, que ignorava l’in-
cendi que més tard poblaria els meus malsons.

—Fill, estic intranquil, truca tu a l’Alistair, va —em va 
insistir l’avi mentre m’allargava el seu mòbil prehistòric una 
vegada més.

—L’Alistair és una mica despistat, avi. Segur que ens 
trucarà tan bon punt l’avió procedent de Venècia aterri 
—el vaig calmar per enèsima vegada—. A més a més, a la 
muntanya hi ha poca cobertura.

Vaig mirar de reüll l’Alba, que va aixecar la nostra filla 
Deba i se la va carregar a les espatlles. L’Alba em tenia molt 
preocupat, feia mesos que es despertava amb malsons cap a 
les quatre de la matinada.

Quan jo encenia el llum la trobava aterrida i muda, amb 
les mans fredes i poques ganes de donar-me cap explicació.

Rebutjava les abraçades de la mateixa manera que aque-
lla nit es refusava que li donés la mà pel camí de les Tres 
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Cruces, mentre seguíem les seves instruccions intentant 
rescatar de l’oblit dels temps el vell costum de la Gau Beltza, 
«la negra nit », el Halloween basc, que —explicava l’avi— 
havia caigut en l’oblit devers els anys cinquanta del segle 
passat.

—Sempre ho fèiem d’amagat dels capellans, em penso 
que no era un costum gaire cristià —ens havia comentat al 
davant del foc de la vella cuineta—. Buidàvem les carabasses 
i després en fèiem cabell d’àngel amb els fils i molt de sucre. 
Els més traçuts retallaven els ulls i les boques esdentegades 
de les carabasses perquè fessin por als despistats que aquesta 
nit caminaven pels carrers. Quan era jove, abans de la guer-
ra, posàvem al campanar una carabassa amb un ciri encès a 
dins i després anàvem deixant carabasses i naps buidats amb 
les espelmes corresponents pels ribassos del sender, des del 
cementiri, per les Tres Cruces, fins entrar a la fageda. Era per-
què els morts trobessin el camí de tornada al cementiri, 
perquè es deia que aquesta nit podien sortir de les tombes i 
vagaven pel bosc. Això dels llums era perquè no es perdes-
sin. I ens posàvem llençols per sobre perquè ens confon-
guessin amb ells si ens trobaven mentre col·locàvem les ca-
rabasses. Havien de ser llençols vells i tenir forats, no sé per 
què. En aquell temps no preguntaves res als grans —va re-
cordar, amb la mirada perduda en una flama.

L’Alba s’havia entestat a rescatar les tradicions antigues 
de la zona des que estava al capdavant de l’hotel palau que 
la seva mare li havia llegat a Laguardia, i en uns llibres antics 
de gastronomia havia trobat que el 31 d’octubre se celebra-
va l’Arimen Gaua o nit de les ànimes.

També havia llegit que es coïen pans funeraris, olatak, 
que es col·locaven a les làpides perquè persistia la creença 
que els difunts aquesta nit necessitaven menjar per tenir 
forces per a la passejada pels boscos.

Els veïns afirmaven que els pans pesaven menys, l’en-
demà.

10  – EVA GARCÍA SÁENZ DE URTURI
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L’ÀNGEL DE LA CIUTAT  –  11

De manera que, fent cas a una tradició gairebé extinta, 
ens havíem vestit amb llençols vells i estripats.

Per ser francs, conformàvem un estrany seguici, en la 
foscor de la fageda. Quatre persones sota llençols blancs 
encenent espelmes i abandonant carabasses i naps als marges 
del camí del cementiri. Una Santa Compaña ben xocant.

Érem quatre llums en la immensa foscor de la muntanya, 
amb carabasses taronges que projectaven sobre el negre camí 
uns ulls ametllats i unes boques esdentegades gràcies a la 
llum d’unes espelmes que tremolaven amb el nostre vaivé.

Quatre fantasmes amb els llençols blancs anant cap al 
cementiri.

Un gegant, des del cim de la muntanya, hauria vist no-
més quatre lluernes a la nit.

Aquella Gau Beltza estava descobrint que l’avi es preo-
cupava no només perquè els vius estiguéssim ben alimen-
tats, la seva forma d’expressar amor cap als seus nets i bes-
neta, per a un home educat en el temps en què els homes 
no podien expressar amor, era atipar-nos cada setmana amb 
pots de peres al forn, pomes al forn, xoricets amb sidra i 
qualsevol aliment que segellés les artèries.

L’avi, a punt de bufar les cent espelmes, havia demanat 
al forner de Bernedo que li cogués unes olatak.

—Perquè el teu pare no passi gana, que en Gael sempre 
estava primet —va ser la seva succinta explicació, mentre es 
gratava un parell de cabells blancs sota la seva eterna boina 
d’Elosegui.

Quan vam deixar enrere l’espessor de la fageda, el camí 
es va convertir en fang i vam haver d’afluixar la marxa per 
no relliscar.

La humitat del vent, una vegada fora del bosc, ens va 
colpir en unes cares ja acostumades a una tardor més que 
crua.

El nostre objectiu era el cementiri de Villaverde.
Era allà on havíem de deixar, segons la tradició, les ola-
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tak que el capellà ens havia beneït. Vam arribar embalbits i 
una mica cansats, amb la Deba adormida als meus braços.

Ens guiàvem per les espelmes de les carabasses, a penes 
hi havia fanals al camí que portava al cementiri.

Però, de sobte, vam sentir darrere nostre el soroll d’un 
motor. Ens vam girar, sobresaltats, i tant l’avi com l’Alba 
van saltar a l’herba que resseguia el camí.

Un cotxe fora de control baixava a tota velocitat pel 
pendent i no semblava que tingués intenció de frenar.

Jo em vaig enganxar a la paret del cementiri protegint la 
Deba amb el cos. El cotxe, per fi, va frenar.

—Ho sento, ho sento! —va cridar des de l’interior del 
vehicle l’Estíbaliz, la meva antiga companya a la Divisió 
Criminal de l’Ertzaintza—. M’estan arribant mil missatges 
al mòbil i per un segon he perdut el control del cotxe. Es-
teu bé?

—Esti, per l’amor de Déu! —vaig ser capaç de contes-
tar. La Deba s’havia despertat amb l’escàndol i em mirava 
amb els seus ullassos de daina sense entendre res.

—Ja han tornat a la tomba, tots els morts? —va pregun-
tar, somnolenta.

—És la teva tieta Estíbaliz, continua dormint —li vaig 
xiuxiuejar.

L’Esti no només era efectiva resolent casos, també era 
una crac en la teoria. Si estudiava el que fos en alguna for-
mació, et repetia el paràgraf sencer amb totes les comes. 
Era útil si no tenies cobertura i no podies consultar la Vi-
quipèdia.

—Què passa, Estíbaliz? Què hi ha de tan urgent perquè 
quasi t’hagis carregat quatre persones i el mur del cementi-
ri? —vaig voler saber.

—Però és que no tens mòbil? Que no has vist el vídeo 
de l’incendi?

—Érem a la fageda, no hi arriba internet. Tan greu és? 
—li vaig preguntar.

12  – EVA GARCÍA SÁENZ DE URTURI
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L’ÀNGEL DE LA CIUTAT  –  13

—Val més que ho vegis. Avi, em sap greu dir que el teu 
amic Alistair demà no vindrà a visitar la tomba d’en Gael 
—li va dir mentre sortia del cotxe.

L’Estíbaliz Ruiz de Gauna era pèl-roja, un pes ploma 
que amb prou feines m’arribava als colzes, amb una apa-
rent fragilitat que enganyava: l’havia vist abatre paios en-
cara més alts i més amples d’esquena que jo en un cos a 
cos.

L’avi es va posar les ulleres de prop, va fer la seva millor 
cara de pòquer per no preocupar-nos i es va acostar per 
veure el mòbil de l’Estíbaliz.

En un vídeo de notícies internacionals, la imatge devas-
tadora d’un palazzo cremant en la nit veneciana ens va hip-
notitzar.

Igual que anys enrere el món s’havia estremit quan va 
ser testimoni de l’incendi de l’antiga Notre Dame, tots ens 
vam quedar sense alè.

Hi havia una certa bellesa sobrenatural, en aquell ver-
mell sobre negre, en el poder d’un foc que arrasava segles 
d’esplendor.

—El palazzo de l’illa de Santa Cristina crema des de fa 
unes hores davant la desolada mirada del món. Malgrat que 
els bombers s’han desplaçat a la petita illa de la llacuna nord 
des del primer moment, no han pogut fer res davant la vi-
rulència d’un incendi que es creu intencionat. El palazzo 
havia de ser una de les seus d’exposició de la Fira Interna-
cional del Llibre Antic que aquest any se celebra a Venècia 
i el tema de la qual són els llibres prohibits. Es dona la cir-
cumstància que diversos llibreters antiquaris procedents 
d’Espanya estaven reunits en aquell moment al palazzo, per-
què eren els encarregats de custodiar la valuosa col·lecció de 
llibres prohibits de la Biblioteca Nacional de Madrid, tot i 
que almenys dos d’ells són de nacionalitat britànica, Alistair 
Morgan i Benedict Callaghan. Per les càmeres de seguretat 
també se sap que entre els reunits hi havia el subhastador de 
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Sotheby’s de Madrid, Solomon Terranova, i Gaspar Abad, 
el propietari de les llibreries Némesis, Hubris i Hamartia, 
així com la propietària de la llibreria de vell La Maga, Alicia 
Lasarte, i una altra dona sense identificar.

14  – EVA GARCÍA SÁENZ DE URTURI
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