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La Gabriela és una dona casada amb un home a qui 
estima. A qui adora. Un home que li pidola sexe un 
cop al mes. I la Gabriela, perquè l’estima, perquè 
adora el seu marit, sense desitjar-lo, l’hi concedeix. 
Però cada matí la Gabriela es creua amb un home a 
qui, incomprensiblement, desitja.

La Gabriela és periodista i treballa al costat de les 
seves companyes de redacció, la Silvia i la Cósima, 
dues dones amb qui ha forjat una preciosa i sòlida 
amistat. Com la Gabriela, també elles amaguen petits 
secrets als seus marits.

Històries de dones casades és una poderosa 
novel·la que aprofundeix en la intimitat 
femenina i narra amb naturalitat la realitat de 
moltes dones contemporànies atrapades en unes 
vides que no haurien imaginat mai.
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els personatges d’aquest llibre i el fets que s’hi narren són obra de la imaginació. 

qualsevol analogia amb persones que hagin existit de debò, vives o mortes, 

s’ha de considerar purament casual i no volguda per l’autora.

La lectura obre horitzons, iguala oportunitats i construeix una societat millor. La propietat  

intel·lectual és clau en la creació de continguts culturals perquè sosté l’ecosistema  

de qui escriu i de les nostres llibreries. En comprar aquest llibre contribuïu  

a mantenir aquest ecosistema viu i en creixement. A Grup62  

agraïm que ens ajudeu a donar suport així a l’autonomia  

creativa d’autores i autors perquè puguin continuar  

desenvolupant la seva funció.

Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos)  

si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra.  

Podeu contactar amb CEDRO a través del web www.conlicencia.com  

o per telèfon al 91 702 19 70 / 93 272 04 47.
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5

Estic nua. Estirada sobre el pit del meu amant. Reposant 
sobre el pit de l’home que estimo. Entrellaço les cames 
amb les seves, mentre ell, amb mans acollidores i fortes, 
m’acaricia els cabells.

Avui ha estat ell qui m’ha fet l’amor, lentament. De 
vegades soc jo. Gairebé sempre som tots dos.

El silenci entre nosaltres és dens. Dens i profund. Tots 
dos sabem que aquesta història s’acaba. Aquest amor pro-
hibit que fa un any que sentim l’un per l’altre arriba al 
final. Ha sigut un any intens. Ple de vida. Ple de sexe. 
D’amor. De tendresa. De carícies. Sobretot, un any ple 
d’inconsciència. Tres-cents seixanta-cinc dies són molts. 
Massa dies estimant-nos d’amagat.

Podríem continuar com estem. Jo enganyant el meu 
marit, el Pablo enganyant la seva dona. Això és el que el 
Pablo vol. Ell és capaç d’estimar dues dones al mateix 
temps, però jo no en sé. No sé estimar dos homes a la 
vegada. Potser és que no he sabut separar el sexe de 
l’amor, el sexe del sentiment.

—Què és el que et fa patir tant, Ga brie la? No poder 
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viure amb mi? — El Pablo s’espera uns segons abans de 
continuar—. Estàs segura de voler trencar la teva família 
per mi? O que jo trenqui la meva?

L’escolto en silenci perquè, en realitat, no sé què vull.
—Tu estimes el teu marit. Jo estic bé amb la meva 

dona.
Sé que no diu «estimo la meva dona» per no ferir-me. 

Ho sé. Cada cop que sento parlar de la seva dona se’m 
trenca un trosset d’ànima. Crec que el Pablo no s’adona 
de la càrrega dramàtica que té sobre la meva vida cada 
frase que diu.

—Vols deixar de veure el teu fill quinze dies al mes? 
Que passi quinze dies amb el seu pare i quinze dies amb 
mi? I tu ocupar-te de les meves filles? De veritat és això 
el que vols?

No responc. El Pablo sap el mal que em fa tot i m’aca-
ricia els cabells.

—Gabi, a més, si faig el que em demanes... em con-
vertiré en el que ja tens.

Repeteixo la seva frase mentalment: «Em convertiré 
en el que ja tens».

—D’aquí a un any deixaràs de desitjar-me i ja no serà 
res igual.

L’escolto, però no veig possible que el desig que sen-
to per ell, pel Pablo, pel meu amant, s’acabi mai. Perquè 
el desitjo tant... Tant. Amb quaranta-cinc anys, no en-
tenc com es pot sentir amb tanta intensitat. No entenc la 
força del meu desig perquè no recordo haver-la sentit 
així abans. O potser sí. Potser la vaig sentir amb el meu 
marit, però fa molt de temps. No recordo si fa dinou o 
vint anys que som casats, perquè la meva vida està unida 
a un home que estimo com a company, com a pare del 
meu fill, com a amic, com el meu millor amic. Un home 
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per qui sento un afecte immens, però que no estimo. 
Que no desitjo.

De vegades, quan estic sola, penso en aquest senti-
ment tan profund que ha tornat a mi i no trobo una pa-
raula millor que renéixer. Potser ressorgir. Ressuscitar.

En la intimitat, de vegades, repeteixo fluixet aquestes 
cinc lletres: D-E-S-I-G.

Perquè el desig va esquinçar la meva vida serena. La 
meva vida dolça i plàcida al costat del meu marit. El de-
sig va esquinçar la meva estabilitat emocional. El desig 
em va trair. Sovint em pregunto per què. Per què ho 
vaig fer? I em responc a mi mateixa: set d’aventura. Sí. La 
set d’aventura em va superar. Vint anys de matrimoni. 
Tot plegat, una estabilitat serena.

Va començar com un joc divertit al qual vaig entre-
gar el cos, i em vaig convèncer a mi mateixa que només 
seria el cos. No vaig trigar més d’un mes a entregar-hi 
l’ànima.

—Gabi, de veritat vols trencar el teu matrimoni per mi?
M’ho torna a preguntar. Sempre trigo a respondre les 

seves preguntes directes.
—No ho sé. No sé què respondre’t. Però no puc viu-

re així. No puc. Jo no soc així. Ho estic intentant des del 
primer dia que vaig pujar a aquestes golfes. De vegades... 
— espero uns segons abans de continuar—, de vegades 
penso que no hi hauria d’haver pujat mai.

Sé que al Pablo les meves paraules li fan mal. Perquè, 
malgrat que soc la seva amant i no la seva dona, m’estima.

Desvio la mirada cap al llindar de la porta, recordant 
el primer dia que el vaig creuar. Que vaig creuar la porta 
del seu estudi. De les seves golfes. On ell escriu cada dia. 
Unes golfes plenes a vessar de llibres desendreçats i de 
discos de jazz. El lloc on ens amaguem. On ens estimem 
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en secret. On jo soc infidel al meu marit i ell és infidel a 
la seva dona.

Vaig poder aturar-ho, però no vaig voler. Soc l’única 
culpable d’aquest tsunami de sentiments que m’envaeix 
la vida.

—Mira’m, Pablo — li demano.
Soc una dona prima. Totes les dones de la meva família 

ho som. I he perdut tres quilos, des que el conec. Per a 
moltes dones és una xifra insignificant. Per a mi, són massa.

—Estàs preciosa — em diu, sincer.
Perquè ell sempre em veu preciosa.
Els dijous, el dia de la setmana que compartim, em 

sento sempre una dona estimada. Profundament estima-
da. M’estima més que a la seva dona. Molt més que a la 
seva dona. A la seva dona l’estima, l’estima molt. Crec 
que és sincer, quan m’ho diu. Podria no ser-ho, però el 
crec, perquè entenc les seves paraules. Jo sento el mateix 
amor pel meu marit. Per l’home amb qui camino per la 
vida des de fa vint anys.

—Ets preciosa — em repeteix.
Somric, agraïda, i em giro a mirar-lo. L’observo. El 

seu rostre, colrat, reflecteix el pas del temps. És un tipus 
interessant i carismàtic, malgrat la seva manera de ser in-
trovertida. El Pablo és tímid, tan tímid com el meu marit. 
M’agraden, els homes tímids. El meu pare també ho era. 
De vegades provo de distanciar-me d’aquests sentiments 
que emboiren la meva vida, i mentalment els observo 
tots dos: el meu marit i el meu amant. S’assemblen; el 
meu marit i el meu amant s’assemblen. Psicològicament, 
més que físicament. De vegades els sento iguals. Però a 
un el desitjo i a l’altre no.

Faig lliscar la mà cap al rostre del Pablo. Li acarono la 
barba, que cada cop té més plena de canes, que no li agra-

8
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da afaitar-se, i amb la qual jugo, sempre, quan fem l’amor. 
Té cinquanta-cinc anys i, de vegades, malgrat que soc 
deu anys més jove, penso, insegura, que podria estar amb 
una dona de trenta. Una dona més jove que jo, amb la 
pell llisa i els pits ben ferms. Una dona més lliure.

Soc una dona madura que ha acceptat el pas del temps 
al seu cos. De vegades, és cert, amb pena, veient com cauen 
els meus petits pits. Veient-me les arruguetes al voltant 
dels ulls.

Penso que el Pablo podria estar amb una dona més 
jove, perquè ell, a més de ser un home encantador, és un 
escriptor conegut. Molt conegut. I aquí entra l’eròtica del 
poder. Viatja pel món amb les seves novel·les i els mitjans 
de comunicació es barallen per entrevistar-lo. Les seves 
presentacions ja no es fan a llibreries: fa uns anys, la seva 
editorial va decidir organitzar-les al Círculo de Bellas Ar-
tes de Madrid i al Centre de Cultura Contemporània de 
Barcelona. Quan signa a la Fira del Llibre de Madrid, han 
d’instal·lar tanques perquè els seus lectors no envaeixin el 
passeig del Retiro. I sí, és cert, que alguna jove de vint 
anys i moltes de trenta se li insinuen, sobretot els dies 
posteriors al llançament dels seus llibres. I tant que exis-
teix, l’eròtica del poder. I l’eròtica de la fama. Ell ho sap. 
És un home intel·ligent. Molt intel·ligent. Però al Pablo 
l’interessen més les ments que els cossos, i sé que estima 
la meva ment. El complementa. L’estimula. És generós amb 
les paraules que em dedica, i també quan li llegeixo els 
manuscrits i li canvio paraules, adjectius, adverbis i comes. 
Li ratllo escenes senceres o li solapo personatges. Rees-
criu després de besar-me els llavis i de donar-me, sempre, 
les gràcies. El Pablo sempre em brinda la seguretat que jo 
— ni tan sols abraçada i nua, estirada sobre el seu pit— no 
sento.

9
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«Vull estar amb tu tota la vida, Gabi. Tot el que ens 
queda de vida».

Aquestes paraules me les va dir, fluixet, uns mesos 
enrere, mentre s’enfonsava dins meu. Li vaig respondre 
que jo en volia més, que volia dormir cada nit al seu 
costat.

A les meves paraules, ell no va respondre.
Deixo la mirada perduda per les golfes.
—Pablo, a casa s’adonen que me’n passa alguna — li 

dic—. No sé quant de temps més podré aguantar... 
— aturo les meves paraules perquè se’m fa difícil verbalit-
zar aquest substantiu femení de sonoritat odiosa, i conti-
nuo— aquesta mentida.

Furgo dins la seva mirada. Espero una resposta que sé 
que no arribarà, perquè ja n’hem parlat. Ell sempre ha 
sigut sincer amb mi. Sempre. I mentre espero la resposta 
que no arriba, se m’humitegen els ulls.

Sé que les meves llàgrimes el desarmen. Sempre el 
desarmen.

Perquè el Pablo m’estima. M’estima i no suporta veu-
re’m patir.

—Gabi, atura’t — em diu, subtilment autoritari. 
Brusc, besa la pell dels meus llavis—. Prou, Gabi, prou. 
Sisplau.

M’abraça perquè no suporta veure’m plorar. No ho 
suporta.

—Hi he pensat tant... — li dic, amb veu suau—. No 
sé si les dones estem dissenyades per tenir una doble vida.

Ell no respon, i continuo:
—Et veig tan tranquil..., uns dies amb la teva dona, 

altres amb mi. Jo no en sé. Passar els dijous amb tu i la 
resta de la setmana amb el meu marit. No puc. Fa un any 
que ho intento. No tinc aquesta capacitat, no la tinc. 
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Potser hi ha altres dones que poden, però jo no n’he 
conegut mai cap... Crec que és una cosa masculina.

M’incorporo, em quedo asseguda al llit i agafo les cal-
cetes negres de blonda del terra. Les que em compro 
només per a ell. Me les poso. D’aquí una hora, tots dos 
hem d’estar sopant amb les nostres famílies.

—Fins quan? — li pregunto, mentre giro la mirada 
cap a ell—. Fins quan, Pablo?

El Pablo no em respon.
Una llàgrima em rodola per la galta.
El Pablo m’atrau cap a ell. Besa la llàgrima mentre 

m’enfonsa les mans a poc a poc als cabells.
—Prou, Gabi. Prou. No vull que te’n vagis així.
Enfonsa ara les mans a les meves temples. M’acaricia 

la pell del rostre. Fa lliscar els dits fins a la boca i m’acari-
cia els llavis. La pell dels meus llavis. Me’ls besa amb sua-
vitat.

—Fins quan, Pablo? Contesta’m, sisplau.
I el Pablo em respon el que ja m’ha respost altres ve-

gades.
—Fins quan tu vulguis.
Em torna a besar, suaument. Em busca la llengua. 

M’aparto uns centímetres. Em mira. Acosta la seva boca a la 
meva. L’aparto. Però torna el desig. Perquè el desig sempre 
traeix el meu cos. La meva ment. Fa vint minuts que hem 
fet l’amor. S’ha buidat dins meu, encara sento el seu semen 
al ventre. I tot i amb això, el desig em supera. El Pablo ho 
sap. I, a poc a poc, torna a jugar amb la meva llengua.

—Pablo, prou — xiuxiuejo, sense voler que s’aturi.
El Pablo obeeix. S’allunya a pocs centímetres dels 

meus ulls. Ens penetrem amb la mirada i sent el meu de-
sig. Es torna a acostar a mi. Als meus llavis. I tanco els ulls 
i em deixo fer. Em deixo fer el que ell vulgui.

11
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M’acaricia els omòplats tan prims, les espatlles, baixa 
lentament cap al meu pit. S’atura. Dibuixa cercles entre 
els meus pits amb els dits, tancant-los a poc a poc sobre els 
mugrons. S’entreté amb un, després amb l’altre. Mantinc 
els ulls tancats, sé que observa com se’m posen durs. Sé 
que observa la bellesa de la seva amant. Són les paraules 
que va fer servir en un dels seus escrits per descriure’m. 
Frases en Times New Roman i cursiva al seu ordina-
dor. Frases inconnexes, enganxades les unes a les altres. 
Pa raules soltes. Idees que va modelant i que llegim junts. 
Tinc les últimes que va escriure enregistrades al cap. Unes 
paraules que diu que publicarà algun dia: «Adoro observar 
la meva amant nua. Veure com s’estremeix per a mi. 
Com es recargola. Observar com separa les cames i em 
demana que m’enfonsi en ella».

Ara el Pablo m’acosta la boca als mugrons. Els llepa 
amb suavitat, ara un, ara l’altre. Juga amb ells, els pessiga. 
El meu cos, subtilment, s’arqueja. Donant-li pas. Sento 
les seves mans que es desplacen pels contorns de la meva 
silueta. Sobre el meu ventre. Sobre el melic. Sobre les 
cuixes. M’acarona les cames, els engonals. I sento un cal-
fred perquè en l’anticipació hi passa tot. Em sento humi-
da. Sento la mel que brolla de dins meu. El Pablo ja sap, 
ja sent, la meva excitació. Vol que l’hi demani i espera 
fins que ho faig. Espera que, amb un moviment subtil, 
separi una mica més les cames i li doni pas. Faig el que ell 
espera. Obro les cames i aleshores fa lliscar una mà dins 
de les meves calces, m’acaricia el pubis i els seus dits es 
fiquen dins meu. Entren molt a poc a poc dins del meu 
cos, els mou lentament, endins i enfora. El Pablo és sem-
pre generós, amb el sexe. Li agrada veure’m sentir. Pri-
mer sempre jo, després ell. Juga sense presses amb les 
mans, mentre observa com m’excito. Els seus dits entren 
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i surten del meu cos, una vegada i una altra. Sento el 
plaer que vessa, a poc a poc, de dins del meu cos. I con-
tinua jugant, esperant que jo obri les cames una mica 
més. Les obro, deixant que amanyagui aquest trosset del 
meu cos on es concentra tot. Tot el plaer. Amb l’índex, 
suau, pressiona, i jo gemego silenciosa. Pressiona una 
mica més, dibuixant-hi cercles a sobre. Continuo amb 
els ulls tancats, sé que m’observa. Sento el cor accelerat. 
Juga un minut. Potser dos, tres. Quan estimes, el temps 
no compta. Juga amb els meus sospirs dòcils. Sento que 
falta poc per arribar i aleshores ell acaricia amb força el 
trosset del meu món que anhela alliberar-se.

—Mira’m, Gabi.
Conec els seus jocs.
—Continua, Pablo, sisplau — li demano, sense obrir 

els ulls.
—Mira’m, Gabi — m’ordena amb suavitat.
—Sisplau, emporta-te’m ja — li suplico, fluixet.
—Obre els ulls, Ga brie la. Obre’ls.
Ho diu autoritari, dient el meu nom sencer, el que 

només pronuncia quan fem l’amor o quan li exigeixo 
més. Si no, em diu Gabi, aquest diminutiu amb què ca-
mino per la vida i que fan servir les persones que m’es-
timen.

El Pablo sempre guanya les batalles. Perquè controla 
el meu cos. El meu sexe. El meu desig. Però jo no vull 
sortir d’aquests llimbs tan dolços que em fan oblidar-me 
del món. Aleshores el Pablo, en veure que no obeeixo, 
atura la mà i em nega allò que anhelo.

Ara només puc obeir. Excitada, a pocs segons d’escla-
tar, obro els ulls i la seva mirada s’enfonsa en mi. Les se-
ves mans s’allunyen del meu sexe i ara s’enfonsen als 
meus cabells. A les meves temples. Sap que en aquest 
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moment, en el grau de plaer en què em trobo, podria 
demanar-me qualsevol cosa, el que ell volgués, i que jo 
la faria. Perquè fa molt de temps que m’he entregat a ell.

Em besa i juga amb la meva llengua, inundant-me el 
cos de sensacions, esperant que la ment se m’emporti, a 
poc a poc, a aquest lloc que anhelo. Però sap que jo sola 
no puc, necessito que m’acariciï una mica més. Només 
una mica. I m’endinso en els llimbs, confonent plaer amb 
ànsia. Vull arribar-hi ara mateix, però el Pablo continua 
jugant, continua fent-me esperar. Em llepa els mugrons, 
els pessiga, i jo sospiro en la dolça espera.

—Fes-me arribar ja. Sisplau — li suplico.
Impacient, tombo el cos cap a ell fins a quedar-me de 

costat, enllaço la cama amb la seva. La roba de les meves 
calcetes li frega la pell i faig lliscar la mà cap al seu sexe, 
perquè jo també conec el seu cos. Conec el cos del meu 
amant. El cos del Pablo. El conec bé. Sento la seva erec-
ció i l’acaricio. Em deixa fer-ho uns segons, però després, 
amb suavitat, m’agafa la mà i me l’enretira.

—Només tu, Gabi. Però espera’t. No tinguis pressa 
— em diu, amb un filet de veu.

Sospiro, no puc més. Ho sap, i torna a baixar a poc a 
poc per la meva silueta. Em recorre els pits, el ventre, els 
engonals, el pubis. Es fica dins de les calcetes i, de nou, 
les seves mans arriben al meu sexe. Sospiro i em penetra 
amb els dits, mentre em pressiona allà on sap que es con-
centra tot el plaer. No puc evitar fer un gemec profund. 
Torno a sospirar. Estic molt a prop, el Pablo ho sap. 
Pressiona amb els dits. Gemego. Uns segons abans que 
exploti, s’atura.

—Pablo — li suplico, mentre obro els ulls.
Però no continua. M’acaricia el sexe per sobre de les 

calcetes.
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—Pablo, sisplau — li prego, perquè el meu cos no ho 
resisteix. Em sembla que no ho resisteix.

—Ets tan bonica, Gabi... — M’aparta els cabells per 
descobrir tot el meu rostre—. Tan bonica. No et vull 
perdre.

Les seves paraules em commouen, perquè sé que són 
sinceres. L’escolto, estimant-lo molt més del que ell es 
pensa. El meu cos em demana alliberar-se. El plaer m’en-
vaeix, igual que la pena i l’ànsia. I penso, però no l’hi dic; 
parlo amb ell mentalment: «Avui no puc, Pablo. No puc 
jugar. Emporta-te’m ja. Toca’m, sisplau, i fes-me arribar». 
Perquè soc una dona amb l’ànima esquinçada. Perquè, 
contra la meva voluntat, haig de deixar de veure’l. Haig 
d’acabar amb aquesta doble vida amb què no sé jugar.

—Continua — li suplico, apropant-me a la seva boca.
Em besa mentre em torna a ficar la mà sota les calces, 

m’acaricia només el borrissol del pubis. I jo, amb els ulls 
tancats, poso la mà damunt la seva i l’acompanyo fins al 
més profund de mi. Ell mou la mà endins i enfora, dosi-
ficant-me el plaer.

—Tornaràs? — em pregunta amb suavitat.
I, inesperadament, però no per la dolça tortura que 

suposa la negació del plaer, no, no per això, sinó per 
l’ànsia, per la por de no tornar, per la por de no tornar-lo 
a veure mai més, perquè no sé ser una dona infidel, per 
aquesta decisió que només va contra la meva voluntat i 
que el Pablo no entén, només per això, inesperadament, 
arrenco a sanglotar.

Obro els ulls avergonyida, sentint-me com una nena, 
i veig el Pablo perplex davant les meves llàgrimes. I l’a-
braço. L’abraço amb força, perquè no vull dir-li que no 
tornaré. Tremolo i m’esgarrifo entre el plaer inacabat i el 
dolor de la meva ànima.
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—Gabi, perdona’m. No ploris, sisplau. No ho volia... 
Ja ho faig — em diu, fluixet, amb la veu espantada i sin-
cera.

Fa lliscar la mà cap al trosset del meu sexe on es con-
centra el plaer i que l’espera. Que li pertany. Pressiona 
amb els dits, dibuixant cercles amb força. I en qüestió de 
segons, per fi, abraçada a aquest home que desitjo tant i 
amb milers de llàgrimes als ulls, el meu cos s’allibera. 
S’allibera, esclatant en aquests deu segons de plaer etern, 
mentre el Pablo m’envolta la cintura amb el braç i, amb 
el poder persuasiu de les seves paraules, em diu a cau 
d’orella: «T’estimo».

*
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