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Estic nua. Estirada sobre el pit del meu amant. Reposant
sobre el pit de ’home que estimo. Entrellaco les cames
amb les seves, mentre ell, amb mans acollidores 1 fortes,
m’acaricia els cabells.

Avui ha estat ell qui m’ha fet 'amor, lentament. De
vegades soc jo. Gairebé sempre som tots dos.

El silenci entre nosaltres és dens. Dens 1 profund. Tots
dos sabem que aquesta historia s’acaba. Aquest amor pro-
hibit que fa un any que sentim 'un per Ialtre arriba al
final. Ha sigut un any intens. Ple de vida. Ple de sexe.
D’amor. De tendresa. De caricies. Sobretot, un any ple
d’inconsciencia. Tres-cents seixanta-cinc dies son molts.
Massa dies estimant-nos d’amagat.

Podriem continuar com estem. Jo enganyant el meu
marit, el Pablo enganyant la seva dona. Aixo és el que el
Pablo vol. Ell és capa¢ d’estimar dues dones al mateix
temps, pero jo no en sé. No sé estimar dos homes a la
vegada. Potser és que no he sabut separar el sexe de
I’amor, el sexe del sentiment.

—Que és el que et fa patir tant, Gabriela? No poder



viure amb mi? —EIl Pablo s’espera uns segons abans de
continuar—. Estas segura de voler trencar la teva familia
per mi? O que jo trenqui la meva?

L’escolto en silenci perque, en realitat, no sé que vull.

—Tu estimes el teu marit. Jo estic bé amb la meva
dona.

Sé que no diu «estimo la meva dona» per no ferir-me.
Ho sé. Cada cop que sento parlar de la seva dona se’'m
trenca un trosset d’anima. Crec que el Pablo no s’adona
de la carrega dramatica que té sobre la meva vida cada
frase que diu.

—Vols deixar de veure el teu fill quinze dies al mes?
Que passi quinze dies amb el seu pare 1 quinze dies amb
mi? I tu ocupar-te de les meves filles? De veritat és aixo
el que vols?

No responc. El Pablo sap el mal que em fa tot 1 m’aca-
ricia els cabells.

—Gabi, a més, si faig el que em demanes... em con-
vertiré en el que ja tens.

Repeteixo la seva frase mentalment: «<Em convertiré
en el que ja tens».

—D’aqui a un any deixaras de desitjar-me 1 ja no sera
res igual.

L’escolto, pero no veig possible que el desig que sen-
to per ell, pel Pablo, pel meu amant, s’acabi mai. Perque
el desitjo tant... Tant. Amb quaranta-cinc anys, no en-
tenc com es pot sentir amb tanta intensitat. No entenc la
forca del meu desig perqué no recordo haver-la sentit
aixi abans. O potser si. Potser la vaig sentir amb el meu
marit, pero fa molt de temps. No recordo si fa dinou o
vint anys que som casats, perque la meva vida esta unida
a un home que estimo com a company, com a pare del
meu fill, com a amic, com el meu millor amic. Un home



per qui sento un afecte immens, per0 que no estimo.
Que no desitjo.

De vegades, quan estic sola, penso en aquest senti-
ment tan profund que ha tornat a mi i no trobo una pa-
raula millor que renéixer. Potser ressorgir. Ressuscitar.

En la intimitat, de vegades, repeteixo fluixet aquestes
cinc lletres: D-E-S-1-G.

Perque el desig va esquingar la meva vida serena. La
meva vida dol¢a 1 placida al costat del meu marit. El de-
sig va esquingar la meva estabilitat emocional. El desig
em va trair. Sovint em pregunto per que. Per qué ho
vaig fer? [ em responc a mi mateixa: set d’aventura. Si. La
set d’aventura em va superar. Vint anys de matrimoni.
Tot plegat, una estabilitat serena.

Va comengar com un joc divertit al qual vaig entre-
gar el cos, 1 em vaig convencer a mi mateixa que nomeés
seria el cos. No vaig trigar més d’un mes a entregar-hi
I’anima.

—Gabi, de veritat vols trencar el teu matrimoni per mi?

M’ho torna a preguntar. Sempre trigo a respondre les
seves preguntes directes.

—No ho sé. No sé que respondre’t. Pero no puc viu-
re aixi. No puc. Jo no soc aixi. Ho estic intentant des del
primer dia que vaig pujar a aquestes golfes. De vegades...
—espero uns segons abans de continuar—, de vegades
penso que no hi hauria d’haver pujat mai.

Sé que al Pablo les meves paraules li fan mal. Perque,
malgrat que soc la seva amant 1 no la seva dona, m’estima.

Desvio la mirada cap al llindar de la porta, recordant
el primer dia que el vaig creuar. Que vaig creuar la porta
del seu estudi. De les seves golfes. On ell escriu cada dia.
Unes golfes plenes a vessar de llibres desendrecats 1 de
discos de jazz. El lloc on ens amaguem. On ens estimem



en secret. On jo soc infidel al meu marit 1 ell és infidel a
la seva dona.

Vaig poder aturar-ho, pero no vaig voler. Soc I"inica
culpable d’aquest tsunami de sentiments que m’envaeix
la vida.

—Mira’m, Pablo —Ii demano.

Soc una dona prima. Totes les dones de la meva familia
ho som. I he perdut tres quilos, des que el conec. Per a
moltes dones és una xifra insignificant. Per a mi, son massa.

—Estas preciosa —em diu, sincer.

Perque ell sempre em veu preciosa.

Els dijjous, el dia de la setmana que compartim, em
sento sempre una dona estimada. Profundament estima-
da. M’estima més que a la seva dona. Molt més que a la
seva dona. A la seva dona I'estima, 1’estima molt. Crec
que és sincer, quan m’ho diu. Podria no ser-ho, pero el
crec, perque entenc les seves paraules. Jo sento el mateix
amor pel meu marit. Per ’home amb qui camino per la
vida des de fa vint anys.

—Ets preciosa —em repeteix.

Somric, agraida, 1 em giro a mirar-lo. L’observo. El
seu rostre, colrat, reflecteix el pas del temps. Es un tipus
interessant 1 carismatic, malgrat la seva manera de ser in-
trovertida. El Pablo és timid, tan timid com el meu marit.
M’agraden, els homes timids. El meu pare també ho era.
De vegades provo de distanciar-me d’aquests sentiments
que emboiren la meva vida, 1 mentalment els observo
tots dos: el meu marit 1 el meu amant. S’assemblen; el
meu marit 1 el meu amant s’assemblen. Psicologicament,
més que fisicament. De vegades els sento iguals. Pero a
un el desitjo 1 a I'altre no.

Faig lliscar la ma cap al rostre del Pablo. Li acarono la
barba, que cada cop té més plena de canes, que no li agra-



da afaitar-se, 1 amb la qual jugo, sempre, quan fem 'amor.
Té cinquanta-cinc anys 1, de vegades, malgrat que soc
deu anys més jove, penso, insegura, que podria estar amb
una dona de trenta. Una dona més jove que jo, amb la
pell llisa 1 els pits ben ferms. Una dona més lliure.

Soc una dona madura que ha acceptat el pas del temps
al seu cos. De vegades, és cert, amb pena, veient com cauen
els meus petits pits. Veient-me les arruguetes al voltant
dels ulls.

Penso que el Pablo podria estar amb una dona més
jove, perque ell, a més de ser un home encantador, és un
escriptor conegut. Molt conegut. I aqui entra I’erotica del
poder. Viatja pel mén amb les seves novelles 1 els mitjans
de comunicacid es barallen per entrevistar-lo. Les seves
presentacions ja no es fan a llibreries: fa uns anys, la seva
editorial va decidir organitzar-les al Circulo de Bellas Ar-
tes de Madrid 1 al Centre de Cultura Contemporania de
Barcelona. Quan signa a la Fira del Llibre de Madrid, han
d’installar tanques perque els seus lectors no envaeixin el
passeig del Retiro. I si, és cert, que alguna jove de vint
anys 1 moltes de trenta se li insinuen, sobretot els dies
posteriors al llancament dels seus llibres. I tant que exis-
teix, 'erotica del poder. I 'erotica de la fama. Ell ho sap.
Es un home intelligent. Molt intelligent. Perd al Pablo
I'interessen més les ments que els cossos, 1 sé que estima
la meva ment. El complementa. L’estimula. Es generds amb
les paraules que em dedica, 1 també quan li llegeixo els
manuscrits 1 li canvio paraules, adjectius, adverbis 1 comes.
Li ratllo escenes senceres o li solapo personatges. Rees-
criu després de besar-me els llavis 1 de donar-me, sempre,
les gracies. El Pablo sempre em brinda la seguretat que jo
—ni tan sols abragada 1 nua, estirada sobre el seu pit— no
sento.
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«Vull estar amb tu tota la vida, Gabi. Tot el que ens
queda de vida».

Aquestes paraules me les va dir, fluixet, uns mesos
enrere, mentre s’enfonsava dins meu. Li vaig respondre
que jo en volia més, que volia dormir cada nit al seu
costat.

A les meves paraules, ell no va respondre.

Deixo la mirada perduda per les golfes.

—Pablo, a casa s’adonen que me’n passa alguna —li
dic—. No sé quant de temps més podré aguantar...
—aturo les meves paraules perqueé se’m fa dificil verbalit-
zar aquest substantiu femeni de sonoritat odiosa, 1 conti-
nuo— aquesta mentida.

Furgo dins la seva mirada. Espero una resposta que sé
que no arribara, perqueé ja n’hem parlat. Ell sempre ha
sigut sincer amb mi. Sempre. [ mentre espero la resposta
que no arriba, se m’humitegen els ulls.

Sé que les meves llagrimes el desarmen. Sempre el
desarmen.

Perque el Pablo m’estima. M’estima 1 no suporta veu-
re’m patir.

—Gabi, atura’t —em diu, subtilment autoritari.
Brusc, besa la pell dels meus llavis—. Prou, Gabi, prou.
Sisplau.

M’abraga perque no suporta veure’m plorar. No ho
suporta.

—Hi he pensat tant... —li dic, amb veu suau—. No
sé si les dones estem dissenyades per tenir una doble vida.

Ell no respon, 1 continuo:

—FEt veig tan tranquil..., uns dies amb la teva dona,
altres amb mi. Jo no en sé. Passar els dijous amb tu 1 la
resta de la setmana amb el meu marit. No puc. Fa un any
que ho intento. No tinc aquesta capacitat, no la tinc.
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Potser hi ha altres dones que poden, pero jo no n’he
conegut mai cap... Crec que és una cosa masculina.

M’incorporo, em quedo asseguda al llit 1 agafo les cal-
cetes negres de blonda del terra. Les que em compro
només per a ell. Me les poso. D’aqui una hora, tots dos
hem d’estar sopant amb les nostres families.

—Fins quan? —li pregunto, mentre giro la mirada
cap a ell—. Fins quan, Pablo?

El Pablo no em respon.

Una llagrima em rodola per la galta.

El Pablo m’atrau cap a ell. Besa la llagrima mentre
m’enfonsa les mans a poc a poc als cabells.

—Prou, Gabi. Prou. No vull que te’n vagis aixi.

Enfonsa ara les mans a les meves temples. M’acaricia
la pell del rostre. Fa lliscar els dits fins a la boca 1 m’acari-
cia els llavis. La pell dels meus llavis. Me’ls besa amb sua-
vitat.

—Fins quan, Pablo? Contesta’m, sisplau.

I el Pablo em respon el que ja m’ha respost altres ve-
gades.

—Fins quan tu vulguis.

Em torna a besar, suaument. Em busca la llengua.
M’aparto uns centimetres. Em mira. Acosta la seva boca ala
meva. L’aparto. Pero torna el desig. Perque el desig sempre
traeix el meu cos. La meva ment. Fa vint minuts que hem
fet 'amor. S’ha buidat dins meu, encara sento el seu semen
al ventre. I tot 1 amb aix0, el desig em supera. El Pablo ho
sap. I, a poc a poc, torna a jugar amb la meva llengua.

—Pablo, prou —=xiuxiuejo, sense voler que s aturl.

El Pablo obeeix. S’allunya a pocs centimetres dels
meus ulls. Ens penetrem amb la mirada 1 sent el meu de-
sig. Es torna a acostar a mi. Als meus llavis. I tanco els ulls
1 em deixo fer. Em deixo fer el que ell vulgui.
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Macaricia els omoplats tan prims, les espatlles, baixa
lentament cap al meu pit. S’atura. Dibuixa cercles entre
els meus pits amb els dits, tancant-los a poc a poc sobre els
mugrons. S’entreté amb un, després amb l'altre. Mantinc
els ulls tancats, sé que observa com se’'m posen durs. Sé
que observa la bellesa de la seva amant. Sén les paraules
que va fer servir en un dels seus escrits per descriure’m.
Frases en Times New Roman 1 cursiva al seu ordina-
dor. Frases inconnexes, enganxades les unes a les altres.
Paraules soltes. Idees que va modelant 1 que llegim junts.
Tinc les tltimes que va escriure enregistrades al cap. Unes
paraules que diu que publicara algun dia: «Adoro observar
la meva amant nua. Veure com s’estremeix per a mi.
Com es recargola. Observar com separa les cames 1 em
demana que m’enfonsi en ella».

Ara el Pablo m’acosta la boca als mugrons. Els llepa
amb suavitat, ara un, ara l'altre. Juga amb ells, els pessiga.
El meu cos, subtilment, s’arqueja. Donant-li pas. Sento
les seves mans que es desplacen pels contorns de la meva
silueta. Sobre el meu ventre. Sobre el melic. Sobre les
cuixes. M’acarona les cames, els engonals. I sento un cal-
fred perqueé en lanticipaci6 hi passa tot. Em sento humi-
da. Sento la mel que brolla de dins meu. El Pablo ja sap,
ja sent, la meva excitaci6. Vol que 'hi demani 1 espera
fins que ho faig. Espera que, amb un moviment subtil,
separi una mica més les cames 1 li doni pas. Faig el que ell
espera. Obro les cames 1 aleshores fa lliscar una ma dins
de les meves calces, m’acaricia el pubis 1 els seus dits es
fiquen dins meu. Entren molt a poc a poc dins del meu
cos, els mou lentament, endins 1 enfora. El Pablo és sem-
pre generds, amb el sexe. Li agrada veure’m sentir. Pri-
mer sempre jo, després ell. Juga sense presses amb les
mans, mentre observa com m’excito. Els seus dits entren
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1 surten del meu cos, una vegada 1 una altra. Sento el
plaer que vessa, a poc a poc, de dins del meu cos. I con-
tinua jugant, esperant que jo obri les cames una mica
més. Les obro, deixant que amanyagui aquest trosset del
meu cos on es concentra tot. Tot el plaer. Amb l'index,
suau, pressiona, 1 jo gemego silenciosa. Pressiona una
mica més, dibuixant-hi cercles a sobre. Continuo amb
els ulls tancats, sé que m’observa. Sento el cor accelerat.
Juga un minut. Potser dos, tres. Quan estimes, el temps
no compta. Juga amb els meus sospirs docils. Sento que
falta poc per arribar 1 aleshores ell acaricia amb forga el
trosset del meu moén que anhela alliberar-se.

—Mira’m, Gabi.

Conec els seus jocs.

—Continua, Pablo, sisplau —li demano, sense obrir
els ulls.

—NMira’m, Gabi —m’ordena amb suavitat.

—Sisplau, emporta-te’'m ja —Ii suplico, fluixet.

—Obre els ulls, Gabriela. Obre’ls.

Ho diu autoritari, dient el meu nom sencer, el que
només pronuncia quan fem 'amor o quan li exigeixo
més. Si no, em diu Gabi, aquest diminutiu amb queé ca-
mino per la vida 1 que fan servir les persones que m’es-
timen.

El Pablo sempre guanya les batalles. Perque controla
el meu cos. El meu sexe. El meu desig. Pero jo no vull
sortir d’aquests llimbs tan dol¢os que em fan oblidar-me
del moén. Aleshores el Pablo, en veure que no obeeixo,
atura la ma 1 em nega allo que anhelo.

Ara només puc obeir. Excitada, a pocs segons d’escla-
tar, obro els ulls 1 la seva mirada s’enfonsa en mi. Les se-
ves mans s’allunyen del meu sexe 1 ara s’enfonsen als
meus cabells. A les meves temples. Sap que en aquest
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moment, en el grau de plaer en qué em trobo, podria
demanar-me qualsevol cosa, el que ell volgués, 1 que jo
la faria. Perque fa molt de temps que m’he entregat a ell.

Em besa 1 juga amb la meva llengua, inundant-me el
cos de sensacions, esperant que la ment se m’emporti, a
poc a poc, a aquest lloc que anhelo. Pero sap que jo sola
no puc, necessito que m’acaricii una mica més. Només
una mica. [ m’endinso en els llimbs, confonent plaer amb
ansia. Vull arribar-hi ara mateix, pero el Pablo continua
jugant, continua fent-me esperar. Em llepa els mugrons,
els pessiga, 1 jo sospiro en la dol¢a espera.

—Fes-me arribar ja. Sisplau —li suplico.

Impacient, tombo el cos cap a ell fins a quedar-me de
costat, enllaco la cama amb la seva. La roba de les meves
calcetes i frega la pell 1 faig lliscar la ma cap al seu sexe,
perque jo també conec el seu cos. Conec el cos del meu
amant. El cos del Pablo. El conec bé. Sento la seva erec-
16 1 ’acaricio. Em deixa fer-ho uns segons, pero després,
amb suavitat, m’agafa la ma 1 me Ienretira.

—Només tu, Gabi. Pero espera’t. No tinguis pressa
—em diu, amb un filet de veu.

Sospiro, no puc més. Ho sap, 1 torna a baixar a poc a
poc per la meva silueta. Em recorre els pits, el ventre, els
engonals, el pubis. Es fica dins de les calcetes 1, de nou,
les seves mans arriben al meu sexe. Sospiro 1 em penetra
amb els dits, mentre em pressiona alla on sap que es con-
centra tot el plaer. No puc evitar fer un gemec profund.
Torno a sospirar. Estic molt a prop, el Pablo ho sap.
Pressiona amb els dits. Gemego. Uns segons abans que
exploti, s’atura.

—Pablo —Ii suplico, mentre obro els ulls.

Perd no continua. M’acaricia el sexe per sobre de les
calcetes.
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—Pablo, sisplau —li prego, perqué el meu cos no ho
resisteix. Em sembla que no ho resisteix.

—Ets tan bonica, Gabi... —M’aparta els cabells per
descobrir tot el meu rostre—. Tan bonica. No et vull
perdre.

Les seves paraules em commouen, perque sé que son
sinceres. L’escolto, estimant-lo molt més del que ell es
pensa. El meu cos em demana alliberar-se. El plaer m’en-
vaeix, igual que la pena i 'ansia. I penso, pero no I’hi dic;
parlo amb ell mentalment: «Avui no puc, Pablo. No puc
jugar. Emporta-te’m ja. Toca’m, sisplau, 1 fes-me arribar».
Perqué soc una dona amb I'anima esquingada. Perque,
contra la meva voluntat, haig de deixar de veure’l. Haig
d’acabar amb aquesta doble vida amb queé no sé jugar.

—Continua —Ili suplico, apropant-me a la seva boca.

Em besa mentre em torna a ficar la ma sota les calces,
m’acaricia només el borrissol del pubis. I jo, amb els ulls
tancats, poso la ma damunt la seva 1 'acompanyo fins al
més profund de mi. Ell mou la ma endins i enfora, dosi-
ficant-me el plaer.

—Tornaras? —em pregunta amb suavitat.

[, inesperadament, perd no per la dol¢a tortura que
suposa la negacié del plaer, no, no per aixo, sind per
I’ansia, per la por de no tornar, per la por de no tornar-lo
a veure mai més, perque no sé ser una dona infidel, per
aquesta decisid que només va contra la meva voluntat 1
que el Pablo no entén, només per aixo, inesperadament,
arrenco a sanglotar.

Obro els ulls avergonyida, sentint-me com una nena,
1 veig el Pablo perplex davant les meves llagrimes. I I'a-
braco. L’abraco amb forca, perque no vull dir-li que no
tornaré. Tremolo 1 m’esgarrifo entre el plaer inacabat 1 el
dolor de la meva anima.
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—@Gabi, perdona’m. No ploris, sisplau. No ho volia...
Ja ho faig —em diu, fluixet, amb la veu espantada 1 sin-
cera.

Fa lliscar la ma cap al trosset del meu sexe on es con-
centra el plaer 1 que 'espera. Que li pertany. Pressiona
amb els dits, dibuixant cercles amb for¢a. I en qiiestio de
segons, per fi, abracada a aquest home que desitjo tant 1
amb milers de llagrimes als ulls, el meu cos s’allibera.
S’allibera, esclatant en aquests deu segons de plaer etern,
mentre el Pablo m’envolta la cintura amb el bra¢ 1, amb
el poder persuasiu de les seves paraules, em diu a cau
d’orella: «T estimon.
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