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Josep Marimén, el pitjor assassi en massa
de la historia d’Espanya

a Pobla de Ferran (Tarragona) era, any 1928, un

petit nucli de poblacié format amb prou feines per

nou cases situades en un anic carrer d’uns cinquanta
metres de llargada. Enclavat a la cresta d’un turonet, entre
els barrancs de la Glorieta i de Fores, des de la finestra
d’aquestes cases es podien albirar, a un costat, camps de seca
extensos, dedicats a la collita del blat 1 de la civada princi-
palment 1, a laltre costat, un bosc frondds, un bon lloc per
anar a cagar.

La Pobla de Ferran era només a un quilometre de Pas-
sanant, el poble vei. En aquella época hi vivien trenta-vuit
persones. Una comunitat petita, amb molts vincles familiars
entre els seus membres. Podria dir-se que vivien amb aus-
teritat, pero felicos.

Entre els veins hi havia Josep Marimén 1 Carles, de
vint-i-sis anys, nascut en aquell mateix poble 1 conegut per
tothom com el Josep de ca 'Hostaler. Era una persona es-
timada per tots els vilatans 1 pertanyia a una familia que
ningu no hauria dubtat a descriure com a una familia exem-
plar.

L’historiador local Jordi Creus Verni ho destaca: «Tot-
hom els tenia en molta estima. Eren coneguts com els de ca
I’'Hostaler perque la familia va treballar a ’hostal balneari de
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Rocallaura, un antic establiment d’aigiies medicinals situat
a uns vint quilometres del poble, molt conegut a la comar-
ca pel tractament dels calculs renals. L’avi hi feia de recep-
cionista. Tothom coneixia els Marimoén. Van decidir instal-
lar-se a la Pobla de Ferran, tenien terres, treballaven amb la
gent del poble bra¢ a brag... Una familia exemplar. Tenien
dues filles casades que vivien a Passanant, un altre fill també
casat a Passanant... Perfectament integrats 1 estimats per tota
la comunitaty.

En aquest marc de convivencia gairebé idillic, Josep
Marimoén va comengar a rondar Marina Roca, de vint anys.
Pero després d’un flirteig inicial prometedor, la relacié no
es va arribar a consolidar perque un bon dia el sol va sortir
malament per a Marimén. El noi va tenir la mala sort de
contraure una malaltia incurable en aquella epoca, una tu-
berculosi a les vertebres: el mal de Pott.

El mal de Pott, o tuberculosi vertebral, és una variant de
tuberculosi extrapulmonar que afecta la columna vertebral.
Es tracta, doncs, d’un tipus d’artritis tuberculosa que mal-
met les articulacions intervertebrals. En aquella época n’hi
deien una «tuberculosi mal curada», perque la produeix una
disseminaci6 a través de la sang d’un focus tubercul6s situat
en alguna altra part del cos, generalment, els pulmons.

El quadre clinic és terrible: mal d’esquena, febre, sudo-
racié nocturna, perdua de pes, asténia, aparicié de masses a
la columna que poden derivar en paraplegia, etc. Quan es
desenvolupa, provoca que la columna dorsal s’arquegi 1
augmenti ostensiblement de volum.

A Josep Marimén, en efecte, li costava respirar, se li
engarrotaven els ossos 1 1i va aparéixer una gepa incipient.
Estava greument malalt. El deteriorament va ser progressiu,
pero aixo no va impedir que al comencament de la malaltia
el cridessin a files per anar a fer el servei militar. Natural-
ment, al cap de pocs mesos, el van fer tornar a casa.

En els informes meédics de les revisions, s’hi certificava
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que no estava capacitat per a la milicia 1 i van donar lalta
perque tornés al seu poble. Només va estar quatre mesos al
Regiment d’Infanteria namero 73. Es va deslliurar del ser-
vel militar 1 d’anar al front, a la guerra del Marroc, on van
destinar integrament la seva lleva.

Malauradament, Josep Marimoén ja no es va poder recu-
perar mai de la malaltia, que de seguida va empitjorar. Es va
sotmetre a dues intervencions quirurgiques, que van resul-
tar esterils. El dolor es va fer cronic. En pocs mesos, aquell
jove ben plantat s’havia convertit en un malalt terminal.

Josep Marimén tenia els dies comptats. Linica cosa
que podia fer era intentar viure aquella agonia amb el me-
nor dolor possible. No estava capacitat per treballar. Cada
mati baixava un matalas fins a la porta de casa seva 1 deixava
passar les hores, ajagut, prenent el sol, sense res millor a fer.

Com que en aquell moment la situacié economica no
era precisament esplendida, algi va pensar que podien
aprofitar la presencia d’aquell jove esguerrat perque, com a
minim, estigués per la canalla. Aixi, si ell la vigilava, les
mares 1 els avis podrien ocupar-se d’altres tasques més utils
per a la comunitat relacionades amb qualsevol de les feines
del camp. A tothom li va semblar bé 11i van encarregar que
cuidés els onze nens 1 nenes del poble des que sortien de
I'escola fins a tltima hora de la tarda; els havia de vigilar
unes horetes mentre jugaven.

Pero deixar la canalla a carrec d’'un home esguerrat 1
amb una gepa que comencava a fer-se evident va ser una
molt mala decisié. Ho destaca el biograf de Marimoén, Jordi
Creus. «La canalla és cruel. Sense cap motiu, potser sense
maldat, en aquesta edat tan tendra, els nens sén cruels. A
Marimoén li costava caminar perque tenia els ossos 1 les ex-
tremitats engarrotades, tenia una gepa cada vegada més
prominent. Era una diana facil per a tota mena de comen-
taris ofensius. I el van ensorrar amb les seves brometes».

Marimén era Quasimodo. El van ensorrar els infants,
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pero també les persones adultes. Tothom li va girar I'esque-
na. Marina Roca no va voler saber res més d’ell, no li espe-
rava cap futur al seu costat. Li deien dropo 1 gandul. El
dolor provocat per la malaltia, alhora, empitjorava. Josep
Marimoén, desesperat, va buscar refugi en els consells d’alga
vinculat a 'ocultisme.

Josep Canela en coneix bé el cas. Es net de qui, al cap-
davall, acabaria sent una de les victimes de I’assassinat en
massa més important de la historia d’Espanya. Canela relata
que, desesperat, Marimén va indagar totes les alternatives
possibles, tan logiques com illogiques, per curar la seva ma-
laltia. «Va acabar buscant un mag o una vident, una bruixa,
una espiritista, una curandera o alguna cosa per I’estil —ex-
plica— 1 va ser ella (o ell, no n’ha transcendit mai la iden-
titat) qui li va dir que 'origen de tots els seus problemes era
que una persona del poble i havia fet un mal d’ull».

El malalt va demanar més concrecid, pero la persona que
el va assessorar va mantenir la incognita sense resoldre. Po-
dia ser «qualsevol personal del poble», 1i va indicar, cosa que
convertia tots els seus velns 1 veines en sospitosos potencials.
Marimén estava desesperat. N’estava tant, de desesperat,
que va optar per creure aquell personatge 1 va decidir que
I'tnica sortida que tenia era tallar el mal de soca-rel.

Josep Marimén va decidir matar tot el poble, sense es-
crapols. L’havien convencut que el seu patiment es devia a
una malediccié externa 1 no tenia temps d’esbrinar qui
n’era el responsable. Matant tothom, mataria el seu enemic
1 aixi acabaria amb la malaltia 1 amb el dolor que I'estava
destrossant. Va prendre aquella decisié per «debilitat men-
taly, segons es va recollir posteriorment al setmanari El Nue-
vo Mundo, atés que Marimoén «es tornava més suggestiona-
ble a mesura que la malaltia empitjorava 1 el debilitava,
actuant en un ambient d’incultura 1 supersticio».

No hi ha cap constancia, pero, que tingués dubtes ni
remordiments.
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L’historiador Jordi Creus, que ha estudiat a fons el cas,
descarta que es tractés d’alienaci6 mental: «Personalment
penso que no era boig. Estava despités, ferit, moralment en-
fonsat, amargat... L’havien fet patir molt, tant els veins del
poble com un antic desamor. No veia cap altra soluci6 al seu
desti».

En qualsevol cas, Marimoén sabia que en el temps que li
quedava de vida patiria fora mida, que el seu mal no tenia
cap cura. Va decidir que lluitaria contra el desti. I 'anica
manera de fer-ho era eliminant la persona que suposada-
ment li havia causat aquell greuge.

Es va prendre temps per planificar-ho en detall. Fins 1
tot es va atrevir a insinuar que estava maquinant un pla.
Algti se’n va riure, cosa que era habitual, un dia que passe-
java per Passanant.

—DBen aviat se us passaran les ganes de burlar-vos de mi
—Va anunciar.

Pero 'amenag¢a només es va entendre quan ja va ser
massa tard.

El dissabte 19 de maig de 1928 va sortir el sol a la Pobla
de Ferran com qualsevol altre dia de primavera. La gent
se’n va anar a treballar al camp 1 la canalla va anar a I’escola,
com era habitual en aquella época de 'any. Marimén va
baixar el matalds a la porta 1 hi va jaure una estona, com
sempre. Pero aquell dia tenia previst fer alguna cosa més.

Havia preparat una bossa amb roba i unes quantes pro-
visions per a un parell de dies. Tenia perfectament tracada
la ruta que pensava seguir. Sabia qué volia fer 1 tenia previst
el pla de fugida. Ben endins estava convencut que la seva
vida, a partir d’aquell dia, canviaria.

Malauradament, no només va canviar la seva vida. A les
quatre tocades, pel cami que uneix la Pobla de Ferran amb
Passanant, va apareixer un grup de nens jugant i rient. Eren
els germans Josep, Ramona 1 Carme Rabada Trilla, d’onze,
quatre 1 tres anys. Venien d’escola. Marimon els estava es-
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perant. Va agafar una destral 11a seva escopeta. El poble, en
aquell moment, estava practicament buit. Els homes 1 les
dones treballaven als camps dels afores. Quan la canalla va
arribar a 'entrada de la localitat, Marimon s’hi va acostar 1
els va proposar d’anar a cagar uns colomins que s’havien
quedat atrapats en un paller.

Els nens hi van accedir. Van entrar al paller que hi havia
tot just davant de les primeres cases del poble. Marimoén va
tancar la porta amb molt de compte. Els va matar amb la
destral 1 amb la culata de 'escopeta. Va ser rapid 1 discret.
Ningt no va sentir res. I de seguida en va amagar els cada-
vers a sota de la palla. Només acabava de comencar. El pla
macabre seguia tal com tenia previst. Pero quan va sortir
del paller va topar amb una circumstancia inesperada: aca-
bava d’arribar al poble un esquilador que venia a endur-se
la llana de les ovelles. Aquell contratemps no va fer que
Marimén s'immutés.

Devia ser un quart de cinc. Un home del poble acom-
panyava I'esquilador que arribava disposat a esquilar totes
les ovelles. I aixo van fer, plantats enmig del carrer princi-
pal, durant tres quarts d’hora. Mentre treballaven, Marimén
era amb ells 1 els observava. Quan va haver acabat tot el
procés 1 'esquilador es va haver acomiadat, Marimén va
seguir matant.

Tan bon punt els homes van desapareixer al recolze del
cami, va anar revisant portal per portal, buscant saciar la
seva set de venjanca, fins que va trobar Rosa Eloy, de qua-
ranta-cinc anys a la porta de casa seva. Sense dir ni piu, va
al¢ar la destral 1 la va ferir de mort.

A Taltre extrem de la poblacid, a I'altima casa, I"assassi
va trobar Francesca Canela, de seixanta-cinc anys, que es-
tava donant de menjar al bestiar. La Francesca no havia
sentit res, pero es va alarmar en veure Marimén ensango-
nat. Va entendre que en passava alguna 1 I’hi va recriminar
cridant.
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—Pero que fas? Que fas?

I ell va respondre:

—Us mataré a tots. Us he de matar a tots.

[ 1i va disparar. Amb la Francesca va fer servir 'escopeta
per primera vegada. En aquella zona era normal fer servir
armes per anar a cagar, 1 per aquest motiu el tret no va cri-
dar 'atencid dels que estaven treballant al camp.

La massacre podia continuar. Marimén va veure que
s’apropaven dos nens més, els germans Salvador 1 Josep
Torres Roca, de nou i cinc anys. També acabaven de sortir
de lescola.

Va anar a esperar-los a 'entrada del poble 1 va fer el
mateix que amb les tres primeres victimes. Els va preguntar
si tenien ganes d’anar a cagar colomins 1 els va dir que el
seguissin.

—Vinga, que us deixaré disparar amb l'escopeta al pa-
ller.

Disparar un arma era una temptaci6 irresistible per a la
canalla. No li va costar gens ni mica que 'acompanyessin al
cobert. Quan hi van ser, els va matar a cops de culata i amb
la destral. Com si es tractés d’un ritual, Josep Marimoén es va
disposar una vegada més a amagar les seves victimes a sota
de la palla per intentar executar el seu pla sense que ningt
se n’adonés. Perd en aquesta ocasié, mentre ocultava els
cadavers destrossats dels nens, el petit Miquel Torres, el ter-
cer dels germans, el va agafar per sorpresa. Va treure el cap
per la porta del cobert 1 en veure qué passava va sortir cor-
rent, horroritzat.

Marimén va apuntar el nen amb I'arma a 'esquena 1 va
disparar mortalment.

Per segona vegada un tret va ressonar pels camps de la
Pobla sense que aquell soroll cridés I'atencid de cap dels
bracers. A qui podia passar-li pel cap que s’estigués produ-
int una tragedia com aquella a casa seva? Pero assassi esta-
va a punt de ser descobert.
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Mentre Marimén es dirigia al seu domicili per agafar
més municio, Antonia Marimon Roca 1 Marina Roca Rull
(la jove que havia rondat) van passar per davant de la porta
oberta del paller 1 van veure els cadavers que l'assassi no
havia tingut temps d’ocultar. Els crits punyents davant de la
tragedia van ser la primera veu d’alarma, que va arribar im-
mediatament als camps de la vora. Els xiscles també van
alertar 'assassi que va sortir tot d’'una de casa, va agafar per
sorpresa les dues dones 1 va disparar.

En tots dos casos va apuntar a la cara. A I’Antonia, amb
poca punteria, només li va provocar una esgarrinxada 1 fe-
rides a les mans, que instintivament havia al¢at per prote-
gir-se. L’altra dona també va posar les mans davant de I’es-
copeta, com si aquell gest pogués detenir la descarrega. En
realitat, el gest 1i va salvar la vida, perque la rafega de perdi-
gons li va destrossar les mans. Tot 1 que el rostre li va que-
dar desfigurat per sempre.

La primera persona que va arribar al poble a veure d’on
venien aquells crits de socors va ser una veina de Passanant.
Pero Marimon, que ja havia mort vuit nens 1 una dona gran
1 havia malferit tres dones més, tenia ben clar contra qui
anava la seva venjanca. Contra la persona que li havia fet el
mal d’ull, fos qui fos, pero de la Pobla.

Va veure que la dona se li acostava. La va reconeixer.
No era del poble, era de Passanant.

—Ves-te’n, perque, si no, acabaras com els altres —va
advertir-la—. També n’hi haura per a tu.

I després d’aixo, Iassassi en massa més important de la
historia d’Espanya va agafar 'escopeta 1 la bossa que s’havia
preparat, 1 es va perdre pels camps de Tarragona. Va desa-
pareixer com un fantasma.

La tragedia de la Pobla va agafar una dimensié mundial.
Tant la premsa escrita com la radiofonica es van fer resso de
la massacre. Desenes de periodistes van arribar a la comarca
per aconseguir informacidé de primera ma i coneixer en
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detall el dolor que havien patit aquelles families. Van des-
cobrir, per exemple, que hores després que s’haguessin
produit els assassinats, hi havia families que encara no havien
trobat els cadavers dels seus fills.

«Aquella nit, al poble, es va viure una situaci6 dramati-
ca», rememora Jordi Creus. Els pares anaven amunt 1 avall
sense sentit, fora de si, preguntant-se que havia passat 1 on
eren els seus fills. Als tres que havia matat primer, els ger-
mans Rabada Trilla, els van trobar de seguida al paller dels
afores del poble. Als dltims, pero, no els van trobar fins al
cap d’unes quantes hores.

L’enterrament va ser multitudinari. Es calcula que unes
dues mil persones es van amuntegar al cementiri mintscul
de Passanant per acomiadar-se de les victimes de Marimon.

Tota la zona que envoltava aquell petit cementiri de la
Pobla, als afores del municipi, es va omplir de gom a gom
de veins de les poblacions més properes. Era ple com un
ou. L’'impacte va ser impressionat. Alguns periodistes de
Barcelona 1 Tarragona també hi van anar 1 van fer fotos
d’aquella multitud. La massacre va commocionar tot Espa-
nya i va traspassar fronteres.

L’impacte que va causar fins 1 tot va influir en els cor-
rents avantguardistes de 'art. Els surrealistes francesos tenien
tendencia a enaltir els crims, 1 un jove 1 trencador Salvador
Dali, fidel a aquells principis, no va deixar passar I'oportu-
nitat de referir-se a la tragedia de Passanant. Ho va fer en
una carta dirigida a Pepin Bello, company de la Residencia
de Estudiantes de Madrid. Dali va escriure:

Sense anar més lluny, deus haver vist I'acte sublim d’en
Marimén. Fixa-t’hi només des del punt de vista moral, dei-
xant de banda la seva enorme transcendéncia poética: com
de neta 1 excepcional resulta I'actitud d’aquest home al costat
del groller 1 immund sentit maternal de les mares bramant

perque els han matat els seus fillets. |...]
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Aixi pensa molt poca gent; a tots els artistes 1 literats, als
millors, els cau la baba davant 'amor maternal. I no compre-
nen l'excepcional 1 extraordinaria transcendencia dels crims
d’en Marimon.

Pero... 1 Marimén? On era?

Els diaris van donar informacidé puntual sobre la fugida
de lassassi 1 la persecucid intensa. Cal comentar que la coor-
dinaci6 entre les forces de la Guardia Civil 1 els responsables
del sometent (I'organitzacié parapolicial de seguretat civil
formada per voluntaris) no va ser tan fluida com era d’espe-
rar. La Vanguardia del 23 de maig de 1928 informava del
desenvolupament de les investigacions:

Comuniquen de Tarragona que el fiscal de I’Audiéncia,
senyor Gomez del Castillo, 1 el jutge del districte de Mont-
blanc, senyor Serrano, treballen activament en la instruccid
de diligencies pel crim monstruds comes a la Pobla de Ferran
per Josep Marimén Carles.

El criminal, que va fugir cap a les muntanyes de Lleida,
no ha caigut encara en mans dels seus perseguidors, malgrat
que el busquen activament deu parelles de la Guardia Civil 1
més de quatre-cents sometents. Es creu que Marimoén esta

amagat en algun recer de la muntanya.

La persecuci6 de Marimoén es va allargar deu dies. Du-
rant aquell periode de temps, el sometent i la Guardia Civil
—seguint ordres del fiscal 1 del jutge— van discrepar sobre
si I’assassi era a prop del lloc dels fets (tal com intuia el so-
metent) o si se n’havia allunyat (tal com creia la Guardia
Civil).

Hi havia tensi6 també entre els rastrejadors 1 els habi-
tants del poble, molts d’ells vinculats familiarment amb les
victimes, pero també amb 'assassi. Una tensié que va aug-
mentar quan un testimoni va dir que havia vist Marimén
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per la comarca, buscant menjar. Aquella informacié no es
va poder confirmar.

Els dies van anar passant sense que es tingués cap noticia
del fugitiu.

Durant aquell temps d’espera, una de les dones que Ma-
rimoén havia ferit a cops de destral, Rosa Eloy, va morir a
I'hospital de Tarragona després de superar diverses operacions
quirdargiques. El cementiri del poble es va omplir una altra
vegada de dolor.

En aquell rac6é del moén la tensié augmentava dia rere
dia. Era inaguantable. La set de venjan¢a era a flor de pell.
Els familiars de Josep Marimén no gosaven sortir al carrer.
No van sortir mentre va durar la cerca de I'assassi. Només
el germa petit es va oferir a ajudar 1 es va posar a disposicid
de la justicia per collaborar amb el rastreig. Ho va fer apor-
tant el gos de Josep Marimon, sens dubte una bona inicia-
tiva per poder localitzar-lo. Que és el que va acabar pas-
sant.

A primera hora del mati del 28 de maig de 1928, nou
dies després de la tragedia, un grup format pel caporal de
sometent de Pira, José Civit, 1 els sometents Ramén Amo-
r6s, Isidro Benet 1 Jaime Tarrés, acompanyats pel sergent de
la Guardia Civil Vicente Prandanos 1 del guardia Miguel
Pérez es va adonar que hi havia un home adormit, mig
amagat, en un camp de civada, a menys de dos quilometres
de Passanant. Els homes s’hi van acostar 1 el caporal Civit,
encanonant-lo amb la carabina li va cridar:

—Si et mous, ets home mort.

Marimon era a terra estirat, endormiscat. Va entreobrir
els ulls 1 va respondre:

—Que hi ha?

La versid6 que va transcendir, I'oficial, va ser que en
aquell moment Marimoén es va adonar que tenia al davant
els seus perseguidors, que es va aixecar 1 que va fer I'intent
de fer servir Iescopeta. Aleshores, Civit, que I'estava apun-
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tant, va disparar. El projectil va anar a parar a la cara de
Marimén.

La versi6 oficiosa assenyala que quan el grup de some-
tents (sense la presencia de la Guardia Civil) van descobrir
Marimén dormint, es van preguntar que havien de fer. El
caporal Civit va ordenar a un d’ells:

—Dispara tu.

Pero ’home s’hi va negar.

—FEl caporal ets tu. Es obligacié teva. Ets tu qui ha de
disparar.

I, sense més ni més, el caporal el va matar.

Sense preguntes, sense avisar. Sense intentar arrestar-lo,
van optar per fotre-li un tret.

En qualsevol cas, Josep Marimén va morir a l'acte. En
apropar-s’hi, els seus perseguidors van comprovar que el tret
li havia entrat per 'ull esquerre 1 li havia sortit per 'occipital.

Després van disparar diversos trets a I'aire en senyal
d’alarma.

El malson s’havia acabat. Sobre aquella cacera, se’n van
escriure cobles:

jUn loco, una fiera

de humanos colmillos,
mata a unas mujeres,
mata a unos chiquillos!

;La fiera se oculta,
y sobre su traza
van dos mil personas

para darle cazal

JEL acoso es fiero;

y alla, en su retiro,
danle, a quemarropa
y en la frente, un tiro!
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jCon juibilo alegre,
con ojos de lumbre,
chilla, ante el cadaver,
fiera muchedumbre!

[Después de enterrado,
aiin quiere la gente
exhumar los restos
del pobre demente!

;Y hacia el cementerio
la avalancha avanza
vomitando injurias,

pidiendo «venganza»!

JEl suceso es triste,
pues de mil maneras
demuestra que todos
somos algo fieras!

iNos falta dulzura,
nos sobra pasion,
nos falta la escuela

y el buen corazon!

jCuanto, cuanto loco!
jCuanto Marimén!

Després de la tragedia, la Pobla de Ferran ja no va poder
tornar a ser el poble d’abans. Tampoc Passanant, molt vin-
culat familiarment a les victimes o a ’assassi, no va aconse-
guir cicatritzar les ferides. Diuen que n’hi ha que van morir
de pena.

L’historiador Jordi Creus ho detalla: «<El que va passar
en aquesta poblaci6 és que es va dividir, es va partir en dos.
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D’una banda, hi havia els familiars de I’assassi, que no te-
nien cap culpa que no fos compartir llagos de sang amb ell.
I, d’altra banda, hi havia els familiars 1 els amics de les per-
sones que havien perdut éssers estimats en aquella tragedia.
La crispaci6 va ser brutal. I va durar anys 1 anys».

Als pobles costa més oblidar.

Tal com encara ara rememora Josep Canela, net d’'una
de les victimes: «Sabem que els familiars de Marimén no en
tenien cap culpa 1 segurament no haurien volgut que pas-
sés. Pero va passar. Van demanar perdé. No sé si algu els va
arribar a perdonar. Pero oblidar, no es pot oblidar. Mai».

I després d’una pausa breu 1 dolorosa, donant-se la rad a
ell mateix, repeteix: «Perdonar, no ho sé. Oblidar, segur
que no.

Encara hi ha mares a la comarca que adverteixen els seus
fills que si no es porten bé vindra Josep Marimén a bus-
car-los. Marimén esguerrat, el malalt que va creure que
era victima d’'un mal d’ull 1 que va decidir endur-se per
davant tot un poble per posar fi a embruixament. Volia
viure a qualsevol preu.

Potser se n’ha sortit. El mite del monstre encara ressona
pels camps tarragonins. No hi ha hagut mai cap altre assassi
en massa com ell a Espanya. Va voler matar-los a tots per-
queé no tenia res a perdre.

Sorprenentment, el seu cos descansa al petit cementiri
de Passanant, a pocs metres d’on reposen les seves victimes.
No hi consta el nom, pero tothom sap quina és la seva
tomba. Com pot ser? I algi respon: «L’han posat en aquell
raco perque no és terra sagrada. Ell és a 'infern».



Puerto Hurraco: els Amadeos contra
els Patas Pelas

nem a cagar coloms.
—_— Emilio 1 Antonio Izquierdo ho van dir

aixi per evitar expressar-ho amb tota la seva
cruesa, per no verbalitzar que acabaven de carregar les es-
copetes repetidores Franchi del calibre 12 que havien estat
netejant amb cura tota la tarda amb la idea de posar f1 a la
vida de tots els membres de la familia Cabanillas que els
passessin per davant. Els volien alliconar.

Van matar nou persones 1 en van ferir greument dotze
més.

Quan el sol es va pondre, el diumenge 26 d’agost de
1990, el nom de la petita pedania de Puerto Hurraco va
quedar per sempre associat a un dels pitjors assassinats en
massa de la historia d’Espanya.

Es impossible fixar amb certesa I'inici de les desavinences
entre la familia Cabanillas 1 la familia Izquierdo. Impossible.
Es probable que ni tan sols ells ho tinguessin clar, tot i que
tots se sentissin profundament ofesos pel caracter 1 per 'ac-
titud dels altres en mil 1 un desacords diaris. Els altres eren
sempre els culpables de tots els mals.

Aix0 passa molt sovint, en especial en els conflictes ru-
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rals que es donen entre els membres de les comunitats més
aillades. La caricatura dibuixa un burro que es va cruspir la
pastanaga del vei, o potser va ser a I'inrevés, pero amb el pas
del temps, de venjang¢a en venjanca, aquell conflicte insig-
nificant 1 involuntari s’acaba convertint en una lluita a de-
golla en defensa de I’honor familiar. Res no s’oblida ni es
perdona. Ningt no sap qui comenga, pero tothom vol te-
nir I"dltima paraula. A Puerto Hurraco estaven barallats «a
mort», en sentit literal.

Els Izquierdo (coneguts a la comarca amb el sobrenom
de «Patas Pelas») 1 els Cabanillas (coneguts com els «Ama-
deos») s’havien jurat odi etern des de feia molts 1 molts
anys. Vivien a Puerto Hurraco, un conjunt de cases ubica-
des entre dos turons, a la provincia de Badajoz, dependent
del municipi de Benquerencia de la Serena. En aquella pe-
dania hi vivien cent trenta-cinc persones 1 arribaven a ser
dues-centes en els mesos d’estiu, quan tornaven al poble els
veins que havien emigrat al Pais Basc per millorar les seves
condicions de vida. Puerto Hurraco ni tan sols era un lloc
de pas per anar enlloc.

Els primers antecedents que consten de la confrontacid
entre les dues families es remunten als anys seixanta del
segle passat. El 1967 es va produir una disputa entre Ama-
deo Cabanillas 1 Manuel Izquierdo pels limits entre les se-
ves propietats. No va ser un simple malentes. En realitat, va
ser la gota que va fer vessar el got o una provocacié intole-
rable, segons qui expliqui els fets. El que va passar va ser
que 'arada de ’Amadeo va entrar al camp del Manuel 1 la
cosa no podia acabar aixi.

Pero aixo no és tot. També diuen que en aquella época
es va viure una historia d’amor impossible. Romeu era
Amadeo Cabanillas, 1 Julieta, Luciana Izquierdo. Com els
Capulet 1 els Montagt, un Cabanillas 1 una [zquierdo feste-
javen pels camps de Badajoz, davant de Iestupor dels seus
velns 1 familiars, en una relacidé condemnada al fracas.
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Tal com era d’esperar, ’Amadeo va acabar rebutjant la
Luciana, probablement com a conseqiiencia de la disputa
de I'arada que havia envait les seves terres, cosa que va fer
que la noia se sumis en una desesperacié profunda 1 donés
als Izquierdo encara més arguments, si és que aixo era pos-
sible, per respondre al greuge.

Els Izquierdo, els Patas Pelas, eren sis germans: Jerénimo,
Manuel, Emilio, Antonio, Luciana i Angela. El Jer6nimo, el
germa gran, va decidir fer justicia pel seu compte.

Sembla un melodrama medieval, pero era I’Espanya ru-
ral, on el desarrollismo franquista no havia arribat o no hi
havia sabut arribar. Haver traspassat el limit d’unes terres o
una frustracié amorosa es resolia a ganivetades, 1 prou. Aixi,
el 22 de gener de 1967, Jerénimo Izquierdo va clavar una
navalla a Amadeo Cabanillas 1 va provocar la mort a ’home
que, en altres circumstancies, s’hauria pogut convertir en el
seu cunyat.

Van detenir I'assassi, el van jutjar 1 el van condemnar a
catorze anys de pres6. Durant la condemna, les families con-
frontades van seguir veient-se 1 desafiant-se sota el cel impla-
cable dels camps extremenys. La ferida entre els Amadeos 1
els Patas Pelas encara seguiria oberta durant molt anys. La
veritat és que mai no s’arribaria a tancar.

El 18 d’octubre de 1984 hi va haver un incendi vorag al
numero 6 del carrer Carrera de Puerto Hurraco. Era la casa
familiar dels Izquierdo. Les investigacions policials no van
aconseguir determinar 'origen del sinistre 1 van acabar
concloent que s’havia produit de manera fortuita.

Pero la desgracia, a més a més, va voler que en aquell
incendi moris una dona gran, Isabel Izquierdo Caballero, la
mare del Jeronimo ('assassi que complia condemna), la Lu-
ciana (la novia despitada), I’Angela, I’Emilio 1 I’Antonio
Izquierdo. Davant d’un drama d’aquesta magnitud, els ger-
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mans Izquierdo no es podien limitar a lamentar-se per la
mala sort que havien tingut i prou. Els fills de la difunta ni
tan sols es van plantejar 'opcidé d’acceptar aquell infortuni.
Com era d’esperar (tot 1 que ningl no pot assegurar si amb
rad o sense), van decidir que els Amadeos n’eren els res-
ponsables.

I no només els Amadeos. Els Izquierdo van dirigir la
seva ira contra tot el poble 1 van criticar amb amargor que
els veins no haguessin collaborat prou en I'extincié de les
flames. Van interpretar aquell gest com una prova més de la
conspiraci6 de la qual se sentien victimes. Aixi ho intentava
explicar molts anys després Emilio Izquierdo, a la vista en
que es jutjava P'assassinat en massa de Puerto Hurraco. Cal
destacar la dificultat evident de I’Emilio a I’hora d’articular
el seu discurs, que reproduim literalment: «Penso que esta-
ven tapant la mort de la meva mare. Perque, a més a més,
al poble deien, 1 que no s’aclarien, perque havia estat... el
jutge havia estat conforme que fessin aquelles obres».

O, en altres paraules, que tothom anava en contra d’ells.
Els Amadeos havien provocat I'incendi de la casa, tot el
poble havia girat ’esquena als Izquierdo i les autoritats, tant
el jutge com la Guardia Civil, s’havien posicionat a favor
dels transgressors.

Es van fer acusacions encreuades. Els Patas Pelas se sen-
tien clarament perjudicats per la conjuracié. No obstant
aixo, alguns habitants de Puerto Hurraco van dir que havien
vist els Izquierdo salvant el televisor de les flames abans
d’ajudar la seva propia mare. Aquest era el nivell.

Amb els nervis a flor de pell, en una situacié de convi-
vencia impossible que es palpava cada dia, al cap de dos anys,
Jerénimo Izquierdo va sortir de la pres6 després d’haver
complert condemna 1 va anar directament a trobar Antonio
Cabanillas, el germa de la seva primera victima, I’Amadeo.
De nou, va anar-hi amb una navalla a la ma, sense que el
temps que havia passat a la pres6 hagués modificat gens ni
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mica el seu comportament. El Jerénimo volia matar un Ca-
banillas.

En aquesta ocasid, pero, encara que el va ferir greu-
ment, I’agredit, Antonio Cabanillas, va sobreviure. Van de-
tenir Jeréonimo lzquierdo, el van jutjar 1 el van condemnar
una altra vegada. Va ingressar en un centre psiquiatric el 8 d’a-
gost de 1986. I va morir només nou dies després.

No havien pogut venjar la mort de la Isabel, la mare
dels Izquierdo. Quedava, doncs, un deute pendent.

Amb la mort del Jerénimo, els Izquierdo van decidir anar-
se’n de Puerto Hurraco. Després de I'incendi de la casa fa-
miliar es van traslladar a Monterrubio de la Serena, a tan
sols deu quilometres del poble. Aquest petit exili només
servia per alimentar ’odi cap a tots els veins de Puerto Hur-
raco en general 1 cap als Amadeos en particular.

Les que més rabia acumulaven a dins seu eren les ger-
manes, Luciana i Angela Izquierdo. No paraven de repetir
una vegada 1 una altra que venjar-se era just». Els germans,
I’Antonio 1 ’Emilio, resignats davant d’aquella matraca, as-
sentien 1 consentien.

Diuen que les germanes hi insistien tant perque elles eren
amb la mare el dia de I'incendi. Les dues joves havien aconse-
guit salvar-se, pero la mare no. Podria ser que la proximitat a
la mort les estigués consumint per dins amb una intensitat
especial, ates que elles també podrien haver mort, o potser el
que les consumia era la pena d’haver fugit de les flames sense
haver fet prou per salvar la seva progenitora. Aquesta segona
possibilitat explicaria I'interes visceral que tenien a culpar els
Cabanillas 1 alleugerir aixi el sentiment de culpa.

Fos com fos, durant quatre anys ben llargs, els Izquierdo
van anar carregant ’anima amb set de venjanca. Considera-
ven que Puerto Hurraco era un poble «dolent» 1 que els
Cabanillas eren els responsables de totes les seves desgracies.





