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QUE FA UNA BONA VIDA?

No hi ha temps, tan breu és la vida, per a disputes, disculpes, rancu-
nies, retrets. Només hi ha temps per estimar, i només un instant, per
dir-ho d’alguna manera, per a aixo.

MARK TWAIN

Comencem amb una pregunta:

Sihaguessis de prendre una decisio vital, ara mateix, per situar-te en
el cami de la salut i la felicitat futures, quina seria?

Decidiries estalviar més diners cada mes? Canviar de professio? De-
cidiries viatjar més? Quina tinica decisié t’asseguraria millor que, quan
arribis als dies finals i miris enrere, sentis que has viscut una bona vida?

En una enquesta del 2007, es va preguntar a mil-lennistes sobre els
seus objectius vitals més importants. El 76 per cent va dir que ser ric era
el seu objectiu numero u. El 50 per cent va dir que un objectiu impor-
tant era ser famds. Més d’'una década després, quan els mil-lennistes ha-
vien viscut més temps com a adults, se’ls va tornar a fer preguntes sem-
blants en un parell d’enquestes. La fama havia baixat en la llista, pero
entre els objectius primers hi tornava a haver temes com fer diners, tenir
exit en la carrera professional i no tenir deutes.

Aquests son objectius comuns i practics que s’estenen a través de

generacions i fronteres. En molts paisos, des del moment que els infants
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12 « UNA BONA VIDA

son prou grans per parlar, se’ls pregunta queé volen ser quan siguin
grans, és a dir, a quina professio es volen dedicar. Quan els adults conei-
xen persones noves, una de les primeres preguntes que fan és «A que et
dediques?». L’éxit en la vida es mesura sovint pel carrec, el sou i el reco-
neixement d’algun assoliment, malgrat que la majoria de nosaltres en-
tén que aquestes coses per si soles no constitueixen necessariament una
vida feli¢. Els que aconsegueixen ratllar algunes de les caselles desitjades
o fins i tot totes es troben a I'altra banda sentint si fa no fa el mateix que
abans.

Mentrestant, ens bombardegen tot el dia amb missatges sobre el
que ens fara felicos, sobre el que hauriem de voler a la nostra vida, sobre
qui ho fa «bé» a la vida. Els anuncis ens diuen que menjar aquesta marca
de iogurt ens fara més sans, comprar aquell mobil intel-ligent aportara
una alegria nova a la nostra vida, i posar-nos una crema facial especial
ens mantindra joves per sempre.

Hi ha altres missatges menys explicits, teixits en la tela de la vida
diaria. Si un amic es compra un cotxe nou, ens podem plantejar si un
cotxe més nou millorara la nostra vida. Quan ens anem desplagant per
les publicacions de les xarxes socials i només veiem fotos de festes fan-
tastiques i platges de sorra, ens podem plantejar si a la nostra vida li
falten festes, si li falten platges. En les amistats ocasionals, a la feina, i
sobretot a les xarxes socials, tendim a mostrar versions idealitzades de
nosaltres mateixos. Presentem la nostra cara neutra, ila comparacié en-
tre el que veiem I'un de I'altre i com ens sentim amb nosaltres mateixos
ens deixa la sensaci6 que ens estem perdent alguna cosa. Hi ha una vella
dita que fa: «Sempre estem comparant el nostre interior amb I'exterior
dels altres».

Amb el temps desenvolupem la sensacié subtil, pero dificil de treu-
re’s de sobre, que la nostra vida és aqui, ara, i les coses que necessitem
per a una bona vida sén alla, o en el futur. Sempre fora del nostre abast.

Si mires la vida a través d’aquesta lent, és facil creure que una bona
vida no existeix realment, o que només és possible per als altres. Al cap-

davall, la nostra propia vida rarament s’ajusta a la imatge que ens hem
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creat al cap de com hauria de ser una bona vida. La nostra vida sempre
és massa desordenada, massa complicada per ser bona.

Alerta d’espoiler: La bona vida és una vida complicada. Per a tot-
hom.

La bona vida és alegre... i dificil. Plena d’amor, pero també de dolor.
I no passa mai estrictament; la vida més aviat es desplega, amb el temps.
Esun procés. Inclou confusio, calma, lleugeresa, carregues, esfor¢os, as-
soliments, contratemps, salts endavant i caigudes terribles. I, no cal dir-
ho, la bona vida sempre acaba en la mort.

Un discurs promocional per animar qualsevol, si.

Pero parlem sense embuts. La vida, fins i tot quan és bona, no és
facil. Senzillament no hi ha manera de fer perfecta la vida, i si n’hi ha-
gués, no seria bona.

Per qué? Perqué una vida plena —una bona vida— es forja precisa-
ment amb les coses que la fan dificil.

Aquest llibre es construeix amb uns fonaments de recerca cientifica.
Al centre hi ha 'Estudi Harvard del Desenvolupament Adult, un pro-
jecte cientific extraordinari que es va iniciar el 1938 i, contra tot pronos-
tic, avui continua endavant amb for¢a. En Bob és el quart director de
I'Estudi i en Marc és el seu director associat. L'Estudi, que és radical per
a la seva época, es va proposar entendre la salut humana investigant no
el que feia emmalaltir les persones, sin6 el que les feia créixer amb salut.
Ha documentat I'experiéncia de la vida dels seus participants més o
menys mentre passava, des dels problemes de la infantesa fins als pri-
mers amors, i fins als dies finals. Com les vides dels seus participants, el
cami de I'Estudi Harvard ha estat llarg i tortuds en si mateix, i ha evolu-
cionat en els metodes al llarg de les décades i s’ha expandit fins a inclou-
re tres generacions i més de 1.300 dels descendents dels 724 participants
originals. Avui continua evolucionant i expandint-se, i és I'estudi longi-
tudinal en profunditat més llarg sobre la vida humana que s’ha fet mai.

Pero cap estudi, per molt complex que sigui, és suficient per perme-
tre fer grans afirmacions sobre la vida humana. Per tant, si bé aquest

llibre es basa en els fonaments de ’'Estudi Harvard, també recolza en
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centenars d’altres estudis cientifics que involucren molts milers de per-
sones d’arreu del mon. El llibre també s’entrellaca amb la saviesa del
passat recent i antic, i assumeix idees que reflecteixen i enriqueixen el
coneixement cientific modern de I'experiéncia humana. Es un llibre que
tracta sobretot del poder de les relacions, i esta molt influit, com ha de
ser, per la llarga i fructifera amistat entre els autors.

Pero el llibre no existiria sense els éssers humans que van prendre
part en la recerca de I'Estudi Harvard, la sinceritat i la generositat dels
quals va fer possible aquest improbable estudi.

Persones com la Rosa i en Henry Keane.

«Quina és la teva por més gran?».

La Rosa va llegir la pregunta en veu alta i a continuaci6 va mirar en
Henry, el seu marit, per sobre la taula de la cuina. La Rosa i en Henry ja
tenen més de setanta anys, han viscut en aquesta casa i han segut en
aquesta mateixa taula la majoria dels matins des de fa més de cinquanta
anys. Entre ells hi ha una tetera, un paquet de galetes Oreo obert (mig
consumit) i una gravadora de veu. En un rac6 de 'habitacio, hi ha una
camera de video. Al costat de la camera de video hi ha una jove investi-
gadora de Harvard que es diu Charlotte, que observa i pren notes en
silenci.

«Déu-n’hi-do, quina pregunta», va dir la Rosa.

«La meva por més gran», va dir en Henry a la Charlotte. «O la nos-
tra por més gran?».

La Rosa i en Henry no es consideraven subjectes especialment inte-
ressants per a un estudi. Tots dos havien estat pobres de petits, es van
casar amb poc més de vint anys i van criar cinc fills junts. Van viure la
Gran Depressio i unes quantes époques dificils, aixo és indiscutible,
pero si fa no fa com tantes altres persones que coneixien. Per aix0 no
van entendre mai per que els investigadors de Harvard hi estaven inte-
ressats, i encara menys per que hi continuaven estant interessats, encara
trucaven, encara enviaven qliestionaris i, de tant en tant, encara traves-

saven el pais per anar-los a veure.
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En Henry només tenia 14 anys i vivia al West End de Boston, en una
finca sense aigua corrent, quan els investigadors de 'Estudi van trucar a
la porta de la seva familia i van demanar als seus perplexos pares si po-
dien documentar la seva vida. L’Estudi estava en ple apogeu quan es va
casar amb la Rosa 'agost del 1954 —consta que quan ella va dir que sia
la declaracid, en Henry no es podia creure que tingués tanta sort—, i ara
era I'octubre del 2004, dos mesos després del seu cinquanté aniversari
de boda. A la Rosa li havien demanat que participés més directament en
I’Estudi el 2002. «Ja era hora», va dir. Harvard havia seguit en Henry any
rere any des del 1941. La Rosa deia sovint que creia que era estrany que
encara acceptés de participar-hi ara que era vell, perque en les altres
coses era molt discret. Pero en Henry deia que se sentia amb el deure de
participar-hi i també que havia desenvolupat un gust pel procés perque
li donava una perspectiva de les coses. Aixi doncs, durant seixanta-tres
anys va obrir la seva vida a I'equip de recerca. De fet, els havia explicat
tantes coses d’ell mateix i durant tant de temps, que ja no recordava queé
sabien i qué no. Perd donava per fet que ho sabien tot, incloent-hi algu-
nes coses que només havia explicat a la Rosa, perque sempre que li feien
una pregunta procurava dir-los la veritat.

I feien moltes preguntes.

«El senyor Keane estava clarament afalagat pel fet que hagués anat a
Grand Rapids a entrevistar-los», escriuria la Charlotte a les seves notes,
«i aix0 va crear un ambient cordial per a 'entrevista. Em va semblar una
persona cooperadora i interessada. Es pensava bé cada pregunta, i so-
vint callava un moment abans de respondre. Pero era afable i em va
semblar que era 'estereotip de 'home callat de Michigan».

La Charlotte es va estar dos dies amb els Keane per entrevistar-los i
els va fer una enquesta —una enquesta molt llarga— amb preguntes so-
bre la seva salut, la vida de cada un i la vida que feien junts. Com molts
dels nostres joves investigadors que s’inicien en una professio, la Char-
lotte tenia les seves propies preguntes sobre el que fa una bona vida i com
les decisions que ella prenia actualment afectarien el seu futur. Era pos-

sible que alguna perspectiva sobre la seva propia vida estigués amagada
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en la vida dels altres? L'inica manera d’esbrinar-ho era fent preguntes i
estant molt atenta a totes les persones que entrevistava. Queé era impor-
tant per a aquell individu concret? Que donava sentit als seus dies? Que
havia apres de I'experiencia? De qué es penedia? Cada entrevista oferia a
la Charlotte noves oportunitats de connectar amb una persona la vida
de la qual estava més avancada que la seva, i que procedia de circumstan-
cies diferents i d'un moment diferent en la historia.

Aquell dia entrevistaria en Henry i la Rosa junts, els faria 'enquesta
i després els gravaria parlant entre ells de les seves pors més grans. Tam-
bé els entrevistaria per separat en el que anomenem entrevistes annexes.
Un cop a Boston, les cintes de video i les transcripcions de les entrevistes
s’estudiarien per tal que la manera com en Henry i la Rosa parlaven I'un
de I'altre, els seus senyals no verbals i molts altres bocins d’informacié es
traduissin en dades sobre el caracter del seu vincle: unes dades que for-
marien part dels seus expedients i una petita pero important peca d’'un
conjunt de dades gegant sobre com és realment una vida viscuda.

Quina és la teva por més gran? La Charlotte ja havia documentat les
seves respostes individuals a aquesta pregunta en entrevistes separades,
pero ara era el moment que parlessin de la pregunta entre ells.

La conversa va anar aixi.

«M’agraden les preguntes dificils, en certa manera», va dir la Rosa.

«Molt bé», va dir en Henry. «Tu primeran.

La Rosa va callar un moment i aleshores va dir a en Henry que la
seva por més gran era patir un problema greu de salut, o tenir un altre
accident cerebrovascular. En Henry va estar d’acord que eren possibili-
tats que feien por. Pero va dir que estaven arribant a un punt en queé
segurament era inevitable que passés alguna d’aquelles coses. Van par-
lar una bona estona de com afectaria una malaltia greu la vida dels seus
fills adults, i la d’ells. Al final la Rosa va reconeixer que el que una per-
sona podia preveure era limitat i que no valia la pena amoinar-se abans
que passés.

«Hi ha alguna pregunta més?», va demanar en Henry a la Charlotte.

«Quina és la teva por més gran, Hank?», va dir la Rosa.
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«Esperava que te n’oblidessis i no m’ho preguntessis», va dir en
Henry, i van riure. En Henry va servir més te a la Rosa, va agafar una
altra Oreo i va estar callat un moment.

«No és dificil de respondre», va dir. «Perd no és una cosa que
m’agradi pensar, francament».

«Home, han enviat la pobra noia des de Boston, o sigui que val més
que contestis».

«Es que és desagradable», va dir, amb la veu tremolosa.

«Vinga».

«Que jo no sigui el primer de morir. Que em quedi sol, sense tu».

A la cantonada de Bulfinch Triangle, al West End de Boston, no gaire
lluny d’on vivia Henry Keane de petit, el Lockhart Building presideix la
sorollosa convergencia dels carrers Merrimac i Causeway. Al comenga-
ment del segle xx aquella tossuda estructura de mad era una fabrica de
mobles i donava feina a homes i dones del barri d’en Henry. Ara acull
consultes meédiques, una pizzeria i una botiga de donuts. També és la
llar dels investigadors i de la documentacié de I'Estudi Harvard del
Desenvolupament Adult, 'estudi més llarg sobre la vida adulta que s’ha
fet mai.

Practicament al fons d’un calaix d’'un arxivador etiquetat «KA-KE»
hi ha els expedients d’en Henry i la Rosa. A dins hi trobem les pagines
esgrogueides, esmicolades per les vores, de I'entrevista inicial d’en
Henry el 1941. Esta escrita a ma, amb la cursiva treballada i fluida de
I'entrevistador. Veiem que la seva familia era una de les més pobres
de Boston, que a I'edat de 14 anys en Henry era considerat un adoles-
cent «estable, ben controlat», amb «una visi6 logica del seu futur». Ve-
iem que de jove tenia una relacid estreta amb la seva mare, pero estava
ressentit amb el pare, 'alcoholisme del qual va obligar en Henry a ser el
principal proveidor. En un incident especialment perjudicial quan en
Henry tenia poc més de 20 anys, el seu pare va dir a la promesa del seu
fill que I'anell de compromis de 300 dolars que li havia comprat havia

privat la familia d’uns diners que necessitaven molt. Tement que en
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Henry no pogués escapar-se mai de la seva familia, la seva promesa va
trencar el prometatge.

El 1953, en Henry es va alliberar del seu pare quan va trobar una
feina a General Motors i va anar a viure a Willow Run, a Michigan. Alla
va coneixer la Rosa, una immigrant danesa d’'una familia de nou fills.
Un any després es van casar i tindrien cinc fills. «<Molts, pero no prou»,
a parer de la Rosa.

Al llarg de la década segiient en Henry i la Rosa experimentarien
alguns moments dificils. El 1959, en Robert, el seu fill de 5 anys, va con-
traure poliomielitis, una dificultat que va posar a prova el seu matrimo-
ni i va causar molt de dolor i preocupacio a la familia. En Henry va co-
mengar a General Motors, a la planta de la fabrica, com a muntador,
pero va perdre dies de feina per la malaltia d’en Robert, el van degradar
i al final el van acomiadar, i es va trobar sense feina amb tres fills per
alimentar. Per arribar a final de mes, la Rosa es va posar a treballar a
I'’Ajuntament de Willow Run, al departament de pagament de nomines.
Si bé al comengament la feina era un recurs temporal per mantenir la
familia, la Rosa va acabar sent molt apreciada pels seus companys de
feina i hi va treballar a jornada completa els trenta anys segiients. Hi va
desenvolupar relacions amb persones que per a ella van arribar a ser
com una segona familia. Després de ser despatxat, en Henry va canviar
de professio tres vegades, i al final va tornar a General Motors el 1963,
i va anar ascendint fins a arribar a ser supervisor de planta. Poc després,
va tornar a relacionar-se amb el seu pare (que havia aconseguit superar
I'addicci6 a I'alcohol) i el va perdonar.

La Peggy, la filla d’en Henry i la Rosa, que ara té més de cinquanta
anys, també participa en I'Estudi. La Peggy no sap queé han explicat els
seus pares a I'Estudi perqué no volem esbiaixar la informacié que
dona sobre la vida familiar. Tenir multiples perspectives sobre el ma-
teix ambient familiar i els mateixos successos ajuda a ampliar i apro-
fundir les dades de I'Estudi. Quan ens endinsem en I’expedient de la
Peggy, veiem que quan era petita creia que els seus pares entenien els

seus problemes, i que 'ajudaven a animar-se quan estava trista. En
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general, considerava els seus pares «molt afectuosos». I en consonan-
cia amb els informes d’en Henry i la Rosa sobre el seu matrimoni, la
Peggy deia que els seus pares no es van plantejar mai la separacio o el
divorci.

El 1977, amb cinquanta anys, en Henry puntuava la seva vida aixi:

Satisfaccié amb el matrimoni: EXCEL-LENT.
Estat d’anim de I'ultim any: EXCEL-LENT.
Salut fisica dels ultims dos anys: EXCEL-LENT.

Pero no determinem la salut i la felicitat d’en Henry, o la de ningu
de I'Estudi, senzillament preguntant-los o preguntant als seus familiars
com se senten. Els participants de I'Estudi ens permeten observar el seu
benestar a través de moltes lents diferents, que van des de ressonancies
cerebrals fins a analisis de sang o cintes de video en que parlen dels seus
problemes més intims. Prenem mostres dels seus cabells per mesurar les
hormones de 'estres, els demanem que descriguin les preocupacions
més grans i els objectius crucials en la vida que tenen, i mesurem a quin
ritme es calma el seu cor després de desafiar-los amb jocs mentals.
Aquesta informacid ens proporciona una mesura més profunda i am-
plia de com li va a algt la vida.

En Henry era timid, pero es va abocar a les seves relacions més es-
tretes, en particular en la connexié amb la Rosa i els seus fills, i aquestes
connexions li van oferir una intensa sensacié de seguretat. També va
aplicar certs mecanismes potents per afrontar situacions de les quals
parlarem en les proximes pagines. Basant-se en aquesta combinacié de
seguretat emocional i afrontament efectiu, en Henry va poder declarar
una vegada darrere l'altra que era «feli¢» o «molt feli¢» fins i tot en les
epoques més dures, i la seva salut i longevitat ho reflecteixen.

El 2009, cinc anys després de la visita de la Charlotte a la casa d’en
Henry ila Rosa i al cap de setanta-un anys de la seva primera entrevista
amb I'Estudi, la por més gran d’en Henry es va fer realitat: la Rosa va

morir. Menys de sis setmanes després, en Henry la va seguir.
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Pero el llegat familiar continua amb la seva filla, la Peggy. No fa
gaire, la vam tenir a les nostres oficines de Boston per a una entrevista.
Des dels 29 anys, la Peggy té una relacio feli¢ amb la seva parella, la
Susan, i ara, amb 57, afirma que no se sent sola i que té bona salut. Es
una mestra de primaria respectada i una persona activa en la comunitat.
Pero el cami que va prendre per arribar a aquest moment feli¢ de la seva

vida és dolords i valent. Més tard hi tornarem.

LA INVERSIO DE TOTA UNA VIDA

Que tenia la manera d’enfocar la vida d’en Henry i la Rosa que els va
permetre prosperar malgrat les dificultats? I qué fa que la historia d’en
Henry i la Rosa, o qualsevol de les histories de I'Estudi Harvard, merei-
xin que els dediquis temps i atenci6?

Quan es vol comprendre que els passa a les persones quan avancen
per la vida, és gairebé impossible fer fotos de vides senceres: les deci-
sions que prenen les persones i els camins que segueixen, i com se n’han
sortit. La major part del que sabem de la vida humana ho sabem dema-
nant a les persones que recordin el passat, i els records estan plens de
forats. Intenta recordar qué vas menjar per sopar dimarts passat, 0 amb
qui vas parlar en aquesta data de 'any passat, i et faras una idea de quan-
ta part de la nostra vida es perd en el record. Com més temps passa, més
detalls oblidem, i la investigacié mostra que el fet de recordar un succés
pot canviar-ne el nostre record. Ras i curt, com a eina per estudiar esde-
veniments passats, la memoria humana és en el millor dels casos impre-
cisa, i en el pitjor, creativa.

Pero i si poguéssim observar vides senceres a mesura que es desple-
guen en el temps? I si poguéssim estudiar les persones des del moment
que eren adolescents fins a la vellesa per veure qué importa realment per
ala salutila felicitat d’'una persona, i quines inversions han valgut la pena?

Es el que vam fer.

Durant vuitanta-quatre anys (i seguim), I'Estudi Harvard ha seguit

els mateixos individus, fent-los milers de preguntes i prenent centenars
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de mesures per descobrir que és el que realment manté sanes i felices les
persones. Amb els anys passats estudiant aquestes vides, un factor cru-
cial destaca per la consistencia i el poder dels seus vincles amb la salut
fisica, la salut mental i la longevitat. En contra del que podria pensar
molta gent, no és 'éxit professional, o I'exercici o una dieta saludable.
No ens malinterpretis; aquestes coses son importants (molt). Pero n’hi
ha una altra que demostra tenir continuament una importancia amplia
i duradora.

Les bones relacions.

De fet, les bones relacions son prou significatives perque haguem
hagut d’agafar els vuitanta-quatre anys de I'Estudi Harvard i reduir-lo a
un unic principi per viure, una inversié vital que té el suport de troballes
semblants en una amplia varietat d’altres estudis, que seria aixo:

Les bones relacions ens mantenen més sans i més felicos. Punt.

O sigui que si has de prendre una tnica decisid, aquella sola decisié
que garanteixi millor la teva salut i felicitat, la ciéncia ens diu que la teva
decisio hauria de ser cultivar relacions afectuoses. De tota mena. Com et
mostrarem, no és una decisié6 que prenguis una sola vegada, sin6 una
vegada darrere l'altra, segon rere segon, setmana rere setmana, i any
rere any. Es una decisi6 que s’ha demostrat en un estudi darrere I'altre
que contribueix a tenir una vida alegre i prospera. Pero no sempre és
una decisid facil. Com a éssers humans, fins i tot amb les millors inten-
cions, ensopeguem, cometem errors, i les persones que estimem ens fan
mal. El cami cap a una bona vida, al capdavall, no és facil, perd moure’s
amb eéxit pels seus revolts és del tot possible. L’Estudi Harvard del

Desenvolupament Adult pot indicar com.

UN TRESOR AL WEST END DE BOSTON

L’Estudi Harvard del Desenvolupament Adult va comengar a Boston
quan els Estats Units maldaven per sortir de la Gran Depressio. A me-
sura que projectes del New Deal com la Seguretat Social i la prestacié

d’atur guanyaven impuls, va créixer I'interes per entendre quins factors
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feien prosperar els éssers humans, en oposicid a quins factors els feien
fracassar. Aquest nou interés va empenyer dos grups separats d’investi-
gadors de Boston a iniciar projectes de recerca seguint de prop dos
grups de nois molt diferents.

El primer era un grup de 268 estudiants de segon curs del Harvard
College, seleccionats perque es creia que creixerien per convertir-se en
homes sans i ben adaptats. Amb I'esperit d’aquell temps, perd molt per
davant dels seus contemporanis en la comunitat medica, Arlie Bock, el
nou professor d’Higiene de Harvard i cap dels Serveis de Salut Estudi-
antil, es volia apartar d’'un enfocament d’investigacié sobre el que feia
emmalaltir les persones i anar cap a un enfocament del que feia estar
sanes les persones. Almenys la meitat dels joves escollits per a I'estudi
van poder matricular-se a Harvard gracies a 'ajuda de beques i fent al-
guna feina per pagar la seva educacid, i alguns procedien de families
benestants. Alguns podien buscar les seves arrels als Estats Units en els
fundadors del pais, i el 13 per cent tenia pares que hi havien emigrat.

El segon era un grup de 465 nois de zones humils de Boston com
Henry Keane, seleccionats per una rad diferent: eren nens que havien
crescut en algunes de les families amb més dificultats en els barris més
desfavorits de Boston, perd que amb 14 anys havien aconseguit majori-
tariament evitar els camins de la delinqiiéncia juvenil que alguns dels
seus companys havien seguit. Més del 60 per cent d’aquests adolescents
tenien almenys un progenitor que havia emigrat als Estats Units, la ma-
joria de les regions més pobres de 'Europa Oriental i Occidental i de
I'Orient Mitja o a prop, com la Gran Siria i Turquia. Les seves arrels
modestes i el seu estatus d’immigrants els marginaven doblement. En
Sheldon i I’Eleanor Glueck, advocat i assistenta social respectivament,
van iniciar aquest estudi per intentar entendre quins factors de la vida
prevenien la delinqliéncia, i aquests nois havien reeixit en aquest aspecte.

Aquests dos estudis van comengar per separat i amb els seus propis
objectius, pero més endavant es van fusionar, i ara funcionen amb la
mateixa denominacio.

Quan es van inscriure als seus respectius estudis, tots els participants
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del cinturé de pobresa i de Harvard van ser entrevistats. Els van fer explo-
racions mediques. Els investigadors van anar a casa seva i van entrevistar
els seus pares. I llavors aquests adolescents van créixer, es van convertir
en adults que van entrar en tots els viaranys de la vida. Van esdevenir
obrers de fabrica, advocats, manobres i metges. Alguns es van alcoholit-
zar. Uns quants van desenvolupar esquizofrénia. Alguns van ascendir per
Iescala social des de baix de tot fins a dalt de tot, i alguns van fer aquest
cami en direccid contraria.

Els fundadors de I'Estudi Harvard se sorprendrien i estarien encan-
tats de veure que avui encara continua, i que genera troballes Uniques i
importants que ells no es podien imaginar. I, com a actual director
(Bob) i director associat (Marc), estem increiblement orgullosos de pre-

sentar-te alguns d’aquests descobriments.

UNA LENT QUE POT VEURE A TRAVES DEL TEMPS

Els éssers humans estan plens de sorpreses i contradiccions. No sempre
som logics, ni tan sols (o potser especialment) per a nosaltres mateixos.
L’Estudi Harvard ens ofereix una eina tinica i practica per veure a través
d’una part d’aquest misteri natural huma. Una mica de context cientific
rapid ajudara a comprendre per que.

Els estudis de la salut i el comportament humans tenen generalment
dos aspectes: «transversal» i «longitudinal». Els estudis transversals pre-
nen una porcié del mén en un moment donat i miren a dins, com si
tallessis un pastis farcit per veure de que esta fet. La majoria dels estudis
psicologics i de la salut pertanyen a aquesta categoria perque so6n rendi-
bles de fer. Ocupen un temps finit i tenen costos previsibles. Pero tenen
una limitaci6é fonamental, que a en Bob li agrada il-lustrar amb una vella
broma que diu que si depens només d’enquestes transversals, acabaras
concloent que hi ha persones a Miami que han nascut cubans i moren
jueus. Ras i curt, els estudis transversals son «instantanies» de vida, i ens
poden portar a veure connexions entre dues coses no connectades per-

que ometen una variable crucial: el temps.
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Els estudis longitudinals, per altra banda, s6n el que semblen: llargs.
Examinen vides a través del temps. Hi ha dues maneres de fer-los. La
primera ja ’'hem esmentat, i és la més comuna: demanes a les persones
que recordin el passat. Aixo es coneix com a estudi retrospectiu.

Amb tot, com hem comentat, aquests estudis depenen de la memo-
ria. Mirem en Henry i la Rosa. Durant les seves entrevistes individuals
el 2004, la Charlotte els va demanar, per separat, que descrivissin la pri-
mera vegada que s’havien vist. La Rosa va explicar com havia relliscat al
gel davant de la camioneta d’en Henry, que en Henry I'havia ajudat a
aixecar-se i que més tard I'havia vist en un restaurant un dia que havia
sortit amb uns amics.

«Vaser divertit i ens vam fer un tip de riure», va dir la Rosa, «perque
ell duia un mitjé de cada color, i vaig pensar “Caram, si que esta fumut,
necessita algi com jo!”».

En Henry també recordava que la Rosa havia relliscat pel gel.

«Uns dies després la vaig veure en un cafe», va dir ell, «i em va en-
xampar mirant-li les cuixes. Perd6 només mirava perque ella portava
unes mitges de dos colors diferents, vermelles i negres».

Aquesta mena de desacord en les parelles és habitual, i segurament
a qualsevol que hagi estat en una relaci6 llarga li sona. Doncs bé, cada
vegada que tu i la teva parella no us poseu d’acord en algun fet de la
vostra vida junts, estas sent testimoni del fracas d’un estudi retrospectiu.

L’Estudi Harvard no és retrospectiu, és prospectiu. Als nostres par-
ticipants se’ls pregunta per la seva vida tal com és, no com era. Com en
el cas d’en Henry i la Rosa, a vegades preguntem pel passat per estudiar
com funciona la memoria, com es processen els esdeveniments i es re-
corden en el futur, pero en general volem saber sobre el present. En
aquest cas, sabem quina versié dels mitjons i les mitges és més correcta,
perque vam fer a en Henry la mateixa pregunta sobre com va coneixer
la Rosa I'any que es van casar.

«Portava els mitjons de diferent color i s’hi va fixar», va dir el 1954.
«Avui no permetria que passés».

Els estudis prospectius, que s’allarguen tota la vida, sén extrema-
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ment rars. Els participants abandonen, canvien de nom o es muden sen-
se notificar-ho a I'estudi. Els fons s’acaben i els investigadors perden
interés. De mitjana, els estudis longitudinals prospectius més reeixits
mantenen del 30 al 70 per cent dels participants. Alguns d’aquests estu-
dis només duren uns quants anys. D’una manera o altra, I'Estudi Har-
vard ha mantingut un 84 per cent de participacié durant vuitanta-qua-

tre anys, i avui dia continua gaudint de bona salut.

MOLTES PREGUNTES. DE DEBO. MOLTES

Cada historia de vida del nostre estudi longitudinal s’ha bastit sobre la
base de la salut i els habits del participant: un mapa dels fets fisics i els
comportaments de la seva vida, al llarg del temps. Per crear una historia
completa de la seva salut recollim informaci6 periodica sobre el pes i la
quantitat d’exercici, si fuma i beu, els nivells de colesterol, cirurgies,
complicacions. Tot el seu historial de salut. També documentem altres
fets basics, com quina feina fan, quants amics intims tenen, les seves
aficions i activitats d’esbarjo. A un nivell més profund dissenyem pre-
guntes per sondejar la seva experiéncia subjectiva i els aspectes menys
quantificables de la seva vida. Els preguntem per 'acontentament amb
la feina, la satisfaccié marital, els metodes per resoldre conflictes, I'im-
pacte psicologic de matrimonis i divorcis, naixements i morts. Els pre-
guntem pels records més entranyables dels seus pares i mares, els seus
vincles emocionals (o la manca) amb els germans. Els demanem que ens
descriguin amb detall els moments més baixos de la seva vida, i que
ens diguin a qui, si hi ha algu, trucarien si es despertessin espantats en-
mig de la nit.

Estudiem les seves creences espirituals i preferéncies politiques, si
van a missa i participen en activitats de la comunitat, els seus objectius
alavidail'origen de les seves preocupacions. Molts dels nostres partici-
pants van anar a la guerra, i van matar i van veure morir els seus amics;
tenim els seus relats de primera ma i les seves reflexions sobre aquestes

experiencies.
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Cada dos anys enviem llargs qiiestionaris que inclouen espai per a
respostes obertes i personalitzades, cada cinc anys recollim I'historial de
salut complet dels seus metges, i cada quinze anys si fa no fa ens veiem
cara a cara, posem per cas en un porxo de Florida, o en una cafeteria del
nord de Wisconsin. Prenem notes del seu aspecte i comportament, si
mantenen contacte ocular, la roba que porten i les condicions en qué
viuen.

Sabem qui s’ha alcoholitzat i qui s’esta recuperant. Sabem qui va
votar Reagan, qui va votar Nixon, qui va votar John Kennedy. De fet,
abans que la Kennedy Library adquiris el seu expedient, sabiem a qui
havia votat Kennedy, perque va ser un dels nostres participants.

Sempre hem preguntat com els anava als seus fills, si en tenien. Ara
ho preguntem als mateixos fills —dones i homes baby-boomers— i al-
gun dia esperem preguntar-ho als fills dels fills.

Tenim mostres de sang, d’ADN, tones d’electrocardiogrames, res-
sonancies magneétiques i encefalogrames. La ciéncia, com la cultura, no
para d’evolucionar, i mentre que la majoria de les dades del passat de
I'Estudi han estat utils, algunes de les variables mesurades amb molt
de compte fa temps es van estudiar sobre la base de presumpcions abso-
lutament equivocades.

El 1938, per exemple, la constitucié corporal es considerava un in-
dicador important de la intel-ligencia i fins i tot de la satisfacci6 en la
vida (els mesomorfs —les constitucions atletiques— es creia que tenien
avantatge en la majoria d’entorns). Es creia que la forma i les protube-
rancies del crani apuntaven capacitats de personalitat i mentals. Una de
les preguntes inicials era, per raons desconegudes, «Tens pessigolles?», i
vam continuar fent la pregunta quaranta anys, per si un cas.

Amb la perspectiva de vuit decades sabem que aquestes idees son
entre vagament esbojarrades i absolutament equivocades. Es possible, o
fins i tot probable, que algunes de les dades que recollim avui es con-
templin amb la mateixa hilaritat o recel d’aqui a vuitanta anys.

La qiiestio és que cada estudi és un producte del seu temps i dels

éssers humans que el fan. En el cas de I'Estudi Harvard, aquests éssers
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humans eren majoritariament blancs, de mitjana edat, educats, hetero-
sexuals i barons. Pels biaixos culturals i la composici6 practicament del
tot blanca tant de I’Ajuntament de Boston com del Harvard College el
1938, els fundadors de ’Estudi van adoptar la decisio d’estudiar només
altres barons blancs. Es una historia habitual, que I’Estudi Harvard té
pendent de resoldre, encara que treballem per corregir-la. I si bé hi ha
troballes que s’apliquen només a un o als dos grups que van iniciar I'Es-
tudi als anys trenta, aquestes troballes restringides no apareixen en
aquest llibre. Afortunadament, ara podem comparar les descobertes de
la mostra original de 'Estudi Harvard amb la nostra propia mostra més
amplia (que inclou vidues, fills i filles dels nostres participants originals),
i també amb estudis que inclouen persones amb més diversitat cultural i
d’entorns economics, identitat de genere i étnies. En les pagines segiients
posarem en relleu les descobertes que altres estudis corroboren —que han
demostrat ser certes per ales dones, persones de color, per als que s’iden-
tifiquen com a LGTBQ+, per a un ampli espectre de grups socioecono-
mics mundialment— per a tots nosaltres. La intencié d’aquest llibre és
oferir el que hem apres de la condicié humana, mostrar el que ens diu
I’Estudi Harvard sobre I'experiencia de ser viu.

En Marc ha fet classes en una universitat femenina durant més de
vint-i-cinc anys, i cada any una nova cohort d’estudiants brillants i en-
tusiastes demanen participar en la seva investigacié sobre el benestar i
com evoluciona la vida de les persones amb el temps. L’ Ananya, de I'In-
dia, va ser una d’aquestes estudiants. Estava especialment interessada en
els vincles entre I'adversitat i el benestar adult. En Marc va parlar a
I’Ananya de la riquesa de dades de I'Estudi Harvard sobre centenars de
persones al llarg de tota la seva vida adulta. Pero eren barons, blancs i
nascuts més de set décades abans que ’Ananya. Ella es preguntava que
podia aprendre de la vida de persones tan diferents d’ella, sobretot d’ho-
mes blancs vells nascuts feia molt de temps.

En Marc li va proposar que dediqués un cap de setmana a llegir
I'expedient d’un sol participant de 'Estudi Harvard i que en tornessin a

parlar la setmana segiient. L’Ananya va anar a la reunié segiient plena
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d’entusiasme, i abans que en Marc I'hi preguntés va dir que volia fer la
seva investigacié sobre els homes de I'Estudi Harvard. El que la va con-
vencer va ser la riquesa de la vida documentada a 'expedient que va
llegir. Per molt que els detalls de la vida d’aquell participant fossin tan
diferents dels de la seva en tants aspectes —havia crescut en un con-
tinent diferent, havia viscut amb la pell blanca en comptes de fosca,
s’identificava com a home i no com a dona, no havia anat mai a la uni-
versitat—, I’Ananya va veure reflexos d’ella mateixa en les seves expe-
riencies psicologiques i en les seves dificultats.

Aquesta és una historia que s’ha repetit gairebé cada any; encara
més els tltims anys a mesura que la psicologia i el moén en general han
tingut en compte les importants disparitats actuals relacionades amb els
origens etnics i culturals. El mateix Bob va experimentar un dubte sem-
blant quan li van demanar que fos el nou director de I'Estudi Harvard.
Ell també va tenir dubtes sobre la rellevancia d’aquelles vides i la vali-
desa d’alguns dels meétodes de recerca. Va dedicar un cap de setmana a
llegir alguns expedients i s’hi va enganxar immediatament, com li havia
passat a ’Ananya. Com esperem que et passi a tu.

Ha transcorregut un segle sencer des que van néixer els nostres par-
ticipants de primera generacid, pero els humans s6n tan complexos com
sempre, i la feina no s’acaba mai. L’Estudi Harvard avanga cap a la déecada
segiient i nosaltres continuem afinant i expandint el nostre recull d’infor-
maci6 amb la idea que cada dada, cada reflexi6 personal o sentiment del
moment crea una imatge més completa de la condicié humana i pot aju-
dar a respondre qiiestions en el futur que actualment no podem imagi-
nar. Per descomptat, cap imatge d'una vida humana pot ser completa.

Pero esperem que ens acompanyis mentre ens endinsem en algunes
de les preguntes més esmunyedisses sobre el desenvolupament huma.
Per exemple: per qué les relacions semblen ser la clau d’una vida pros-
pera? Quins factors de la primera infantesa conformen la salut fisica i
mental en la meitat i el final de la vida? Quins factors estan més forta-
ment associats amb una esperanca de vida més llarga? O amb unes rela-

cions sanes? En resum:
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QUE FA UNA BONA VIDA?

Quan es pregunta a la gent que volen de la vida, una cosa que diuen
molts és que senzillament volen «ser felicos». Sent sincer, en Bob res-
pondria aquesta pregunta de la mateixa manera. Es extremament vaga
i alhora ho inclou tot. En Marc segurament s’ho pensaria un moment i
després diria «Es més que aixo».

Pero queé vol dir ser felic? Com es reflectiria aixo en la teva vida?

Una manera de tenir algunes respostes a aquesta pregunta podria
ser senzillament demanar a les persones queé les faria felices, i llavors
buscar punts en comu. Pero, com demostrarem, una veritat que val més
que acceptem és que les persones son un desastre a I’hora de saber qué els
convé. En parlarem més tard.

Més important que com contestaria la gent a aquesta pregunta sén
els mites no verbalitzats i interioritzats sobre el que constitueix una vida
felic. N’hi ha molts, pero el principal d’aquests mites és la idea que la fe-
licitat és una cosa que s'aconsegueix. Com si fos un premi que es pot
emmarcar i penjar a la paret. O com si fos una destinacio, i després de
superar tots els obstacles del cami, finalment hi arribessis, i t'hi quedes-
sis la resta de la teva vida.

Es evident que no funciona aixi.

Fa més de dos mil anys Aristotil va fer servir un terme que encara
s’utilitza molt en psicologia: eudemonia. Es refereix a un estat de pro-
fund benestar en qué una persona sent que la seva vida té un sentit i un
proposit. Es contraposa sovint a hedonia (I'origen de la paraula hedonis-
me), que es refereix a la felicitat fugag dels diversos plaers. Per dir-ho
d’una altra manera, si la felicitat hedonica és el que vols dir quan dius
que t’ho passes bé, aleshores la felicitat eudemonica és el que vols dir
quan dius que la vida et va bé. Es la sensaci6 que, fora d’aquest moment,
independentment de si és molt plaent o desgraciat, la teva vida val algu-
na cosa, i té valor per a tu. Es la mena de benestar que pot perdurar al
llarg dels alts i baixos.

No pateixis que no direm «la teva felicitat eudemonica» a tort i a
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dret. Pero si que podem parlar un moment del que direm i del que sig-
nifica.

Alguns psicolegs s’oposen a la paraula felicitat perque pot significar
qualsevol cosa, des d’'un plaer temporal fins a una sensaci6 gairebé mis-
tica de proposit eudemonic que de fet pocs assoleixen. Aixi que, en
comptes de felicitat, termes més matisats com benestar, prosperitat i
progrés sThan fet habituals en la bibliografia psicologica popular. En
aquest llibre utilitzem aquests termes. A en Marc li agrada especialment
referir-se a prosperitat i progrés perque es refereixen a un estat actiu i
constant d’esdevenir, més que a un estat d’anim. Pero de vegades encara
fem servir felicitat per la senzilla raé que aixi és com parlen les persones
de la seva vida. Ningu diu «Com prosperes?». Diem «Ets feli¢?». I és
com, en converses informals, també parlem de la nostra recerca. Parlem
de salut i felicitat, de sentit i proposit. Pero volem dir felicitat eudemo-
nica. I malgrat la incertesa sobre la paraula, quan deixes de pensar en el
que vol dir realment, és un terme natural. Quan una parella parla del seu
net i diu «Estem molt contents» o quan algu en una terapia descriu el
seu matrimoni com a «infeli¢», esta clar que la paraula es refereix a una
qualitat perdurable de la vida, no a un sentiment passatger. Aquest és

I'esperit amb que utilitzem el terme en aquest llibre.

DE LES DADES A LA TEVA VIDA DIARIA

Et deus preguntar com podem estar tan segurs que les relacions tenen
un paper tan important en la nostra salut i felicitat. Com és possible se-
parar les relacions de les consideracions economiques, de la bona o la
mala sort, de les infanteses dificils o de cap de les altres circumstancies
importants que afecten com ens sentim en el dia a dia? Es realment pos-
sible respondre a la pregunta Qué fa una bona vida?

Després d’estudiar centenars de vides senceres, podem confirmar el
que en el fons sabem tots: que hi ha una gran varietat de factors que
contribueixen a la felicitat d’'una persona. El delicat equilibri dels contri-

buidors economics, socials, psicologics i de salut és complex i no para de
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canviar. Es estrany que es pugui atribuir a un tnic factor, amb absoluta
seguretat, la causa d’un tnic resultat, i la gent sempre et sorprendra. Dit
aixo, si que hi ha respostes a aquesta pregunta. Si mires les mateixes
menes de dades repetidament al llarg del temps, en un ampli nombre de
persones i estudis, comencen a sorgir pautes, i els predictors de la pros-
peritat humana s’aclareixen. Entre els molts predictors de salut i felici-
tat, des d’'una bona dieta fins a I'exercici o el nivell d’ingressos, una vida
amb bones relacions destaca pel seu poder i consisténcia.

L’Estudi Harvard no és I'inic estudi longitudinal multidécades de la
prosperitat psicologica humana del mdn, i ens mirem constantment i
expressament altres estudis per veure si les descobertes se sostenen en
les diferents époques i els diferents tipus de persones. Cada estudi té les
seves idiosincrasies, i per aixo és cientificament interessant que els des-
cobriments es repeteixin en multiples estudis.

Alguns exemples significatius d’altres estudis longitudinals que re-

presenten col-lectivament desenes de milers de persones:

The British Cohort Studies [Estudis de Grup Britanics] inclou cinc
col-lectius grans nacionalment representatius nascuts en anys con-
crets (comengant per un grup de baby-boomers nascuts just després
de la Segona Guerra Mundial i més recentment n’ha inclos un d’in-
fants nascuts al comengament de I'actual mil-lenni) i els ha seguit al

llarg de tota la vida.

The Mills Longitudinal Study [Estudi Longitudinal Mills] ha seguit

un grup de dones des de la graduacié a I'institut el 1958.

The Dunedin Multidisciplinary Health and Development Study [Es-
tudi Dunedin Multidisciplinari sobre Salut i Desenvolupament] va
comengar estudiant el 91 per cent dels infants nascuts en una petita
ciutat de Nova Zelanda el 1972 i els ha continuat seguint fins a la

mitjana edat (i més recentment ha comencat a seguir els seus fills).
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The Kauai Longitudinal Study [Estudi Longitudinal Kauai] va estar
actiu durant tres décades i va incloure tots els infants nascuts a I'illa
hawaiana de Kauai el 1955, la majoria dels quals eren japonesos, fi-

lipins o d’ascendéncia hawaiana.

The Chicago Health, Aging, and Social Relations Study (CHASRS)
[Estudi sobre Salut, Envelliment i Relacions Socials a Chicago] va
comengar el 2002 i va estudiar intensivament un grup divers d’ho-

mes i dones de mitjana edat durant més d’una década.

The Healthy Aging in Neighborhoods of Diversity Across the Life
Span (HANDLS) [Envelliment Saludable en Barris amb Diversitat al
Llarg de Tota la Vida] és un estudi que ha examinat el caracter i
l'origen de les disparitats de salut en milers d’adults negres i blancs

(entre els 35 i els 64 anys) a la ciutat de Baltimore des del 2004.

Finalment, el 1947, I'Student Council Study [Estudi del Consell Estu-
diantil] va comengar a seguir la vida de noies i nois que havien estat
escollits representants del consell estudiantil a les universitats de
Bryn Mawr, Haverford i Swarthmore. Aquest estudi va ser planificat
en part per investigadors que havien desenvolupat 'Estudi Harvard,
i va ser explicitament dissenyat per plasmar 'experiéncia de les do-
nes, que no estaven incloses en la mostra original de 'Estudi Har-
vard. Va durar més de tres decades, i els materials originals d’arxiu
d’aquell estudi s’han redescobert recentment. Gracies a la connexio
de I'Student Council Study amb I'Estudi Harvard coneixeras algunes

d’aquestes dones en aquest llibre.

Tots aquests estudis, com també el nostre Estudi Harvard, son tes-
timonis de la importancia de les connexions humanes. Mostren que les
persones que estan més connectades amb la familia, amb els amics i
amb la comunitat son més felices i més sanes fisicament que les que es-

tan menys ben connectades. Les persones que estan més aillades del que
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voldrien troben que la salut se’ls deteriora més aviat que les que se sen-
ten connectades amb altres. Les persones solitaries també viuen menys
anys. Malauradament, aquesta sensacié de desconnexi6é amb els altres
creix a tot el mén. Aproximadament un de cada quatre americans diu
que se sent sol; més de seixanta milions de persones. A la Xina, la solitud
entre els adults més grans ha augmentat clarament els ultims anys, i la
Gran Bretanya ha nomenat un ministre de la solitud per corregir el que
ha esdevingut un problema de salut publica important.

Son els nostres veins, els nostres fills, nosaltres mateixos. Hi ha una
mirfada de raons socials, economiques i tecnologiques que ho expli-
quen, pero independentment de les causes, les dades no poden ser més
clares: 'ombra de la solitud i la desconnexié social plana sobre el nostre
mén modern «connectat».

Ara podries preguntar si realment pots fer alguna cosa amb la teva
propia vida. Les qualitats que ens fan socials o timids estan gravades en
les nostres personalitats? Estem destinats a ser estimats o a estar sols,
estem destinats a ser felicos o infelicos? Les nostres experiencies d’in-
fantesa ens defineixen per sempre? Ens pregunten coses aixi sovint. En
realitat, la major part es redueixen a aquesta por: Es massa tard per a mi?

Es una cosa que 'Estudi Harvard ha treballat intensament per res-
pondre-la. L’anterior director de 'Estudi, George Vaillant, va passar
una quantitat considerable de la seva vida professional estudiant si les
persones poden canviar la manera com reaccionen als reptes vitals, la
manera d’afrontar els problemes. Gracies a la feina d’en George i la feina
d’altres, podem dir que la resposta a aquesta pregunta persistent, Es
massa tard per a mi?, és un NO rotund.

No és mai massa tard. Es cert que els teus gens i la teva experiéncia
conformen la manera com veus el mén, la manera com interactues amb
altres persones i la manera com reacciones als sentiments negatius. I sens
dubte és cert que les oportunitats per al progrés economic i la dignitat
humana basica no estan equitativament disponibles per a tots, i alguns
de nosaltres naixem en posicions de desavantatge significatiu. Pero la

teva manera de ser al mén no esta gravada a foc. Esta més aviat gravada
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a la sorra. La teva infantesa no és el teu desti. El teu caracter natural no
és el teu desti. El barri en qué vas créixer no és el teu desti. La investiga-
cié ho mostra clarament. Res del que ha passat a la teva vida t'impedeix
connectar amb els altres, progressar o ser felic. La gent pensa sovint que
un cop arribes a I'edat adulta ja esta, la teva vida i la teva manera de
viure estan decidides. Pero el que trobem mirant la totalitat de la recerca
en el desenvolupament adult és que aixo no és veritat. Un canvi signifi-
catiu és possible.

Fa un moment hem fet servir una frase concreta. Hem parlat de per-
sones que estan més aillades del que voldrien. Hem fet servir aquesta fra-
se per una rao: la solitud no és sols la separacio fisica dels altres. El nom-
bre de persones que coneixes no determina necessariament la teva
experiencia de connexi6 o solitud. Tampoc ho determina com organitzes
la teva vida o el teu estat civil. Pots estar sol enmig d’'una multitud i pots
estar sol en un matrimoni. De fet, sabem que els matrimonis altament
conflictius, amb poc afecte, poden ser pitjors per a la salut que el divorci.

Per contra, és la qualitat de les teves relacions el que importa. Dit
senzillament, viure enmig d’una relacié afectuosa protegeix tant la ment
com el cos.

Aquest és un concepte important, el concepte de proteccié. La vida
és dura i a vegades et passa per sobre com una piconadora. Les relacions
d’afecte, connectades, protegeixen contra els successos desagradables de
la vida i de I'envelliment.

Després de seguir les persones de I'Estudi Harvard fins ben passats
els vuitanta anys, voliem tornar a veure’ls a la meitat de la vida per com-
provar si podiem predir qui acabaria sent un octogenari feli¢ i saludable
i qui no. Aixi que vam reunir tot el que en sabiem als cinquanta anys i
vam descobrir que no eren els nivells de colesterol a la mitjana edat el
que predeia com envellirien; era la satisfaccié que sentien amb les seves
relacions. Les persones que estaven més satisfetes amb les seves relacions
als 50 anys eren les més sanes (mentalment i fisicament) als 80.

Com més investigavem aquesta connexi6, més augmentava l'evi-

déncia. Els homes i les dones aparellats més felicment deien als 80 anys
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que els dies que tenien més dolor fisic el seu estat d’anim continuava
sent igual de feli¢. Pero quan les persones en relacions infelices informa-
ven de dolor fisic, el seu estat d’anim empitjorava, i també els causava
un dolor emocional addicional. Altres estudis arriben a conclusions
semblants sobre I'important paper de les relacions. Uns quants exem-
ples referencials d’alguns dels estudis longitudinals esmentats abans:

Amb una poblacié de 3.720 adults negres i blancs (entre 35 i 64
anys), l'estudi Healthy Aging in Neighborhoods of Diversity Across the
Life Span (HANDLS) va descobrir que els participants que deien tenir
més suport social també deien estar menys deprimits.

Al Chicago Health, Aging, and Social Relations Study (CHASRS), un
estudi representatiu dels residents de Chicago, els participants que te-
nien relacions satisfactories van informar de nivells més alts de felicitat.

ATestudi d’un grup de nascuts a Dunedin, a Nova Zelanda, les con-
nexions socials en I'adolescencia predeien el benestar en I'edat adulta
més que els exits académics.

La llista continua. Pero per descomptat la ciéncia no és I'tinica dis-
ciplina de coneixement huma que té alguna cosa per dir sobre una bona

vida. De fet, la ciéncia és la nouvinguda.

ELS ANTICS SE'NS VAN AVANCAR

Fa mil-lennis que filosofs i religions destaquen la idea que les relacions
sanes son bones per a nosaltres. En certa manera, és remarcable que a
través de la historia les persones que intenten entendre la vida humana
arribin sempre a les mateixes conclusions. Pero és logic. Per molt que
les nostres tecnologies i cultures continuin canviant —més rapidament
ara que abans— els aspectes fonamentals de 'experiéncia humana per-
duren. Quan Aristotil va desenvolupar la idea de I'eudemonia, es basa-
va en les seves observacions del mon, si, perd també en les seves sensa-
cions; les mateixes sensacions que experimentem avui. Quan fa més de
vint-i-quatre segles Laozi va dir que «com més dones als altres, més

gran és la teva abundancia», feia notar una paradoxa que continua amb
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nosaltres. Vivien en una época diferent, pero el seu mdn encara és el
nostre mon. La seva saviesa és la nostra herencia, i ens n’hauriem
d’aprofitar.

Destaquem aquests paral-lelismes amb la saviesa antiga per posar la
nostra ciencia en un context més ampli i per ressaltar el significat etern
d’aquestes preguntes i descobertes. Amb poques excepcions, la ciéncia
no s’ha interessat gaire pels antics o per la saviesa rebuda. Després de la
Il-lustracio, la ciéncia es va posar en el seu propi cami i sha comportat
com un jove heroi en la cerca del coneixement i la veritat. Podem haver
tardat centenars d’anys, pero pel que fa al benestar huma estem a punt
de tancar un cercle. El coneixement cientific esta finalment atrapant la

saviesa antiga que ha sobreviscut a la prova del temps.

EL CAMI ACCIDENTAT DEL DESCOBRIMENT

Cada dia anem a treballar tots dos per abordar la qiiesti6 del que fa una
bona vida. Amb el pas dels anys, alguns resultats ens han sorpres. Coses
que es donaven per descomptades, de fet, no ho estaven. Coses que do-
navem per falses sha demostrat que sén certes. Als proxims capitols,
t’ho explicarem tot, o gairebé tot.

En els proxims cinc capitols explorem el caracter elemental de les
relacions i concretem com aplicar les lligons més potents del llibre. Par-
lem del fet que coneixer la teva posicié en la vida —on ets en 'esperanga
de vida humana— pot ajudar a trobar sentit i felicitat en el dia a dia.
Explorem el concepte immensament important de forma social i per
que és igual de crucial que la forma fisica. Estudiem com la curiositat i
'atencié poden millorar les relacions i el benestar, i oferim algunes es-
trategies per afrontar el fet que les relacions també ens plantegen les
dificultats més grans.

En capitols més avangats, indagarem en el moll de 'os dels tipus
concrets de relacions, des del que importa en la intimitat de llarga dura-
da fins a com la primera experiéncia familiar afecta el benestar i qué fer

amb aixo, fins a les sovint desdenyades oportunitats de connexi6 al lloc
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de treball, fins als sorprenents beneficis de tota mena d’amistats. I en tot
aixo explicarem la ciéncia d’on surten aquests punts de vista, i sentirem
dels participants de 'Estudi Harvard quin paper han tingut aquests fac-
tors a la seva vida real, en temps real, durant prop d’un segle.

Com a director i director associat, hem centrat la nostra vida en I'Estudi
Harvard i el que ens pot ensenyar sobre la felicitat. Tenim la sort (i la
desgracia) d’estar fascinats per la condicié humana. En Bob és psiquia-
tre i psicoanalista i passa hores cada dia parlant amb persones sobre les
seves preocupacions més intimes. A més de dirigir I'Estudi Harvard,
ensenya a joves psiquiatres com fer psicoterapia. Fa trenta-cinc anys
que esta casat, té dos fills grans, i en les hores lliures passa molt de temps
sobre un coixi de meditacié practicant i ensenyant budisme zen. En
Marc és psicoleg clinic i professor i ha ensenyat i format nous psicolegs
i investigadors durant trenta anys. Ell també fa terapia i fa molts anys
que esta casat i té dos fills. Es un avid aficionat a I'esport i en les hores
lliures se’l veu sovint connectant amb altres en una pista de tennis (i
quan era més jove, en una pista de basquet).

Vam comengar la nostra col-laboraci6 sobre la recerca i 'amistat gai-
rebé fa trenta anys. Ens vam coneixer al Massachusetts Mental Health
Center, una organitzacié comunitaria iconica on tots dos treballavem
amb persones amb malalties mentals en un entorn social i economic
enormement desfavorit. Tots dos sentiem la necessitat d’entendre les ex-
periencies de persones d’ambients molt diferents al nostre, tant en la nos-
tra tasca clinica com en la nostra recerca sobre la vida al llarg del temps.

Trenta anys després, encara som amics, encara col-laborem en la
recerca, i fem el que podem per guiar el vast tresor ocult de I'Estudi
Harvard d’histories vitals cap al seu segon segle. Aprenent d’aquests in-
dividus i les seves families, també hem apres i continuem aprenent lli-
cons valuoses sobre nosaltres mateixos i com gestionar la nostra vida.
Aquest llibre és un intent de compartir aquestes llicons, i de compartir
el regal inestimable que els participants de 'Estudi Harvard han fet al

mon. Al capdavall, no van acceptar de participar-hi només per investi-
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gadors com nosaltres. Ho van fer per tothom a tot arreu. Les seves vides
conformen el cor bategant d’aquest llibre.

Ja hem vist els resultats de portar aquests punts de vista al moén en
un sentit més ampli. Al llarg de la nostra tasca amb I’Estudi, hem fet
centenars de conferencies sobre les descobertes que compartirem als
capitols segiients, i hem redirigit tot el que hem apres cap a la nostra
Lifespan Research Foundation, una organitzacié sense anim de lucre
dedicada a treure el coneixement del desenvolupament al llarg de la vida
fora de les publicacions academiques i convertir-lo en eines que les per-
sones puguin fer servir per millorar la seva vida. Una vegada darrere
Ialtra, se’ns han acostat persones després de les conferencies i els tallers
per dir-nos que els ha tranquil litzat molt sentir el que hem apres, per-
que les llicons deixaven una cosa molt clara: una bona vida no sempre
esta fora de I'abast. No ens espera en un futur llunya després d’un exit
professional de somni. No és una cosa que es presentara quan haguem
acumulat una gran quantitat de diners. La bona vida és aqui mateix, a

vegades a molt curta distancia. I comenca ara.





