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Paral‘lel

n xiulet sec talla la nit. El soroll del tret

arriba tard 1 el Tomas no té temps

d’ajupir-se. Una cremor de ferro roent
1 estripa les carns, li furga els pulmons, li rebenta
I'esquena. Un doll de sang calenta li amara la ca-
misa, s’escola entre les mans, goteja a terra 1 di-
buixa arxipelags de mort en la pols de la trinxe-
ra. Se li esmuny I’escalfor del cos. Bragos 1 cames
li pesen. Es torna inconsistent 1 s’arrapa al coll
del seu amic Marcel. Vol dir-li alguna cosa. No
xerris, Tomas, tranquil, aguanta. Sospirs 1 glopa-
des de sang a cau d’orella. E1 Marcel acompanya
el cos flaccid 1 descompassat, tot anira bé, Tomas,
1 I’ajeu a terra. Les mans no poden taponar la
bretxa. La vida se’n va a batzegades 1 febre.
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A la trinxera enemiga, el fusell del Joan encara
fumeja. Ha disparat a una silueta confiada i pesa-
rosa en una nit de lluna plena. Lhas tocat?, pre-
gunta el sergent Ferraquet. El Joan, arraulit, diu
que si, sense obrir la boca. S’agafa a 'arma com
un nen s’arrapa al nino al llit. Es el primer?, li
demana el sergent. I el Joan torna a moure el
cap. El suboficial el mira amb tristesa. Carrega
el fusell!, ordena. El Joan obeeix. Soroll metallic
de peces que encaixen. Ferro calent. El Joan tre-
mola. El comandament se’n va, merda de guer-
ral, renega. El Joan es palpa les butxaques.Treu la
cartera. Els dits fan olor de pélvora. En un racéd
hi guarda la foto del germa bess6. Mirar-la ’as-
serena. A la imatge, una mica rebregada, miren
somrients a camera, asseguts damunt el llom d’un
gran cavall de cartrd. Tenen cinc anys. No en sap
res, d’ell, des del comencament de la guerra.

A Taltre fossat, el Marcel tanca les parpelles de
I’amic Tomas. S’eixuga les llagrimes, aixeca el
cap 1 diu als companys: «Desvariejava, no sé qué
deia d’un cavall de cartror.



Hallux

el forat del mitj6 apareix el dit gros del
peu dret.
Blanquinés, sembla un esperit pioc.
Capciré amunt, capcird avall, fa una reveréncia
victoriana. El Quim, amable, I’hi torna; és el seu
dit.

La dona del Quim, laTeresa, no s’explica com
s’ho fa per estripar tants mitjons. Es un home
polit. Sempre té les ungles dels peus retallades 1
arrenglerades. Per tant, ’estrip no té a veure amb
la possibilitat que I'ungla, convertida en ganivet,
seccioni les fibres del mitj6. Sempre ha estat un
misteri que al Quim Uentreté 1 ’enutja. Mentre
badoca, veu el dit gros del peu dret fer un salt
agil, aterrar amb elegancia 1 caminar amb parsi-
monia pel terra fred del dormitori. El dit s’arros-
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sega, s’atura 1 aixeca el cap per reconéixer el ter-
reny. Com un ratoli mandrds, avanca sense pressa.
En un primer moment, el Quim es pensa que
ho és, un ratoli. Pero la confusidé només i dura
un segon. [ tant que és el seu dit el que llisca, fei-
xuc! Després de tants anys de convivencia, ningi
no el pot coneixer millor. El Quim s’asseu al 1lit.
Tanca els ulls. En primer lloc, no et posis ner-
viés. Es el primer que jo li diria a un amic. Si, és
molt facil dir aixo, em diria tot seguit 'amic, 1
tindria rad, a veure com t’ho fas, hi afegiria, per
no excitar-te mentre veus com s’independitza,
de forma unilateral, una part del teu cos que, tot
1 no ser essencial, és teva 1 fa molt temps que
t’acompanya.

El Quim constata, a més, que mai no ha vis-
cut una situacié semblant ni n’ha sentit a parlar
mai. Per tant, no pot servir-se de la propia expe-
riencia o de la dels altres. A aquests raonaments
s’hi afegeix un sentiment de vergonya, gairebé
de ridicul, que no es pot explicar. Que ha passat
perque hagi decidit abandonar-me aixi, sense
debatre-ho abans? Tot seguit, s’adona que no
sent dolor 1 hauria estat logic que el dit, en que-
dar escapcat 1 arrencat de la seva ubicaci6 natu-
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ral, li provoqués un turment terrible, inaguanta-
ble en una persona tan poc soferta com ell.
Pensa que seria bo mirar si el dit ha deixat un
rastre de sang, com fan els cargols amb les baves.
No penso desenganxar les parpelles ni dirigir la
mirada a Uespai que separa el meu dit, encara és
meu?, del meu peu.Té por de veure el més que
probable reguerol de sang dibuixat a les rajoles.
Només de pensar-hi, es mareja. Es fica a poc a
poc dins els llencols 1 intenta que la roba no i
llepi la ferida oberta, alla on abans hi havia la pre-
sencia solvent del dit gros. L'angunieja el dolor
que els nusos diminuts de I'enreixat textil li pu-
guin causar en fregar els porus oberts de la carn
viva. Li roda el cap.

Podria explicar-li a la Teresa el que em passa.
Pero la Teresa havia marxat al poble el dia abans
per ajudar la seva mare a cuidar el pare, que rebia
I’alta de I’hospital amb males noticies 1 escas fu-
tur. I s1 i telefono? El Quim mira el rellotge. Les
busques son a tocar de les dues de la matinada.
Es massa tard, tindria un ensurt. A més, qué coi li
explicaria? Hola, Teresa, et telefono per dir-te
que el dit gros del meu peu dret ha comencat a
caminar tot sol per I’habitacid. Si li dic aixo, es
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pensara que he aprofitat que no hi era per beure
més del que ja ho faig.

El mareig I'afluixa de cos, pero 'allibera de
ment. Reflexiona. La vida d’un dit del peu és
dura, poc agraida 1 claustrofobica dins de sabates
1 sabatilles, sempre embotit en mitges 1 mitjons...
Comparats amb els de les mans, els dels peus pa-
teixen discriminaci6. S’han quedat a mig créixer
1 n’hi ha que tenen formes grotesques. Els meus,
per exemple. A més, no estan familiaritzats amb
les relacions socials. Cap parella d’enamorats no
passeja agafada dels dits dels peus. Tampoc no els
fem servir per enraonar, preparar el cafe, fer-nos
el nus de la corbata, cordar-nos les sabates, pelar
patates, tocar el violi, acariciar la parella, bé, aixo
potser... En general, viuen en un moén tancat.
Sense possibilitat d’autoafirmaci6 1 sobirania
plena. Només a I'estiu tenen maniga ampla per
sortir a passejar més o menys lliures dins d’unes
xancletes, poden trepitjar la gespa humida d’'un
parc o percebre el pessigolleig de la sorra a la
platja. Petits moments, pero, com els que viuen
els reclusos al pati de la preso.

Posar-se en la pell d’un dit gros escapcat
d’un peu ajuda el Quim a distanciar-se del seu
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dit. Especula. Els dits dels peus sofreixen des de
fa centenars de milers d’anys. Han estat sacrifi-
cats en nom de ’evolucié. Des que els nostres
avantpassats prehominids van decidir passar més
estona a terra que fent malabarismes als arbres 1
van comencar a drecar-se per permetre al cer-
vell créixer en pes 1 volum, aquests companys
que viuen al final de les nostres extremitats in-
feriors es van empetitir —no els necessitavem
tan llargs, ni amb tantes competéncies— 1 es
van dedicar a fer, més que res, una sola cosa: el
moviment just per ajudar-nos a caminar 1 cOr-
rer un cop drets. Nomeés cal veure les possibili-
tats dels dits dels peus dels ximpanzés 1 dels
orangutans per comprovar la pérdua d’habilitat
d’aquests Organs que empresonem durant hores
en la foscor d’unes sabates. Després, a més, inso-
lidaris com som, els acusem de fer pudor. Quina
olor fariem, nosaltres, si ens emboliquessin 1 ens
tanquessin dins d’una capsa, sense llum 1 practi-
cament sense possibilitat de respirar? El Quim
comenca a sentir llastima pel dit gros del seu
peu dretiarriba ala conclusié que aquest mem-
bre que ara té vida propia no fa altra cosa que
rebellar-se contra tants millennis de frustracio.
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[ creu que fa bé d’autodeterminar-se. I que hi
té dret.

Amb tots aquests pensaments, el Quim con-
tinua dins del llit amb els ulls clucs. Immobil 1
amb el cervell desfermat. Es felicita que la Teresa
s’hagi endut la gata Meuca. No em vull imagi-
nar qué hauria passat si hagués atacat el dit, con-
vencuda que era un ratoli. Es neguiteja. Grassa
com ¢és, estic segur que l'instint feli es desvetlla-
ria en la Meuca 1 saltaria sobre el dit 1 amb les
urpes el foradaria 1 burxaria el tou que hi ha en-
tre carn 1 ungla 1 s’emportaria la presa cap a un
raco de ’habitacié per evitar que s’escapés, tot 1
que la tindria ben enfilada,11i clavaria els ullals a
la part més molsuda 1 arrencaria facilment un
tros de carn 1 el mastegaria amb ansia de lloba 1
aleshores, la Meuca, es giraria 1 em miraria amb
ulls verds brillants, mentre es relleparia els bigo-
tis amb la boca ensangonada. El Quim experi-
menta vertigen.

[ aleshores s’afigura amb el pijama, les sabati-
lles, el bati mal lligat 1 els cabells despentinats
corrent fora de casa 1 cridant auxili al mig del
carrer. La nit és fosca, els veins aixequen les per-
sianes 1 la llum de les finestres dibuixa rectangles
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groguencs a la vorera 1 a l'asfalt, mentre ell s’es-
gargamella agenollat, amb el dit esventrat a les
mans, el bati tacat de sang 1 les llagrimes lliscant
galtes avall. Qui crida a aquesta hora de la nit?,
demana un vei dels que matinen per anar a tre-
ballar, hi ha algt ferit?, pregunta una altra veu, és
poca cosa, només és un dit!, respon una dona
que va passar la infantesa trencant el coll de mi-
lers de conills a la granja de casa, truqueu a la
policia!, brama I’avia espantada de I'entresol, que
no té telefon perque no se’l pot pagar i no entén
que passa, no n’hi ha per tant, que se’n vagi a
urgencies!, rondina un home gros, que treballa
en una empresa que neteja els vorals de les car-
reteres... I les escletxes de llum, com fosses clava-
des al mig del carrer, desapareixen en caure les
persianes. I el Quim es queda sol, a la calcada, en
la penombra de la nit, plorant pel cos sense vida
1 esbocinat del dit gros del seu peu dret.

Quines collonades de pensar! Estic fet una
olla!

Mentre divaga no s’ha ocupat de 'extremitat
emancipada. No sap si la té vagarejant per casa o
encara volta per I’habitacid, sense braixola, poc
acostumada a la independéncia. Podria ser que
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continués a terra, lliscant, recorrent ’habitacid
com si fos un cuc. Quan em llevi, hauré de vi-
gilar de no trepitjar-lo, li podria fer mal, me’n
faria a mi, també? A més que, si I'aixafo, les pa-
rets del pobre animal6 rebentarien amb un soroll
com el del xampa quan surt de 'envas. Aquesta
imatge 1 el soroll imaginat esgarrifen.

I st el dit s’emparra per la pota del llit 1 puja
pel matalas 1 recorre tota la vanova 1 s’acosta als
llengols 1, mentre dormo, se’m posa al coll 1 se’'m
passeja per la cara o bé em baixa pel pit, em salta
el melic 1 m’inspecciona el sexe? S’aguanta la
respiracio. Escolta amb deteniment. Si el dit rep-
ta per la vanova, com que esta feta d’un ras amb
estries, el delatara el fregadis de la roba. Sua. Pen-
sa en el dit com si fos un animal perill6s. Experi-
menta una sensacié de mullena als peus. Atansa
el peu esquerre al dret 1 el frega a poc a poc. Sor-
presa. Fa el mateix amb Daltre peu. No tinc cap
dit! EI Quim s’espanta 1 en la foscor de I’habita-
c16 s’imagina els dos peus escapgats. El cervell
flota dins del crani. Deu ser la sang que em surt
pel final del cos, que em debilita. S’ofega.

[ ara sent uns sorolls esmorteits, de passes lle-
negoses. SOn els meus dits, que s’atansen. I em
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sembla que venen per totes bandes. Per qué
penso en ells com a enemics? No, no, seria ab-
surd. Intenta asserenar-se. I si busquen, en mi,
venjanca per tants millennis de repressid 1
menyspreu? S’espanta. No, no, no en soc pas cul-
pable, jo, d’aixo. Es vol tranquillitzar. El que em
passa és molt semblant a un part; una porcid del
meu cos se’n separa. Aquesta idea el reconforta.
Sempre he sentit una admiraci6 especial per les
dones, perquée poden parir. Creu que en algun
lloc del seu cos s’amaga un sentiment latent de
maternitat. Fill 1 mare, dit 1 Quim, ens estimem.
Pero el soroll persistent 1 més proper d’uns petits
cossos arrossegant-se per la vanova 1 per dins dels
llencols, atansant-se amb calma, estremeix. I si
em moc una mica? No. Si. Millor si em moc una
mica. Encendré el llum. Si, encendré el llum; la
llum em tornara a la realitat. Els dits ja no rep-
ten. Estan aturats 1 ’envolten, expectants. Son les
seves respiracions aixo que sento? Se’ls imagina
que esperen un lleu moviment per assaltar-lo.
Per que? No pot ser que em vulguin fer mal. Soén
carn de la meva carn! El Quim es decideix: treu
el bra¢ de la vanova, I'allarga 1 I'acosta, tremolos, a
I'interruptor. Per qué m’haurien de fer mal? Nota



20 — BLAI FELIP PALAU

el bot6 fred; dubta uns instants. A més, amb queé
em feririen? Obre el llum.

[ en aquell moment sent I'implacable soroll
metallic de deu navalles automatiques activades a
I'unison, ungles ansioses d’enfonsar-se, a la fi, en
el seu objectiu.





