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Cara al sol, la gloriosa creu...

la vall de Cuelgamuros, on s’inaugurava el

monument, la calor era infernal. Pero, tot 1

el sol abrusador que queia a plom sobre els
milers d’assistents a la gran esplanada, la majoria arribats
des de primeres hores de la matinada, ningth no mos-
trava cap senyal de fatiga. La muni6 estava exultant, ple-
torica d’orgull patriotic, 1 ni les paraules de '’home que
presidia el solemne acte aturaven els seus crits d’exalta-
c16. «La anti-Espana fue vencida y derrotada, pero no
esta muertar, avisava amb una veu melliflua que, tan-
mateix, ressonava tronadora, 1 els «jArriba Espanal» es
barrejaven amb els crits abrandats dels «jViva Franco!».
Feia pocs minuts que s’havia acabat el funeral que el
cardenal primat 1 arquebisbe de Toledo, Enric Pla 1
Deniel, havia celebrat a I'interior de la fastuosa basili-
ca benedictina, i per bé que mostrava un rictus d’estric-

ta seriositat, pocs, dels milers aplegats a la gran nau, ima-
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ginaven la tempesta d’emocions que esclatava al seu
interior.

Ja tenia vuitanta-dos anys 1 oficiar aquell solemne
funeral en honor dels caiguts per Déu 1 per Espanya era
la culminacié de tota una vida de servei als seus ideals.
«Vuitanta anys dedicats a I'obra de Déu», va pensar en
una pausa de la litargia, 1 els records dels anys gloriosos
de la revolta li atorgaren una satisfaccié que a penes
podia contenir. «El pecat de la supérbia», es va renyar,
tot remenant lleument el cap, 1 al moment va recuperar
el rictus solemne. Pero era cert que havia dedicat tota la
vida a fer ressorgir I’Espanya cristiana, un soldat de Déu
en lluita contra els ateus, els revolucionaris, els anar-
quistes, els comunistes, la mala gent. I avui, en el dia en
queé s’inaugurava aquell magne monument als caiguts,
ja feia vint anys de la victoria. «Vint anys de pau 1 glo-
rial», es repetia felig, 1 els records s’amuntegaven com si
fossin daines fent cabrioles: els primers dies de la revol-
ta..., les cerimonies de la Falange, brac¢ enlaire 1 Déu al
cor..., el dia en que va cedir el Palau Episcopal de Sala-
manca al general Franco perqueé el convertis en la seva
residencia... «Mare de Déu, el Palau Episcopall», 1 la
memoria del banquer que Franco va fer construir al
jardi del recinte, dissenyat per enginyers alemanys, el
divertia com si fos una entremaliadura. Pero sobretot

el record d’aquell 30 de setembre de 1936 en queé va pu-
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blicar el seu article més famos, «Las Dos Ciudades», on
apellava a sant Tomas d’Aquino per defensar la idea de
la guerra justa. «No es una guerra civil, es una cruzaday,
havia escrit, 1 aquella idea d’una guerra santa contra les
torces del mal es va convertir en I'ale que inspiraria els
milers de bons espanyols que vessarien la seva sang en
el combat.

El funeral s’havia acabat 1 ara el seguici sortia a ple-
ret del recinte, encapcalat pel Caudillo 1 la seva esposa,
que caminaven sota el palli, simbol del caracter sacre de
la seva missio. El geganti orgue de I'abadia feia sonar
I’himne nacional a través dels seus deu mil tubs, 1 tot el
temple tremolava, com si estigués viu. El cardenal va
mirar al seu voltant 1 les cares conegudes que el rodeja-
ven li recordaren que estava acompanyat de la millor
gent de la patria. A un costat hi tenia I'abat del mones-
tir, fra Justo Pérez, 1 a 'altre, flanquejat pel delegat na-
cional del Frente de Juventudes, «un home d’honor,
aquest Lopez-Cancio», ’lacompanyava el tinent coronel
Miguel Rodrigo Martinez, capita general de la primera
regi6 1 un dels homes més forts de I'exercit. Caminava
amb pas regi, plenament conscient de I'alt rang militar
que ostentava, i en observar-lo de cua d’ull, sense perdre
la passa, el cardenal va recordar que havia estat coronel
de la Division Azul, 1 no va poder evitar imaginar-lo

amb l'uniforme gris feldgrau de la Wehrmacht. «Sin re-
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levo posible, hasta la extincién», repeti mentalment, 1 el
lema de la Division Azul, encarnat en aquell home que
havia anat fins al front sovietic per lluitar contra els co-
munistes, el va omplir d’un orgull tan intens que va pen-
sar que era gairebé divi, perque era Déu qui I'inspirava.

En sortir a 'exterior, la munid va esclatar en un
bram de victoria, 1 fou aleshores, en contemplar aquells
milers de patriotes exultants d’emocid, quan va ser in-
capa¢ de contenir una lligrima. Davant seu, 'espectacle
de vuit mil valents vestits amb el seu vell uniforme d’al-
feres provisional, la guerrera grogosa de coto, el classic
corretjam Sam Brown, ’emblema dels regulars d’infan-
teria sobre el coll, la mitica estrella de sis puntes sobre
un drap negre, coberta per un fes amb borla negra, 1,
cosit a la guerrera, el distintiu del cos de I'exércit mar-
roqui, amb estrella roja 1 la mitja lluna blanca. «Vuit
mil, n’han vingut vuit mil. Com volien que no gua-
nyéssim, amb aquests valents a les nostres files!», 1 la
resta dels milers d’assistents, joves del Frente de Juven-
tudes, falangistes de jou 1 fletxes al pit, noies amb el blau
mao de la Seccidon Femenina, militars, civils, desenes de
milers units en homenatge als caiguts per la patria, tots
ells espanyols d’honor 1 honra. «Crec que ja em puc
morir, va pensar de sobte, conven¢ut d’haver culminat
la feixuga carrega que s’havia imposat des dels temps en

queé era un simple seminarista de la didcesi de Barcelo-
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na,iasserenat amb la idea de la mort com un fet sublim,
la darrera entrega a Déu, es va disposar a escoltar ’aren-

ga del Generalisimo...

Espanioles:

Cuando los actos tienen la fuerza y la emotividad de
estos momentos en que nuestros preces ascienden a los
cielos impetrando la proteccién divina para nuestros cai-
dos, las palabras resultan siempre pobres. ;Cémo podria
expresar la honda emociéon que nos embarga ante la pre-
sencia de las madres y las esposas de nuestros caidos...?

Uns minuts més tard, quan Franco li va fer I'honor
de repetir les seves historiques paraules, «Nuestra guer-
ra no fue una contienda civil mas, sino una verdadera
Cruzada...», el vell cardenal va arribar a un punt tan
algid d’emocid, que va pensar en experiéncia mistica
de santa Teresa, perqueé només la culminacié de 'obra de
Déu podia provocar sentiments tan intensos. I amb el
repic dels versos de la santa al seu interior, ell, Enric Pla

1 Deniel, va arribar a I’éxtasi...

Vida, ;qué puedo yo darle
a mi Dios, que vive en mi,
si no es el perderte a ti

para mejor a El gozarle?
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Quico Sabaté, el maquis, 'enemic d’Espanya, el sim-
bol de I'heretgia contra la qual el cardenal Enric Pla ha-
via iniciat la croada cristiana, no entraria mai en extasi
tot evocant santa Teresa. Tampoc mai no ’havia llegi-
da, convencut que la religié era un corc que segrestava
els cervells 1 devorava els ideals. Les seves inclinacions no
s’apropaven a la transcendéncia de I’esperit, sin6 a la for-
¢a de I'accid, ferotgement lligada a la lluita terrenal. Feia
dos dies que havia sortit del seu confinament a Dijon per
anar a veure les filles, 1 a Tolosa de Llenguadoc no feia el
sol abrusador que patien els milers d’assistents al magne
acte que es desenvolupava a la vall de Cuelgamuros. Una
filagarsa de navols amenacava pluja, 1 en Quico va pen-
sar que allo era un bon senyal, una petita venjanca de la
naturalesa contra un dia que estava marcat a foc en el
calendari. «Vint anys de la derrotal», va dir en veu alta,
«vint anys de la victoria feixista, vint anys 1 encara no els
hem destruit», va repetir-se com si fos una lletania, i ales-
hores, enutjat, va tirar contra la paret la carta que estava
escrivint al seu amic Joan Bellés, que vivia exiliat a Clar-
mont d’Alvernia. «Com poden dir-me els de la CNT que
aixo s’ha acabatly, va exclamar rabios, pero de seguida
va recollir el paper 1 va continuar escrivint la carta...

... «No he deixat ni una hora de pensar 1 actuar per
alliberar el poble espanyol de la fera ferotge que I'esta

aniquilant moralment 1 fisicar...
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... Bs va aturar, va alenar com si li calgués una sobre-
dosi d’oxigen 1, per uns moments, es va perdre en el
record d’una de les darreres accions que havia comes a
Espanya. «El punyeter morter!», va dir-se enjogassat,
mentre rememorava 'andromina que havia inventat
per poder llancar fulls de propaganda 1 que havia situat
damunt d’un taxi que tenia obertura al sostre, el dia que
Franco era a Barcelona. «I pensar que el pobre taxista es
va creure que eren pamflets en homenatge al Caudi-
llo!», 1 Pevocacio d’aquella petita gesta li va fer recupe-
rar el bon humor. Després, més tranquil, va retornar a la
carta que escrivia al seu amic Bellés...

... «Per desgracia, a mi no han pogut suprimir-me les
bales assassines de la policia, que tantes vides generoses
han destruit, perd les meves forces fisiques m’estan
abandonant... Tot 1 aixi no deixaré ni un minut de la
meva vida sense aportar a la lluita el meu esforg, per
petit que sigui...».

«Les bales assassines», va repetir abstret, 1, com tan
sovint li passava, el cervell li va retornar en processo,
I'una rere I’altra, les cares dels companys caiguts, en Pa-
rés, José Lopez, en Culebras, en Senzill, en Facerias, el
seu germa Pep, el seu germa Manolet... «Una altra ve-
gada, en Manolet!». Per que, si ’havia foragitat de la
seva memoria? No mereixia el record, no, era el traidor,

el culpable de desenes de caiguts, «covard, covard, co-
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vardl», 1 no li servia d’excusa els dies de tortures que el
seu germa havia patit als baixos de Via Laietana, ni la
seva joventut, vint-i-quatre anys, res no li valia, «Som
llibertaris, som guerrillers, no podem rendir-nos als
feixistes, no podem, mai», 1 una vegada més, decidit 1
furios, va tancar abruptament el record d’en Manolet.
Cap bri de pena, cap pietat.

«He de tornar a Espanya, ho he de fer!», va exclamar
decidit, finalment rescabalat de la temptaci6 de la nos-
talgia, 1 la idea de tornar a l'interior a perpetrar una
nova acci6 contra el régim es va convertir en una mo-
tivacidé imparable, en una obsessid. «Fa vint anys que els
feixistes governen Espanya, vint anys de terror, vint
anys d’assassinats, vint anys de vergonya. No podem
abandonar la lluita, no, jo no ho faré». I en aquell ma-
teix instant va comencar a pensar en el retorn, 1 en
I’accid que perpetraria,amb qui, quan..., definitivament
entregat a I'inica fita que tenia sentit a la seva vida: la

lluita contra I'opressio.





