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En una altra vida, la Camila Jones havia guanyat dos premis
Emmy per les seves investigacions periodistiques per a la
televisio, 1 ara no era capa¢ de fer créixer una miserable
planta de remolatxa.

Es va quedar mirant les fulletes vetustes, tot just unes
tiges insignificants de cinc centimetres. Va treure I'iPhone
del davantal 1 els va fer una fotografia. «Aixo no pinta gens
bé», va escriure per WhatsApp a en Marshall, que s’ocupa-
va de la jardineria a I'illa. L’home, que era el més semblant
a un amic que la Camila s’havia guanyat durant els altims
dos anys, li va respondre amb un emoji d’una cara petant-se
de riure. «Ja I’hi vaig dir», va escriure després I'home.

La Camila es va quedar al terraple, contemplant primer
I'ocea Atlantic cap a I'est 1 després els canals 1 pantans que
separaven aquella porcid de terra amb nom pretensios de la
resta de Carolina del Nord. Era veritat que en Marshall I’hi
havia advertit: «Tant és que porti la millor terra del mon,
senyora Jones, aqui l'aire del mar es barreja amb el del con-
tinent, 1 aixo no és bo». En Marshall s’ocupava dels jardins
de les cases de I'illa des de feia més de vint anys, o sigui que
sabia de queé parlava. Solia parlar amb enyoranca d’aquelles
epoques de prosperitat laboral 1 joventut, quan unes trenta
families adinerades es van installar alla amb el ferm conven-
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ciment que Queen Island es convertiria en un lloc exclusiu,
cosa que No va passar mai.

La casa que la Camila havia comprat per gaudir del seu
retir del periodisme era el simbol d’aquell passat prometedor.
La casa de vidre, tal com 'anomenaven els vilatans, estava
emplacada en el punt més alt de I'illa, 1 era una construccid
moderna de dues plantes amb unes vistes magnifiques. Un
autentic desaprofitament per a una dona 1 el seu gos.

Mentre la Camila es lamentava brandant el cap, en
Bobby I'observava des de l'altre extrem de la plantaci6. El
beagle, que havia viscut amb aflicci6 canina la transicié d’un
luxés apartament a Nova York a... aixo, tenia l'afici6 de
fiscalitzar cadascun dels fracassos botanics de la Camila. Era
un gos vell —i traslladar-se no havia sigut mai la seva acti-
vitat preferida—, pero feia acte de presencia cada vegada
que hi havia una oportunitat per reforcar la idea que qual-
sevol temps passat va ser millor.

La Camila acabava de fer cinquanta-dos anys, 1 a vega-
des també trobava a faltar la seva antiga vida.

—Anem, Bobby. Vols menjar, o0i1?

La Camila va pujar els esglaons del porxo de la part del
darrere sentint-se optimista. A I'illa hi tenia dies bons 1 dies
dolents, 1 aquest en particular semblava que era un dels
bons, malgrat el seu anunciat fracas amb les plantes de re-
molatxa. Es va quedar dreta al mig de la cuina, dubtant
entre preparar-se I’esmorzar o anar al soterrani per complir
la part més dura de la seva rutina. A vegades s’estimava més
ter-ho d’aquesta manera, 1 d’altres es torturava tot el dia
sabent que havia de baixar en un moment o altre.

Mai, ni tan sols en els seus moments més foscos, la Ca-
mila s’havia imaginat que seria tan dificil. Quan va prendre
la decisid de renunciar a la feina 1 marxar de Nova York, va
pensar que seria la millor manera —potser I'nica— de dei-
xar enrere una vida d’investigacions alienes 1 posar la seva
capacitat al servei del seu passat. Es va convencer que tenia
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I'experiencia i els contactes per convertir-se en el centre de
la seva propia investigacio, sense pensar en les dificultats
que aixo suposava. Durant anys es va dir que 'inica ra6 per
la qual no mirava enrere era per falta de temps. I va acabar
creient-s’ho.

Quan finalment es va animar, li va dir a en Richard
Ambrose, el seu amic 1 productor de sempre, que necessi-
tava estar un quant temps lluny dels platos de televisio. Un
temps indeterminat, va aclarir. En Richard no es va sor-
prendre, I’havia cobert més d’una vegada durant els seus
atacs de panic 1 les limitacions que patia com a conseqiien-
cia d’aixo. Va ser ell qui li va suggerir deixar-1i la seva casa
de Queen Island perque pogués estar tranquilla 1 reflexio-
nar, pero quina va ser la sorpresa d’en Richard quan la
Camila va insistir a comprar-1’hi 1 deixar-ho tot. «L’Alex ja
va a la universitat, és el moment perfecte».

Per a en Richard va ser un alleujament desprendre’s de
la casa que s’havia construit per un caprici delirant després
de convertir-se en un productor d’eéxit. La part negativa va
ser la perdua de la figura més rellevant al capdavant d’El pes
de la veritat, un dels programes d’investigacié6 més prestigio-
sos del pais.

La Camila es va installar a la casa de vidre 1 durant els
primers mesos es va limitar a descansar. Llegir, mirar pel-
licules, aprendre a cultivar, fins 1 tot es va animar a escriure
una mica. S’ho mereixia. Havien sigut anys sencers de feina
practicament de manera ininterrompuda. Quan es va dis-
posar a fer front als seus fantasmes personals, els atacs van
tornar, més intensos que mai. Potser s’havia precipitat, va
pensar. Va decidir guardar al soterrani els retalls 1 les poques
pertinences que conservava des de la joventut, 1 les coses
van millorar una mica.

La mateixa situacid es va repetir tres vegades més, fins
que es va comengar a convencer que potser remoure el
passat no era una bona idea, al capdavall.
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A T'Alex li va dir que el seu allunyament de la televisio
estava relacionat amb la represa d’una antiga investigacio,
perd mai no li va aclarir que ella era el centre d’aquella ana-
Lisi. El seu fill estudiava Dret a la Universitat de Boston, 1 un
o dos cops per setmana la trucava per Skype. A vegades,
quan acabaven les videotrucades, la Camila abaixava la tapa
del portatil 1 es posava a plorar. No pel fet de no dir-li tota la
veritat —quin sentit tenia?—, sind per tenir-lo lluny 1 no
poder-lo abragar cada dia. La Camila estava orgullosa d’aquell
noi que havia criat amb la culpa de no poder passar gaire
estona amb ell. Ara tenia tot el temps del mén 1 estava sola.

En Bobby la mirava. La Camila s’havia deixat portar... a
vegades la solitud ja ho té, aixo.

Ei, que em tens a mi! I si no ho recordo malament, m’havies
de posar una racio de Royal Canin.

La Camila li va servir el menjar a en Bobby 1 tot seguit
va anar cap a la porta del soterrani. Es curiés com funciona
I'univers a vegades. Quan es disposava a obrir la porta, al-
guna cosa li va cridar I'atencié en una de les finestres. Es va
girar just a temps de veure un home carregat amb una pila
de carpetes que travessava el jardi del davant. Devia tenir
trenta 1 pocs anys, 1 portava els cabells una mica llargs. La
Camila no el va reconeixer.

Va sonar el timbre 1 la Camila va sospesar seriosament la
idea de no anar a obrir. No li agradaven les visites, 1 encara
menys si eren inesperades.

Va obrir la porta de mala gana. El jove devia adonar-se’n
de seguida, perque 'expressié li va canviar 1 les paraules li
van sortir atropelladament de la boca.

—DBon dia, senyora Jones. Soc en Tim Doherty, perio-
dista 1 director del Hawkmoon Overfly, el diari de...

—Conec el diari local.

Un somriure nervids es va dibuixar als llavis del jove.

—Necessito parlar amb voste sobre la desaparici6 de la
Sophia Holmes. Tinc...
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—Com has sabut on visc?

El periodista anava a respondre quan es va fixar que una
de les tres carpetes estava a punt de caure-li. Es va aguantar
dret només amb la cama esquerra 1 es va servir del suport
del genoll dret per collocar bé les carpetes. La maldestra
maniobra va ser presenciada per la Camila amb una certa
llastima.

—Al diari tenim bones fonts —va respondre en Tim—.
Sabem que viu aqui des del primer dia. No n’hem publicat
mai res.

La Camila es va limitar a assentir.

En Tim va agafar aire.

—Crec que voste s’hauria d’implicar en el cas de la
Sophia Holmes —va dir en Tim, amb una solemnitat que
semblava assajada. Tot seguit, va assenyalar amb la barbeta
la carpeta de més amunt—. No existeix cap investigacid
més exhaustiva que aquesta, senyora Jones.

La Camila va mirar la carpeta durant un instant brevis-
sim. Va veure la mida irregular del contingut i es va imagi-
nar els retalls de diari, els papers amb notes, les fotografies 1
les fotocopies amb informacid rellevant. La Camila era de
la vella escola 1 una carpeta com aquella li despertava una
atracci6 immediata. Es va preguntar si en Doherty ho havia
intuit 1 per aixo s havia presentat a casa seva amb les carpe-
tes, perque al capdavall, bé les podria haver deixat al cotxe.

—No penso involucrar-me en cap investigacid —va
dir, finalment—. Em sap greu que hagis vingut fins aqui
per res.

En Tim va sospirar.

—Esta informada del cas?

La veritat és que la Camila no en sabia gaire res. S’havia
mantingut deliberadament allunyada de les noticies del cas
Holmes perqueé era conscient que tenia els ingredients ne-
cessaris per obsessionar-la. Sabia que la Sophia havia anat al
cine amb uns amics, 1 que just abans de comencar la pel-



18 — FEDERICO AXAT

licula els va dir que havia d’anar a fer una cosa 1 mai més no
va tornar. Més tard va ser vista a prop del pont Catenary 1
la policia va trobar fragments del seu vestit al riu, de mane-
ra que va cobrar for¢a la hipotesi del suicidi. Els que conei-
xien la Sophia, una noia de catorze anys que aparentment
ho tenia tot, afirmaven que era inconcebible que hagués
pres aquella determinacid.

—Sé el que en sap tothom... —va dir la Camila, mentre
intentava recordar el nom del seu interlocutor—. Escolta,
Tim, no m’interessa el cas, ni aquest ni cap altre. Forma
part de 'objectiu d’haver vingut aqui. Ho entens, o1?

—Esclar, per descomptat.

—Doncs ara et demanaré amablement que te’n vagis.

En Tim la va mirar astorat.

—Va passar una cosa fa cinc dies —va dir, amb desespe-
racib—. Encara no ho hem publicat. La Caroline Holmes,
la mare de la Sophia, va trobar una nota enganxada a la
porta de casa seva. Uns veins van veure la nota, pero ningt
no la va arribar a llegir. Poc després, la dona va caure de la
terrassa. Esta en coma.

Aix0 si que semblava un intent de suicidi, va pensar la
Camila.

—No ho sabia. Es una noticia molt trista. —La Camila
el va observar amb severitat.

En Tim va collocar bé les carpetes, que ja tornaven a
estar a punt de caure-li.

—Li demano disculpes per haver-me presentat d’aques-
ta manera, senyora Jones. Puc deixar-li el meu nimero per
si de cas canvia d’opini6?

—No cal. Si he de parlar amb tu, ja sé on trobar-te.

—Ho entenc. Que tingui un bon dia, senyora Jones.

—Igualment. I vigila amb els esglaons.

La Camila va tancar la porta. De nou a la cuina, es va
treure el mobil de la butxaca 1 va fer una cerca rapida d’en
Tim Doherty. Els primers resultats li van confirmar que
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aquell home era qui deia que era. Un enlla¢ en concret li
va cridar I'atenci6: «Mare 1 filla perden la vida en un estrany
accident». Va alcar la mirada 1 va veure en Tim, ja forca
lluny, avancant com si caminés sobre una corda fluixa. Te-
nia tota I'atenci6 posada a les tres carpetes, no pas al terra.
La Camila va saber qué passaria fins 1 tot abans que el peu
dret d’en Tim ensopegués contra un dels taps d’aspersor 1
caigués de morros a la gespa.





