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o necessito maquillatge —diu en Ron.
S Esta assegut en una cadira de respatller

recte perque I'Ibrahim 1i va dir que no
es podia encorbar 'esquena a la televisio.

—Ah, no? —replica la Pauline Jenkins, la maquilla-
dora, mentre va traient pinzells 1 capsetes de la bossa.
Ha collocat un mirall a sobre una taula de la sala dels
puzles. T¢é bombetes a tot el voltant, 1 la resplendor se
li reflecteix a les arracades de penjoll, que es balance-
gen cada cop que es mou.

En Ron nota una pujada d’adrenalina. Aquesta és
la qiiestié. Es el que té sortir a la televisié. Perd on sén
els altres? Els ha dit que vinguessin «si en tenien ganes,
cap problemay, 1 li sabra molt de greu si no s’hi pre-
senten.

—Em poden filmar aixi mateix —diu en Ron—.
Me T’he forjat aquesta cara, té una llarga historia.

—Una historia de terror, si em permets que t'ho
digui —contesta la Pauline, mentre observa una paleta
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de colors 1 després la cara d’en Ron. Li llan¢a un peto
en laire.

—No tothom ha de ser guapo —diu en Ron. Els
seus amics saben que I’entrevista comenca a les quatre.
Segur que no trigaran a arribar, oi?

—Mira, en aix0 coincidim, rei —respon la Pauli-
ne—. Jo no faig miracles. Pero et recordo de jove. Eres
un tio amb bona planta, per a qui li agradi aquest estil,
esclar.

En Ron fa un gruny.

—I si t’he de ser sincera, a mi em va aquest estil,
m’agrada. Sempre lluitant pels obrers, controlant la si-
tuacid, oi? —La Pauline destapa una capsa de colo-
ret—. Encara hi creus, en tot aixo? Visca els obrers!

En Ron tira les espatlles un pel enrere, com un toro
preparant-se per entrar a la plaga.

—Si encara hi crec? Si encara crec en la igualtat? Si
encara crec en el poder de la classe obrera? Com et
dius?

—Pauline —contesta ella.

—S1 encara crec en la dignitat d’una feina per un
salari just? Es aixo el que em demanes, Pauline? Més
que mai.

La Pauline assenteix.

—Perfecte. Doncs ara tanca la boca durant cinc mi-
nuts i deixa’m fer la feina per la qual em paguen, que
és recordar als espectadors de South East Tonight com
n’ets de guapo.

En Ron obre la boca, pero curiosament no li surten
les paraules. La Pauline el comenca a maquillar sense
més comentaris.
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—Dignitat, no et fot. Mira quins ulls més preciosos
que tens. Com el Che Guevara si treballés al moll.

A través del mirall, en Ron veu que s’obre la por-
ta de la sala dels puzles. Apareix la Joyce. Sabia que
no el decebria. Sobretot perque sap que hi haura en
Mike Waghorn. De fet, tot aixd va ser idea seva, la
veritat. Ella va triar 'arxiu d’aquest cas 1 va escriure al
programa.

En Ron es fixa que la Joyce porta el jersei nou. No
se’n pot estar, aquesta dona.

—Em pensava que ens havies dit que no t’haurien
de maquillar, Ron —diu la Joyce.

—Doncs resulta que em maquillen —contesta en
Ron—. Aquesta és la Pauline.

—Hola, Pauline —saluda la Joyce—. Hi tindras
una bona feinada, aqui.

—M’he trobat amb coses pitjors —respon la Pauli-
ne—. Abans treballava a Casualty.

La porta es torna a obrir. Entra un camera, seguit
d’un tecnic de so, seguit d’una tofa de cabells blancs, el
cruixit suau d’un trajo car 1 'olor perfecta 1 masculina
pero subtil d’en Mike Waghorn. En Ron veu que a la
Joyce li pugen els colors. Posaria els ulls en blanc, si no
li estiguessin aplicant el corrector ara mateix.

—B¢é, doncs, ja hi som tots, veig —diu en Mike,
amb el somriure de dents tan blanques com els ca-
bells—. El meu nom és Mike Waghorn. Aquest, I'tnic,
no accepta substituts.

—Ron Ritchie —diu en Ron.

—FEl mateix, ben bé el mateix —diu en Mike, men-
tre dona la ma a en Ron—. No ha canviat gens voste,
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01? Aix0 és com anar de safari 1 veure un lle6 de prop,
senyor Ritchie. Es com un home lled, o1, Pauline?

—Sens dubte és una cosa aixi —confirma la Pauli-
ne, mentre empolvora les galtes d’en Ron.

En Ron veu que en Mike es gira a poc a poc cap a
la Joyce 11i treu el jersei nou amb la mirada.

—I voste, qui és, si em permet la pregunta?

—Soc la Joyce Meadowcroft —contesta, 1 practica-
ment li fa una reverencia.

—Esclar —diu en Mike—. Aixi, voste 1 el magnific
senyor Ritchie son parella, Joyce?

—Uji, no, verge santa, no, no, com hi ha mén, no
—respon la Joyce—. Només som amics. Sense anim
d’ofendre, Ron.

—Aixi que s6n amics —diu en Mike—. Quina sort
que té voste, Ron.

—Para de flirtejar, Mike —diu la Pauline—. A nin-
gt no li interessa.

—Oh, a la Joyce si que li interessa —diu en Ron.

—I tant —diu la Joyce per a si mateixa, pero prou
fort perque se senti.

La porta es torna a obrir, 1 'Ibrahim treu el cap a la
sala. Perfecte! Ara només falta I’Elizabeth.

—Aurribo tard?

—Just a temps —respon la Joyce.

El tecnic de so esta collocant el micro a la solapa
d’en Ron. En Ron porta una americana per sobre de
la samarreta del West Ham, perqueé la Joyce hi ha insis-
tit. Segons ell, és innecessari. Un sacrilegi, en tot cas.
L’Ibrahim s’asseu al costat de la Joyce 1 fa una ullada a
en Mike Waghorn.
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—FEs de molt bon veure vosté, senyor Waghorn.
T¢é una elegancia classica.

—Gracies —respon en Mike, 1 assenteix donant-li
la rad—. Jugo a esquaix, m’hidrato la pell, 1 la natura
s’encarrega de la resta.

—1I també una bona dosi de maquillatge cada set-
mana —afegeix la Pauline, fent els tocs finals a en Ron.

—TJo també soc ben plantat, és una cosa que la gent
em comenta sovint —diu I'Ibrahim—. Em sembla que
potser, si la meva vida hagués agafat un rumb diferent,
també hauria pogut ser presentador de noticies.

—7Jo no soc presentador de noticies —aclareix en
Mike—. Soc un periodista que resulta que llegeix les
noticies.

L’Ibrahim assenteix.

—Una ment desperta. I un bon olfacte per a les
histories.

—Precisament, per aixo soc aqui —diu en Mike—.
Tan bon punt vaig llegir el correu, hi vaig ensumar una
noticia. Una nova manera de viure, una comunitat
de jubilats, 1 la famosa cara d’en Ron Ritchie enmig de
tot aixo. Vaig pensar, ep, als espectadors els encantara
aquesta historia.

Hi ha hagut forc¢a calma durant unes quantes setma-
nes, perd a en Ron li encanta que la colla ja torni a
estar en accid. Aixo de Ientrevista és una estratagema
de la Joyce per atraure en Mike Waghorn a Coopers
Chase, per veure si els pot ajudar amb el cas. La Joyce
va enviar un correu a un dels productors. En qualsevol
cas, en Ron tornara a sortir a la tele, 1 ell n’esta molt
content.
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—Vindra a sopar amb nosaltres després, senyor
Waghorn? —pregunta la Joyce—. Tenim taula reser-
vada per a dos quarts de sis, després de I’hora punta.

—Sisplau, digue’'m Mike —diu en Mike—. I no,
ho sento. Intento no barrejar-me amb la gent, sempre
que ho puc evitar. Ja saps, privacitat, gérmens, etcétera.
M’entens, o1?

—Oh —fa la Joyce. En Ron veu que ha quedat
ben decebuda. Si hi ha alguna persona que admiri més
en Mike Waghorn en algun lloc de Kent o Sussex, li
agradaria coneixer-la. Tot 1 que, ben pensat, no, no
voldria pas coneixer-la.

—Sempre hi ha alcohol a dojo —diu I'lbrahim a en
Mike—. I crec que hi haura moltes fans teves.

Li concedeixen una pausa per rumiar-s’ho.

—A més, tho podrem explicar tot sobre el Club
del Crim dels Dijous —afegeix la Joyce.

—El Club del Crim dels Dijous? —pregunta en
Mike—. Sembla un nom inventat.

—Tot és inventat, si tho pares a pensar —diu
I’Ibrahim—. Per cert, ’alcohol és subvencionat. Van
intentar retirar la subvencio, pero vam fer una reunio,
vam intercanviar unes quantes paraules, 1 s’Tho van re-
pensar. I a dos quarts de vuit tothom cap a casa.

En Mike es mira el rellotge, després la Pauline.

—Potser podriem quedar-nos a fer un sopar rapid?

La Pauline mira en Ron.

—Tu hi seras?

En Ron mira la Joyce, que assenteix amb el cap.

—Sembla que si.

—Doncs ens quedem —confirma la Pauline.
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—Perfecte, perfecte —diu I'Ibrahim—. Hi ha un
tema que voldriem comentar-te, Mike.

—De que es tracta? —pregunta en Mike.

—Tot al seu temps —respon I'Ibrahim—. No vull
pas treure protagonisme a en Ron.

En Mike s’asseu en una butaca al davant d’en Ron
1 comenga a comptar fins a deu. L’Ibrahim s’inclina cap
a la Joyce.

—Esta provant el so del microfon.

—7Ja me n’he adonat —diu la Joyce, i 'Ibrahim as-
senteix—. Per cert, gracies per convence’l de que-
dar-se a sopar; no se sap mai, oi?

—Tens rad, no se sap mai, Joyce. Potser resulta que
us caseu abans que s’acabi any. I encara que no us
caseu, que és un resultat per al qual hem d’estar prepa-
rats, estic convengut que té un munt d’informaci6 so-
bre la Bethany Waites.

La porta es torna a obrir 1 I’Elizabeth entra a la sala.
Ara ja hi ha tota la colla. En Ron fa veure que no esta
commogut. L’altima vegada que va tenir una colla
d’amics com aquests, els van haver d’hospitalitzar després
d’enfrontar-se a la policia antiavalots durant la vaga de
treballadors de la impremta de Wapping. Els bons temps.

—No patiu per mi —diu I’Elizabeth—. Ostres, et
veig diferent, Ron, qué ha passat? Fas cara... de salut.

En Ron remuga, pero veu que la Pauline somriu.
Es un somriure torcat, per ser exactes. Esta al seu abast,
la Pauline? Seixanta llargs... potser una mica massa jove
per a ell? A quina franja d’edat pot aspirar, ara? Ha pas-
sat molt de temps d’enca que ho va comprovar. Sigui
com sigui, quin somriure.





