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Memories. Maria de les Neus de Braganga.
Viatge al Japo.
24 de gener de 1902.Toquio

Tot 1 fer setmanes que deambulo per aquesta terra encan-
tada 1 que prenc notes 1 més notes, no és fins avui que m’he
decidit a escriure. Els apunts del meu quadernet em recor-
den el meu transit per Nagaoka, Fukushima, Sendai, Nihon-
matsu, Koriyama, Sukagawa, Yabuki 1 Shirakawa. Com és que
gairebé no en recordo res?

Sempre he sabut que, al final del cami, arribaria a Edo.

I que el sentit del meu viatge se’'m revelaria aqui.

Si, aqui...

Miro cap amunt...

Una gran porta de fusta de color vermell. Es impo-
nent, com la facana d’un palau; el bastiment té dos pisos
amb plafons 1 escultures dedicades a Buda, cada pis una
teulada, cada teulada quatre arestes. No acabo de decidir si
m’agraden o no aquests baixants que s’inclinen amb tan
poca conviccid: en comptes de precipitar-se cap al buit, s’ar-
quegen, s’amanseixen 1, al final, s’enfilen, com si demanes-
sin perdo.

Em repenjo en una columna. La fusta és plena d’osques,
esgratinyades 1 estelles. A 'altura dels ulls, hi trobo un petit
forat; sembla fet expressament per entaforar-hi el dit.

Ho faig.
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Potser en Soji va tenir la mateixa pensada, algun dia ja
llunya.

Esta humit.

Tanco els ulls.

Viatjo per aquest pais de neu, perod encara no tinc clar si
m’hi ha dut l'atzar o m’ha guiat un proposit. Som al segon
any d’un nou segle. Comenc¢o a fer-me gran... He invertit
tant de temps a veure moén abans d’arribar fins aqui!

Trec el dit del forat.

Obro els ulls. Torno a mirar enlaire.

No goso traspassar el portal.

Vagarejo entremig de columnes, gelosies 1 facanes far-
cides de carasses grotesques de dimonis 1 dracs. Trepitjo
graons 1 més graons d’escaires arrodonits; ensopego amb
les portes tancades de grans pavellons buits (que no goso
profanar); descobreixo, entre els cirerers sense fulla, esta-
tues escapg¢ades 1 vells oratoris abandonats de totes mides 1
colors.

A les muntanyes Hakkoda, al nord de Honsha, una tem-
pesta de neu ha sepultat dos-cents soldats de I’exercit impe-
rial (m’ho ha dit el cambrer a 'hora d’esmorzar). Es la ma-
teixa tempesta que ha emblanquinat les lloses atrotinades
que ara trepitjo... Amb aquest exercit, el primer emperador
Meiji va vencer 1'altim reducte dels Tokugawa 1 va pros-
criure el budisme que els antics governants havien professat.

En So6ji me’n parlava sovint, de la guerra.

Han passat trenta anys! Un temps més que suficient per-
que el santuari Z6j6-ji presenti un estat lamentable... Al seu
panted, reposen sis shoguns™ del clan derrotat.

* Governador militar del Jap6, amb atribucions de poder gairebé
absolut.
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La neu em cobreix les botes. La punta humida.

Amb un gest resolut, travesso la portalada 1 avango cap a
I'interior del recinte. Tragino un tub de pell penjat a 'es-
quena. Sé que és important que el dugui avui —ho intuei-
X0—, pero encara no sé ben bé per que. La cinta que el
subjecta em travessa el pit en diagonal, me 'oprimeix una
mica, pero ja hi estic acostumada. La neu, trepitjada i torna-
da a trepitjar, m’esquitxa les vores del vestit (m’he posat una
ampla hakama —uns pantalons faldilla— de color torrat que
he comprat a Koriyama). M’aturo. Colpejo les lloses amb les
botes.

El fang glacat no les vol alliberar.

Assegut al costat de la gran campana Daibonsho —que pen-
ja dins d’un porxo atrotinat—, hi ha 'home que m’espera.
Tan bon punt em veu, s’al¢a 1 s’inclina amb una breu reve-
rencia.

Es molt alt.

Deu tenir una cinquantena llarga d’anys. Una mica més
gran que jo. En Soji tindria la seva mateixa edat. Un calfred
em recorre 'espinada...

Ha comencat a bufar una brisa gelada que transporta
I'agror dels efluvis del mar.

—M’heu trobat —diu I'homenas en un frances més que
correcte.

—Saito Hajime?

Afirma amb un cop de cap.

—No teniu l'aspecte d’un samurai.

LPhome somriu i acota la testa.

—La vostra espasa —insisteixo—, com €s que no en
dueu?

—Ens ho han prohibit.

—Qui?

—L’emperador.

No m’he pogut estar d’arronsar el front. Han passat tren-
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ta anys d’enca de la guerra, pero pel que sembla res no ha
canviat.

Reculem sense dir res; ell davant, jo darrere.

De sobte, el gegant s’atura. Que passa?... Som darrere el
portal. Sembla com si volgués evitar que les nostres passes
en pertorbessin ’ombra. Ha tancat els ulls.

Resa?

L'observo sense saber que fer.

No acabo de comprendre com és que aquest guerrer
sense espasa ha sabut que jo era a la ciutat. De debo conei-
xia en S6ji? M’ha escrit una nota proposant-me de quedar.
Per que? Que vol? Que busca? I com és que jo he acceptat
tan alegrement, si no el conec?... Respiro profundament. Ja
n’hi ha prou: ensenyo les dents tot estrafent un somriure 1
travesso I’entrada.

—Qui passa sota la gran porta de Sangedatsumon —mur-
mura Saité Hajime sense moure’s de lloc ni badar les parpe-
lles— deixa enrere les males passions: 'avaricia, 'odi 1 la in-
sensatesa.

—No patiu, Saitdé San —menteixo—. Sé perfectament
per que m’heu fet venir.

Ell obre els ulls.

Jo amago les dents.

Ens endinsem per carrerons poc fressats a recer del vent.
Lhome camina de pressa, cap avall, cap al riu. Jo no goso
preguntar res. Trepitgem neu verge. Darrere nostre, la gran
Daibonsho comenca a repicar lentament: sis cops, com cada
capvespre.

Inesperadament, el samurai s’atura 1 es gira:

—M’agrada el vostre nom... El nom que no feu servir.

—El nom que no faig servir?

—El vostre nom és un presagi de felicitat.

—A quin nom us referiu?
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—He sentit a parlar tant de vos!

—Pero quin...

—DBé, «sentir» no és la paraula.

LPhome inspira profundament. El darrer repic de la cam-
pana s’enlaira sense destorbs:

—Yiuki... Neu.

—Com dieu?

—El vostre nom: Neu.

Trigo una estona a respondre:

—Tothom em diu Blanca.

—Tothom no —replica el samurai.

El riu Sumida refulgeix illuminat per una lluna vella 1 pre-
nyada.

Saito Hajime em fa pujar en una barcassa de passatge.
Lestela de 'astre nocturn rebota en 'aigua assossegada.
Dempeus dalt del bot, dos barquers empenyen, frenen 1
redrecen amb I’ajuda d’una perxa. Suen. Remunten el cor-
rent. N’hi ha un que taralleja una melodia repetitiva 1 en-
ganxosa. Prenc una petita copa del cofre destinat als viat-
gers. Hi aboco sake. Un raig ben generds d’una ampolla
folrada de cordill.

Després, em desplaco cap a la proa. Per res del moén vol-
dria que el tendal de 'embarcacié em privés de veure la
pallida carassa de la nit. Jugo a atrapar-la dins la meva copa...
No és facil. La barca em bressa.

Ell em contempla; sembla sorpres:

—La Iluna i el cove. Es un joc d’enamorats, una vella
tradici6 japonesa.

—D’enamorats?

—Si.

—No ho sabia... He de reconeixer que no és el primer
cop que hi jugo.

Buido la copa d’un glop.



18 — CARLES BATLLE

La travessia ha estat llarga 1 tranquilla. Hem abandonat I'em-
barcaci6 en un dels decaiguts molls d’Asakusa. Travessem els
carrerons del barri.

S’ha fet fosc.

Caminem com si féssim tard. El samurai que em guia es
gronxa enfilat en unes sandalies de fusta. Dos travessers d’una
alcada excessiva aillen les soles de la mullena. Ja fa setma-
nes que m’hi fixo, en aquesta mena d’esclops. No semblen
gaire comodes: entre el dit gros 1 el dit llarg, tenen collada
una cinta que subjecta els peus a la plataforma; calen mit-
jons vellutats per protegir-se del fred 1,a més, la cinta tiba els
petics. Deu ser per aixo que els japonesos caminen d’una
manera tan grotesca. He de reconéixer, tanmateix, que 'aire
del meu acompanyant és diferent del de la resta: ignora el
fred 1 la neu. Ensenya el peu nu: té la pell rosada, els dits ser-
rats 1 les ungles polides.

Em deixo portar...

Les cases son de fusta grisosa, com en la majoria de lo-
calitats que he visitat al Japo: un pis damunt d’un altre, els
rafecs a tocar dels caps, les teulades que s’encabriten... Sem-
pre les teulades... De mica en mica, s’Than anat encenent
fanalets 1 lluminaries. Hi ha botigues 1 paradetes a banda 1
banda, tot al llarg del carrer. S’hi venen joguines, porcella-
nes, fanals, animalons 1 teles. Decideixo comprar uns mit-
jons gruixuts en un petit establiment entaforat en una plan-
ta baixa. Em fa gracia que la botiguera s’estigui asseguda a
terra (en una plataforma que sura dos pams per damunt del
nivell del carrer). No sé si he d’entrar o si he de comprar des
de fora. Em trec una bota 1, tot fent tentines damunt la neu,
m’emprovo la funda que m’ofereixen.

Per fi una mica d’escalfor!

Les botes ja no semblen tan humides.

Ni la nit tan fosca.

De mica en mica, els colors 1 les olors s’han anat inten-
sificant 1 barrejant. Paradetes de menjar! Tothom pregona
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la seva mercaderia: alberginies!, moniatos!, brots de bambt
de Meguro!, lotus!, verat a la graellal, crancs 1 petxines!,
navalles!

M’hi deixo embriagar.

Em sento felicment desorientada. On anem? Hem re-
muntat el veinat d’Asakusa 1 hem vorejat els limits de Yo-
shiwara —el barri del pecat— (de fet, acabem de passar per
davant del temple d’Otori). No sé com podré tornar al port
de Yokohama des d’aqui. Pero aixo, ara, tant se val: estic con-
vencuda que el meu marit ja no m’hi espera...

No tinc por.

El balanceig del guerrer em resulta ridicul 1 alhora entra-
nyable, em transporta a un altre moment de la meva vida.
Un moment que no sé si vull recordar.

Pero, malgrat tot, m’hi deixo gronxar.

Ens hem aturat davant la porta d’una vella caseta d’un sol
pis.

Saitdé Hajime fa cOrrer una rastega porta de taulons cap
a la dreta. A 'interior, algti ha ences un parell d’espelmes. La
temperatura és agradable. Ell entra de genollons, es treu les
sandalies 1, amb la ma estesa, em convida a acompanyar-lo.

No dubto. Sec al caire de I'entrada i em trec les botes.
Mig de genolls mig a quatre grapes, m’arrossego fins al tatami
que el meu amfitrié m’assenyala amb cortesia.

M’assec damunt dels talons.

A un costat, enfilat en un socol de laca negra, reconec la
fornicula tradicional del tokonoma. Daltaret de la casa conté
un rotllo plegat de paper d’arros, una petita daga, una capsa
de fusta 1 un retrat en blanc 1 negre. De lluny, no se’n distin-
geixen els detalls, perod diria que es tracta d’un guerrer.

De sobte, del no-res, apareix una velleta amb una safata
a les mans. Damunt la safata, dos bols que fumegen. L'ancia-
na ha fet correr un paravent enreixat, de fusta lacada, bellis-
sim, amb motius florals gravats en relleu. Mal illuminat per
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la llum vacillant 1 'embruix de les ombres, el paper transla-
cid que cobreix la porteta fa pensar en la vela arborada d’un
navili de guerra.

—FEs shoji —exclama el meu amfitrié.

Me’l miro perplexa.

—Parleu d’Okita? —balbucejo.

Lhome riu per primer cop des que ens hem trobat al
temple. La velleta ha repartit els bols. Sopa de miso.

—Shoji —aclareix Saito— és el nom d’aquest tipus de
tancament. Esta decorat de manera artesanal amb motius
de paper karakami. Ho tenen gairebé totes les cases del pais.
—El samurai agafa la porcellana 1 s’hi escalfa les mans—. Pero
també és cert que aquesta va ser la llar d’en Soji. D’Okita
Soj, si.

Al¢o la meva tassa 1 hi amago el rostre.

M’escaldo les entranyes.

—Crec que me’n vull anar —murmuro després d’un breu
silenci.

—Va ser la seva llar, pero ara és la meva —puntualitza el
japones conscient de la meva torbacid.

Jo inspiro profundament 1 alco una mica la veu:

—NMe n’hauria d’anar.

—N’esteu segura?

—Si, crec que me’n vull anar.

—Pero necessiteu que us ho digui, no és cert?

—No sé de que parleu —sento que li dic.

—«S¢é perfectament per que m’heu fet venir» —m’es-
carneix.

—Me’n vaig.

—En Soj1 no us va trair.

—Que?

—Necessiteu que us ho digui: en S6ji no us va aban-
donar.

Em poso dreta. Tremolo.
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Lamo de la casa xarrupa la sopa amb els ulls clucs. Em-
passa amb fruicié. Deixa el bol damunt Pestoreta... Jo recu-
lo cap a I'entrada, pero ell no s'immuta. Enretiro la fusta a
poc a poc. La lluna brilla com la fulla d’una espasa atrapada
en el gel. Lesclat de la neu em fibla a la nineta. Gemego, en
soc conscient. Faig visera amb la ma, m’ajupo una mica. Tot
Cruix.

—Fs tan... Es...

—Com és? —demana Saito sense moure’s del lloc.

—Com una catifa de ntivols —responc d’esma—. Es tan
suau!

—Parleu amb mots que no son vostres —em renya sense
acritud—. Només veieu el que us han dit que heu de veure.

—No us entenc.

—Per que us quedeu amb la primera idea que us ve al
cap?

Serro els punys. Em giro d’una revolada:

—No cal que us hi esforceu, sé que voleu dir. En S6ji no
va complir la seva promesal

El gran mantell de gla¢ espetega en silenci.

—Voleu saber que hi ha a la capsa del rokonoma? —em
pregunta.

Inspiro. L'esperit em demana de fugir cap a la neu, pero
el cos s’hi rebella.

Em desplaco altre cop fins al tatami de palla. M’assec
davant del bol de miso, que encara fumeja. En bec un glop.

—Fs ell, Phome del retrat? —balbucejo.

—FEs deia Okita Sgjiro —al¢a la veu 1 adquireix un to
solemne—, era fill d’una noble estirp de samurais.

—Aix0 ja ho...

—Als nou anys, ja s’entrenava al Shieikan de la familia
Kondo; als disset, ja dominava totes les tecniques de 1’escola.
Va esdevenir entrenador principal del dojo 1, amb molt poc
temps, I'espasa més reconeguda del Japo. Era el meu amic.
Teniem els mateixos anys. Sempre somreia...
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—El seu somriure... —exclamo amb un fil de veu.

Pero no em deixa acabar la frase:

—Somreia, si, pero era estricte amb els deixebles 1 im-
placable amb els enemics.

—Ho sé.

—FEra obsessiu amb la neteja.

—Si...

—Quan es va integrar al Shinsengumi® i vam marxar
cap a Kyoto, es va escurcar el nom. Soji. La seva técnica amb
I'espasa...

—«Espasa sense llum». Uhe estudiada —interrompo
amb un punt d’orgull—. També conec la seva estocada en
tres moviments.

—En soc perfectament conscient. Vos també sou una
samurai.

M’estremeixo en sentir els mateixos mots que ell va pro-
nunciar aquell dia, I'altim dia, aviat fara trenta anys.

—I com n’esteu tan segur?

—Obriu la capsa 1 ho entendreu tot.

—El tokonoma?

—7Ja fa estona que us la mireu... Ja fa estona que us
crida.

Dubto. Només un instant. M’al¢co 1 m’acosto a Daltaret.
A la fotografia, Okita Soji no és ben bé el Soji que jo vaig
coneixer. En comptes de la seva llarga 1 espessa cabellera
negra, duu bona part del cap afaitat; els pocs cabells que li
resten els recull en una cueta que no acaba de penjar. Se’l
veu molt jove. No puc evitar de passar els dits per la super-
ficie de la imatge... Obro la capseta. A dins, hi ha un lligall
de papers doblegats, els uneix una cinta vermella. Semblen
cartes.

—Que és...

* Grup selecte de samurais que vetllava per la seguretat dels Toku-
gawa a Kyoto.
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Em giro amb els papers a la ma... Saité Hajime ja no hi
és: ha desaparegut cap a I'interior de la casa. Abans de sor-
tir, ha tingut la deferéncia de tancar la porta del carrer. La
neu ha deixat de temptar-me ja fa estona.

M’assec molt lentament. Bec un glop de sopa.

Destaig la llacada. De primer, una targeta. S’hi poden lle-
gir un parell de frases:

Paris, agost de 1883

Benvolgut Saito Hajime,

Seguint Iuiltima voluntat del meu difunt marit, Eugeni
Collache, us faig arribar aquest paquet de cartes. Espero que
seran del vostre interes. Molt cordialment.

Agustina Maria Blanc

1883... Han passat gairebé dues decades...

El nom del difunt em fa remoure les entranyes.

Prenc el primer sobre. Uobro. En trec uns retalls de
premsa 1 quatre fulls grogosos (si, els signa Collache). Deixo
els retalls a banda 1 comenco a llegir la carta.

Paris, juny de 1883

Benvolgut Saito Hajime,

No succeeix sovint que el carter us dugui, de més enlla del
temps, les paraules d’un difunt. No patiu, no soc una anima en
pena. Us puc ben assegurar que la ma que guia la meva ploma
és feta de carn i de sang, i que els meus pulmons encara alenen.
I aixo no obstant... En ’hora tranquilla en que llegireu els
meus mots, jo ja no seré d’aquest mén. Un mal lleig em rosega
les entranyes. No em queda gaire temps. Res a fer.

He viscut catorze anys de propina. Res a dir.

No és per aixo que us escric.

O, de fet, si. Es a causa del meu transit que em veig en la
necessitat de fer-vos arribar aquestes lletres. No voldria que cai-
guessin en mans poc dignes. Totes elles parlen de les vivéncies,
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els pensaments i ’enyor d’un bon amic vostre. Un honorable
samurai que va viure i va morir a [’altra banda dels oceans.
Okita Saji.
Si, un altre mort que ressuscita. Un altre ressuscitat que
mor.

No tinc paciencia per seguir llegint els fulls que falten.
Aparto la carta de Collache 1,amb els dits tremolosos, busco
un altre sobre dels de la pila. En trec un full 1 en comprovo
I'autoria.

M’eixorda el batec del cor.

El retrat del tokonoma m’observa.



