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UN COMPROMIS
DUR PER A UNA
VIDA PLENA



L’alpinista surt cap al cim amb el compromis de
tornar amb vida. Els soldats marxaven al front
amb la promesa de morir pel seu pais. Dos amants
es juren estima 1 passio. Un matrimoni es com-
promet a cuidar-se i fer-se companyia tota la vida.
Quan neix un fill els pares es comprometen amb
el seu creixement, proteccio i estima; en defini-
tiva, amb la vida. Un professor té el deure social
d’ensenyar a uns alumnes. Un music surt a 'esce-
nari oferint-se al seu public. El bon governant hau-
ria d’estar compromes amb la ciutadania. El perio-
dista, amb la veritat. L'empresari hauria de tenir
un deure amb els seus treballadors. I aquests, amb
la feina que els és assignada. Qui firma una hipo-
teca segurament agafa un dels compromisos que
més pesen al llarg d'una vida, mentre que el ban-
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quer viu i guanya molts diners gracies a les obliga-
cions que assumim les persones. Fins i tot la cosa
més banal de la vida, com pot ser 'esportista que
vol arribar a l'excel-lencia, també esta marcada pels
compromisos que agafem.

So6n uns lligams que han de ser forts si l'atleta
aspira a aconseguir un ideal de perfeccié que el
dugui ben amunt. El compromis és on tot comen-
caion tot pot acabar si desapareix. Des de I'esport
més massiu fins al més minoritari, sempre sera
aixi. Fins i tot si parlem d’esqui de muntanya i de
curses de muntanya a mitjans de la primera deca-
da dels anys 2000, quan durant I'adolescencia vaig
iniciar-me en aquest mon de la competicié. Parlo
d'un temps en qué qui anava a correr encara era
el boig del poble, i qui pujava amb pells de foca
una muntanya nevada era el garrepa que volia es-
quiar sense pagar un forfet. Més tard vindrien els
anys en que els esports de muntanya abandona-
rien 'anonimat i el silenci per fer-se més popu-
lars i comencar a formar part de la quotidianitat
de molta gent. El que fins a aquell moment era
vist com una raresa exclusiva de la gent que de
forma silenciosa i solitaria havia anat a la munta-
nya tota la vida, va passar a formar part de la nor-
malitat de gran part de la societat.
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Aquells anys, de principi dels 2000, jo formava
part d’aquest grup de gent que tota la vida ha-
via fet muntanya. I dic fer muntanya i no anar
a la muntanya, perque els catalans sempre hem
de fer coses: fem un café, una cervesa o un dinar,
o fotem un clau. Qualsevol accié ha de tenir una
finalitat, una utilitat, no podem perdre el temps
divertint-nos; sembla que sigui pecat! No ens po-
dem permetre pujar a una muntanya i gaudir-ne
sense més historia. I mira que seria tot un gust
saber-ho fer. Perqué fer muntanya, en families
com la meva, volia dir no només enfilar-se fins
al punt més alt, sind coneixer la historia humana
d’aquell lloc, la geografia, la flora i la fauna, i so-
bretot tenir un compromis étic i moral amb la na-
tura i 'exercici de pujar muntanyes.

Recordo que el meu pare no sortia d’excursio
sense haver-se aprés el nom de tots els cims que
es veurien durant la ruta. Per aixo sempre, des d’al-
gun punt de guaita o des de la panoramica que
t'ofereix arribar a un cim, des de ben petits, amb
la meva germana, rebiem una classe de geografia
on nosaltres poc que reconeixiem res del que as-
senyalaven els seus dits. A aquella edat ho veiem
tot igual i no sabiem gaire bé cap a on ens indi-
cava. Com a molt reteniem algun nom curids dels
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que trobes per la muntanya i que fan gracia: coll
de la Marrana, coll del Matxo Mort, Pico Gran Fa-
cha, Picos del Infierno o pic de Noucreus. Ara bé,
si de gran hi poses una mica de curiositat aquest
posit acaba sortint per alguna banda i pots reco-
néixer on és cada muntanya i et saps fixar en els
detalls que t’ensenya la natura com a punts de re-
ferencia per orientar-te i no perdre’t. També, per
descomptat, escoltavem la historia de les diverses
ascensions que contenia la muntanya a la qual ens
dirigiem. Sobretot les narracions de les prime-
res escalades heroiques que tanta épica han aga-
fat amb els relats grandiloqtients propis de la li-
teratura de muntanya. Allo que deia Messner, el
que llegia de Bonatti o el que havia sentit de Pons
i Anglada. Amb la meva familia no ens enfilavem
a formacions geologiques naturals, sin6 que cami-
navem per sobre de noms i histories que havien
engrandit la mistica d'aquella muntanya i que han
configurat la tradici6 dels esports de muntanya.
;Potser era perqueé aixi nosaltres també en passa-
vem a formar part i elevavem una mica la cate-
goria de l'activitat que per a molta gent ara és un
simple esport?

Com deia, fer muntanya quan jo era un nen
volia dir alguna cosa més que pujar a un cim. A la
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meva familia aquest exercici també li exigia com-
portar-se amb una actitud determinada. De mane-
ra normal i corrent calia respectar i pertorbar tan
poc com es pogués el medi natural. Fer munta-
nya implicava que aquell paratge que visitaves
havia de quedar millor de com I'havies conegut.
Per exemple, quan els estius anavem a acampar al
Pirineu amb un grup de families, abans de plantar
el campament feiem una batuda recollint les dei-
xalles que hi pogués haver en aquell paratge, i un
cop marxavem procuravem no deixar-ne cap. Avui
dia se'n diria ser ecologista, se'n farien grans esca-
rafalls i potser es publicitaria per tenir una imat-
ge més moderna, per ensenyar que tens una acti-
tud socialment responsable i per ser més ben vist.
Pero la veritat és que cau de madur i comportar-se
aixi és de sentit comu. Aquesta és una de les fra-
ses preferides de la meva mare per despatxar amb
vehemencia i rotunditat qualsevol intent de dis-
cutir-li alguna de les coses que ella creu amb fer-
mesa. La mateixa contundencia amb que ens respo-
nia a la meva germana i a mi quan ens queixavem
que la motxilla que portavem a 'esquena durant
I'excursi6 pesava molt i feia que ens canséssim
massa. Llavors tancava la discussié amb un «A mun-
tanya cadascu es porta el seu materiall». Amb aque-
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lla frase ens volia dir que per una banda cadasca
ha d’anar ben equipat i proveit per si té algun pro-
blema fisic o per si el temps empitjora poder-se
valer per ell sol i sortir d’aquell embolic. Mentre
que per l'altra banda portar la propia motxilla im-
plica no treure cap meérit a aquella excursio. Per-
que, per a la gent que fa muntanya, també és molt
important aquest compromis etic per ser hones-
tos amb l'activitat i no mentir sobre si s’aconse-
gueix pujar aquell cim. Aixi, amb el cap a terra
i fent esforcos per saltar les pedres i superar els
entrebancs que anavem trobant pels camins amb
la meva germana, anavem fent via per pujar mun-
tanyes de tot tipus. Des dels turons modestos de
les Gavarres, on a la falda hi ha Cassa de la Selva,
on vaig néixer fa més de trenta anys, fins a les mun-
tanyes majestuoses que ens queden més a prop de
casa, que son els Pirineus i que tenien en aquells
anys d'infancia els primers objectius. Poder pujar
per primer cop una muntanya de més de tres mil
metres ja va suposar tot un exit, que, com marca
la tradici6 de la gent que ha fet muntanya tota la
vida, se celebra pagant el cava a tot el grup.
Descobrir aquest costat tradicional de I'excur-
sionisme de la ma de la meva familia, i dels amics
dels meus pares, em va permetre tastar per pri-
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mer cop el gust de pujar muntanyes i adquirir una
série d’habilitats i coneixements que m’han servit
al'’hora d’entrenar-me i fer curses. En aquestes sor-
tides, si bé estaven impregnades d'un ambient lu-
dic i de distensio, hi havia un espai per comencar
a descobrir, també, qué volia dir la responsabilitat.
Com he dit, ens inculcaven un cert compromis amb
la natura per pertorbar-la tan poc com fos possi-
ble amb les accions que feiem, sent conscients que
no fer el que tocava tenia conseqiiéncies en forma
dels perills que amaga la muntanya. Ara bé, una
cosa era assumir tot el que implica aquest grau
de compromis i una altra de molt diferent la di-
mensio de la promesa que em calia si el que volia
era arribar a un cert ideal de perfeccié fent es-
qui de muntanya, quan, més endavant, amb setze
anys, vaig comencar a quedar seduit pel moén de
les curses d’esqui de muntanya.

Evidentment, el compromis que es necessita
per intentar fer grans resultats en qualsevol tipus
d’esport d’alt nivell no és cap polissa de les ha-
bituals, quan t'asseus un dia davant d'un contrac-
te, en llegeixes la lletra petita i firmes, sin6é que la
cosa va per dins i va sortint a poc a poc. Tampoc
es tracta de cap il'luminaci6é divina davant d’'una
posta de sol, que dona la resposta a totes les pre-
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guntes. Segurament, quan jo em vaig comencar
a entrenar, intentar disputar un dia les curses de
la Copa del Mo6n no era en un primer pla. Feina
vaig tenir per acabar la primera cursa que vaig
disputar a Tavascan, al Pallars Jussa, amb un amic
meu, en Guillem Garcia, acompanyats pel meu
pare, que no volia deixar sols en una cursa de més
de mil vuit-cents metres de desnivell positiu per
davant per un terreny d’alta muntanya dos xa-
vals de menys de setze anys. En aquell moment,
potser era una idea que em voleiava per dins del
cap, pero el dia a dia estava fet de petits objec-
tius assumibles pel nivell que tenia i que em feien
avancar i motivar-me per posar-m’hi cada vega-
da més seriosament i anar reforcant el lligam amb
l'esport.

Com és facil d'imaginar, tot aixo un ho raona
quan és més gran i la perspectiva dels anys et per-
met ordenar i posar nom a tot el que has viscut.
A Tl'adolescéncia jo el que volia simplement era
trobar la manera de fer casar els estudis amb la
possibilitat d’anar-me entrenant més i millor per
progressar i tenir cada any un nivell més alt. Qual-
sevol moment del dia era bo per quedar baldat amb
I'entrenament. A vegades anava a correr a les sis
del mati abans de les classes de l'institut, i una ve-
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gada vaig tenir I'ocurréncia que la millor manera
d’estudiar I'examen de quimica de les PAU era pe-
dalant cinc hores amb la bici de carretera amb un
paper enganxat al manillar per aprendre’'m de me-
moria les valéncies dels components quimics.

Lluny de ser un sacrifici o de dir que estava com-
promes amb l'esport, jo en aquell moment no-
més sabia que entrenant-me m’ho passava més
bé que fent qualsevol altra cosa, i aixo era I'anic
que comptava. Abans i ara. Certament, un temps
més tard t'adones que si tens un compromis fort
amb el que fas i amb la fita que t’has marcat acon-
segueixes vencer les dificultats. Aleshores és quan
descobreixes la font de plaer més gran: la pleni-
tud personal i vital que sents quan veus acom-
plert un objectiu. Aquell moment fuga¢ d'immor-
talitat i satisfaccio personal que eleva I'anima uns
quants centimetres del terra i ens dona vida. Aquest
és el sentiment que t'acaba enganxant definitiva-
ment a fer curses.

Les coses que realment valen la pena a la vida
i et fan florir aquest sentiment de plenitud perso-
nal dins teu costen una mica. Tant en I'esqui de
muntanya com en les curses de muntanya, com
en qualsevol esport de resisténcia aerobica, els re-
sultats no es veuen de manera instantania, arri-
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ben al cap d'un temps de dedicacié i de superar
problemes. I un temps no vol dir unes setma-
nes, uns mesos o una temporada, sin6 que par-
lem d'una feina de formigueta, que a cada en-
trenament va fent un posit que cristal-litza al cap
d’anys d’insisténcia i maduracié del cos. Encara
més si ens centrem en 'esqui de muntanya, un
esport tremendament tecnic, amb infinitat de va-
riables que s’han de dominar i per al qual, a dife-
réncia de correr, no estem predisposats de manera
natural. Aquest compromis prolongat en el temps
de qualsevol activitat que es vulgui fer per bus-
car la maxima excel-léncia xoca amb la naturale-
sa dels nostres dies, que el celebre filosof polonés
Zygmunt Bauman va descriure com de moderni-
tat liquida, quan tot canvia a gran velocitat i ja res
és per a tota la vida, com havia passat fins ahir.
L'economia s’ha accelerat, el mon s’ha fet petit i esta
connectat, les grans ideologies en que creiem han
quedat enterrades a les trinxeres —o el mercat—
i les institucions que marcaven la vida, com I'Es-
glésia, I'escola o la familia, han perdut el presti-
gi i l'autoritat d’abans i ja no serveixen per ordenar
i aguantar el nostre mon. Aixo porta a assolir uns
compromisos que també son liquids, i per tant
enormement canviants. Hem entrat en una mena
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de zaping vital en qué tots plegats ens convertim
en uns tastaolletes, i picotegem d’aqui i d’alla fins
que ens en cansem, i com qui canvia de canal de
televisié abandonem el que féiem per saltar a una
altra cosa que també tastarem de manera superfi-
cial. De fet, quan em pregunten pels anys que m’he
passat fent curses d’esqui i corrent per la munta-
nya, responc que ja en fa més de deu, i sento com
una mirada de condescendéncia de l'interlocutor
que em diu si fa no fa: «Pobre pringat, tota la vida
fent el mateix». O potser és el meu subconscient
liquid que em fa dubtar i m’insta a voler provar
altres coses.

Com que tot canvia i el moén no tornara a ser el
que era, segurament també hi haura més endavant
una manera de construir una carrera esportiva
que aspiri a I'éxit sense la necessitat d'un compro-
mis fort i solid. Ara bé, el mapa que ordena i orien-
ta el mon en aquests temps liquids, que diuen que
ja s’han convertit en gasosos, no s’ha trobat. Amb
tot, encara avui, si la relacié que ens lliga amb el
que fem a la vida és feble, intermitent, poc consis-
tent o reposa sobre uns fonaments poc solids, tot
se'n va pel pedregar. Aixi, l'alpinista seguira ti-
rant amunt encara que el temps empitjori i voler
fer el cim sigui una trampa. Els amants se senti-
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ran més forts sols que acompanyats. Un periodis-
ta publicara pamflets al servei d'una ideologia
o d'uns diners. Un professor pensara només en
els dos mesos de vacances. Uns pares donaran el
mobil als seus fills perque no els molestin mentre
ells fan la seva. Un music sortira a I'escenari d’es-
ma i reproduira de rutina un espectacle apres de
memoria. El governant mirara per ell i la seva clas-
se dirigent i no pels de sota. L'empresari procura-
ra només pel seu lucre economic i no pel benefici
social de la seva organitzaci6. I sense un compro-
mis fort I'esquiador i corredor de muntanya que
aspiri al maxim es quedara a mig fer. Aquest és
un cami que té en aquest primer pas l'inici d'un
incert viatge cap a l'excel-lencia.
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