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CAPITOL 1

bro el sobre de la clinica. Agafo I'informe.
Em suen les mans. La meva mirada només
vol trobar els resultats. Aqui.

Tenim un 8% de possibilitats 1 ja n’hem gastat una.

Ha mort dins meu. Sé que em culpes, per molt
que mai m’ho hagis dit, 1 aixo em fa sentir més culpa-
ble de tot plegat.

Estripo els papers que em confirmen el que sé, el
que no vull saber i el que no sé dir-te. A vegades
penso que estic vivint una vida que no em pertany, hi
ha una part de mi que no sé on viu. Pero sé que exis-
teix. Sona el telefon. Comenca per un 619. Mai con-

testo trucades de nimeros que no tinc guardats, perd
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aquest cop, davant de la desesperacio 1 de la possibilitat
de parlar amb algti, contesto. No és cap desconegut.

—Hola, Gala.

Es ell.

—Hug?

—Soc jo. —Es fa un silenci. Em quedo gelada—.
Sé que fa molt que no parlem.

El tallo abans de sentir el que voldria, 1 el que no
puc, sentir.

—Després de deu anys, ets la persona que menys
m’esperava que em truqués. Va tot bé?

—Malament. Estic ingressat. Tinc cancer.

La gola se m’asseca amb les llagrimes que es van
quedar bloquejades fa deu anys, quan em vaig dir a
mi mateixa que no tornaries a la meva vida.

—No hi ha més. Necessitava dir-t’ho.

Miro els papers estripats.

Els resultats que em fan estar més lluny del Joan 1
del que soc ara mateix.

—A quin hospital estas?

—Al Clinic.

—T’acompanya algt?

—No et preocupis, ja saps com és la meva mare,
no se separa de mi.

—Faré tot el possible per venir a veure’t dema

mateix.
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—No, Gala, no t’he trucat per aixo; només volia
que ho sabessis, perque després del que hem viscut
no volia que te n’assabentessis per algi que no fos jo.
I després del que va passar no crec que em mereixi
que vinguis, ni que t’ho pugui demanar.

—Creus que m’importa, aixo, ara mateix? —I si
que m’importa—. A quina habitacid estas?

—A la 444.

—Alla seré.

—Gracies.

—No m’has de donar les gracies. Un pet6 1 descansa.

—Fins dema, Gala.

Penjo el telefon. No em puc creure el que acaba
de passar. Després de deu anys, apareix a la meva
vida amb la pitjor noticia que em podien donar. La
merda de cancer. L1 he dit que aniria a veure’l dema,
1 m’he oblidat per complet que dema marxem de
vacances amb el Joan. Pero no puc marxar com si
res. L’haig d’anar a veure.

Veig que tinc un whatsapp del Joan:

No m’esperis desperta,

arribaré tard.

Agafo una copa de vi 1 obro el blanc que tenia

reservat al frigorific per a alguna bona noticia. Pero
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no veig que arribi el dia. Sembla que no hi hagi ma-
nera de sortir d’aquest pou. L’amor de la meva vida
s’esta morint, tinc un 8% de possibilitats de ser mare
amb el Joan 1 ja n’hem gastat una. Si almenys tota
aquesta merda la pogués escopir escrivint. Teclejar 1
buidar tot el que em fa mal. Pero fa tant que no es-
cric que quan m’hi poso no em surt res de tot el que
tinc a dins. Ara ja deu fer quatre anys que vaig publi-
car la meva primera novella. Al Joan el tinc enga-
nyat; li dic que escric, suposo que aixi és més facil per
a mi, fer veure que tot continua igual. Pero fa temps
que no és aixi. Fa massa que res segueix com abans.
Vaig al pati. No hi ha cap vei a la finca. Tots se’n
van de cap de setmana, 1 alguns ja han marxat a les
cases d’estiueig. No té misteri, a la Cerdanya o a la
Costa Brava. Miro el llimoner 1 sé que ell també em
veu. Asseguda aqui, sembla que Barcelona no exis-
teixi, 1 a vegades tot deixa d’existir. Em sento segura,
com si els meus maldecaps, les meves pors, els meus
secrets es quedessin en silenci, el dolor es pausa.
Encara em puc veure amb el Joan quan vam en-
trar per primer cop al pis. Definitivament, el que em
va enamorar va ser aquest pati. I recordo aquella il-
lusié que teniem tots dos de comencar una vida aqui.
Fer d’aquest pis la nostra casa. Ja ens haviem casat 1

viviem en un pis molt petit al carrer Padua. El Joan
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va trobar I'anunci per casualitat, mirant per mirar en
un portal de pisos, i em va dir que quan el va veure
va saber que era per a nosaltres. Jo estava bé al pis on
viviem, pero si que és veritat que cada cop ens falta-
va més espai, 1 el veia tan engrescat que només per
aixo ja vaig dir-li d’anar a visitar-lo aquell mateix dia.

Vam pujar a la seva moto 1 vam anar cap a Sarria.
El primer que ens va agradar va ser que el pis era en
un dels carrers principals del barri; la finca era mo-
dernista, el comercial del pis ens va dir que era de
finals del segle x1x. Nomeés tenia tres pisos meés, 1 un
vei per pis. A l'entrar, el Joan em va agafar fort la ma;
en aquells temps el sentia, ens agradava fer-nos feli-
cos 1 mantenir la illusié viva, mirar cap endavant
sense pors ni desconfiances.

Nomeés veure el rebedor del pis, ja vaig saber que
ens el quedariem. El Joan tenia ra6. La sala d’estar
em va encantar, els finestrals que tenia 1 la llum que
entrava. Tot el sostre era alt 1 amb ornaments mo-
dernistes. Tot era de color blanc 1 em transmetia cal-
ma. Com que era un pis aixi et donava sensacid
d’amplitud, 1 tampoc és tan gran: té dues habitacions,
dos banys en cada habitaci6, la cuina, que si que és
molt gran, 1 la meravella que té el pis és el pati. Quan
vaig entrar a la cuina, el Joan em va mirar amb aque-

lla cara de t’ho vaig dir, 1 em va assenyalar el pati.
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Vam obrir els porticons 1 vaig tenir molt clar on po-
saria el llimoner, la taula, les plantes. Simplement era
el que voliem tots dos. Vam tornar a entrar a la cui-
na, el Joan em va tornar a mirar 1 li vaig fer que si
amb el cap. No ens va caldre res més. El Joan li va
donar un sobre amb la paga 1 senyal al comercial 1 li
va demanar si podiem prendre mides. El comercial
ens va dir que cap problema, que havia de fer unes
quantes trucades urgents 1 que ens esperava fora per
acabar de quedar per enllestir tota la paperassa. Va
marxar. Jo sabia que el Joan ni duia cap metre ni
volia prendre cap mida.

Encara el recordo agafant-me 1 dient-me: «Ho
veus? Ho sabia, sabia que t’encantaria», 1 portant-me
fins a la cuina, on em va deixar asseguda sobre el
marbre de la cuina. I alla vam estrenar el pis. L’eufo-
ria ens podia, 1 aixo se’ns notava a la pell mentre ens
donavem plaer sense esperar res a canvi. Fa tant que
ja no ens passa que crec que he oblidat I'altim cop
que vam follar aixi, sense buscar res, simplement el

gaudi dels nostres cossos.

La primera cosa que vaig comprar per a la casa va ser
el llimoner. El llimoner em mira. Sé que em vol dir

coses, 1jo a ell. El vaig comprar perque vaig tenir el
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mateix malson que quan era petita 1 els pares treba-
llaven fins tard al seu restaurant, que me n’anava a
dormir angoixada pensant si tornarien: jo jugava en
un parc, 1 de sobte la terra se m’empassava 1 acabava
en un laberint immens, perduda. De sobte, apareixia
una bruixa que em perseguia. Era vella, amb moltes
pigues gruixudes 1 negres per tota la cara, amb els
cabells blancs esbullats, un somriure permanent, unes
celles negres 1 despentinades 1 uns ulls negres, molt
negres, enfonsats. Jo corria 1 corria fins que arribava
a un llimoner, I’abracava, 1 llavors, quan em girava, la
bruixa ja no hi era. Era el llimoner que tenien els
meus pares al pati del seu restaurant. Quan era petita,
sempre em posava a dibuixar o a fer els deures a prop
d’aquest llimoner, al seu costat. Potser encara segueix
viu. No ho sé. Mai he pogut tornar a apujar les per-
sianes del restaurant. L’avia en va treure moltes coses,
pero sé que n’hi va deixar moltes altres. No va voler
vendre’l, ni llogar el local. I jo tampoc. L’avia era
I"anica que sabia que somiava en la bruixa. Mai em
va dir que les bruixes no existien. Em deia que, quan
estigués preparada, mirés la bruixa als ulls fixament,
que la comencés a perseguir, 1 ja veuria com marxa-
ria 1 no tornaria mai més.
Als onze anys ho vaig fer.

Va marxar.
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[ al dia segiient, vaig tacar de sang les calces per
primer cop.

La bruixa no va tornar.

Sempre 'observo 1 miro com creix, com li canvien
les olors 1 els colors, mai fa néixer llimones. Potser
per aixo 'observo tant, perqueé a vegades penso que
és un mirall del que soc jo. Deries. Ho sé. Pero jo
sola m’entenc. Aqui no se sent cap cotxe, no oloro
la contaminaci6, ningli em jutja, ningli em veu.
Aqui és on em quedo petrificada davant dels resul-
tats 1 al mig d’aquesta trucada. Ara mateix no puc
entendre ni vull entendre res. L’'Hug s’esta morint.
[ només tenim trenta-cinc anys, ell quaranta. I cinc
van ser meus. Com em costa obrir 'ampolla. Ja ho
tinc. Oloro el vi, sento la fusta, el toc sec. Veig
com el vi descansa dins la copa. I en prenc un glop.
Un cop fort 1 sec. Mai oblidaré la imatge de la pla-
¢a quan vaig tancar per sempre la porta del cotxe de
I’Hug. El que em vaig fer per creure’'m que ja no
t’estimava. Com em vaig enganyar per oblidar-te.
Per deixar-te d’estimar. La rabia imposada que vaig
necessitar per viure enfadada amb tu. I encara ara
segueixo enfadada amb el teu record. Ningt em va

explicar com deixar d’estimar una persona. Dos
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dies després, I’avia va morir sola, esperant que jo
arribés.
[ ara estem en aquest punt.

Entre la vida 1 la mort. Entre el tot 1 el res.

Recordo que tinc aquell paquet de tabac amagat. El
doctor em va dir que prou tabac 1 que fes dieta saluda-
ble: les hormones tot ho senten. Em ric de les seves
paraules. I de estupidesa que ara em semblen totes les
recomanacions. M’aixeco. Vaig a la nostra habitacio
1 obro la capsa on guardo cartes 1 fotos que m’agrada
oblidar, per després mirar-les o llegir-les com si fos el
primer cop. Agafo directament tot el paquet. El Joan
arribara tard. O potser ni arribara, potser estara amb la
seva amiga del despatx. Torno al pati. M’encenc el
cigarro. I a la primera pipada em marejo. Els plaers
maten. Ho assumeixo. No sé cap on anar ni que haig
de fer. Dema, com cada 1 d’agost, marxem de vacan-
ces. [ 'Hug s’esta morint, no puc fer veure que la vida
continua com si res. L’haig d’anar a veure, vull estar al
seu costat. Pero ara mateix el Joan 1 jo portem uns
mesos dificils, 1 necessitem desconnectar de la rutina,
d’aquesta ciutat que cada cop m’ofega més.

No sé com ens ho farem, 1 menys quan li digui

que només tenim un 8% de possibilitats de tenir un
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fill. Ell vol ser pare des de fa molt, inclas abans que
ens decidissim a deixar de prendre precaucions, pero
em va esperar fins que jo em vaig creure preparada.
Ara sé que mai ho estas, 1 menys quan et prepares per
ser mare 1, quan ja t’hi has fet a la idea, et diuen que
el cor de la teva criatura ja no batega. Em diu que no
passa res, que ho aconseguirem, com el primer cop
que ens vam quedar embarassats, que no em preocu-
pi1, pero si que passa. Tots dos ho sabem.

Molts cops em culpo perque a vegades penso que
es va equivocar casant-se amb mi. Va creure massa
en mi, en el que jo podia ser per a ell 1 no he sigut.
L’estimo. M’estima. A vegades només cal aixo, pero
quan els fills no venen les coses empitjoren, perque
ningu en té la culpa, 1 quan no hi ha culpables la cosa
es complica. Els nostres amics viuen dels fills. Les
seves relacions viuen dels fills. Les seves infidelitats,
també. Sempre et diuen que sén el millor que els ha
passat, pero mai t’expliquen les veritats. I si em soc
sincera, jo mai he necessitat un fill per sentir-me
completa. Mai n’he necessitat cap per creure que la
vida té un sentit. Mai vam pensar que seria el primer
que fariem quan ens caséssim, 1 la veritat és que ens
ho vam prendre amb calma. Jo durant els tres pri-
mers anys de casats no volia. Volia gaudir del Joan 1

que ell gaudis de mi. I un dia ho vam decidir, de



L'ULTIM AGOST A BARCELONA — 21

forma molt conscient: sabiem que un fill ens canvia-
ria la vida 1 no ens importava. En aquest punt és quan
saps que ha arribat el moment, quan acceptes 1 no
t'importa que tu 1 ell ja no sigueu la vostra prioritat,
sind el vostre fill o filla, 1 aquell 7 de juliol tot es va
espatllar. Apago el cigarro amb rabia, amb fastic.
Amb mal gust de boca, faig un glop de vi. No vull
marxar amb el Joan. Haig d’anar a veure 'Hug 1 és el
que vull fer 1 necessito fer. Després de deu anys nin-
gl et truca per caprici. Suposo que davant de la mort
apareixen els fantasmes del passat. I ell 1 jo som els
nostres fantasmes.

Potser aquesta trucada és el senyal que el Joan 1 jo
ens hem de donar un espai. O que ha arribat el mo-
ment de ser egoista 1 tornar a pensar una mica més en
mi, en el que vull fer i no en el que haig de fer. Aca-
bo d’esmicolar la merda dels resultats, que em diuen
que ell 1 jo no estem destinats a ser pares, poso els
bocins de paper en un bol, agafo 'encenedor 1 cremo
el que avui m’han refregat en tota la cara. Sé que hi
ha un 8% de possibilitats, perd per a mi i el Joan no
valen res. No cal que ho haguem de passar malament
tots dos, que patim més del que ja estem patint. El
bol ja esta ple de cendres, les cendres d'uns papers
cremats que ja no diuen res ni de possibilitats, d’esta-

distiques. Les llenco al llimoner; «Sé el que penses»,
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li dic mentre barrejo la terra amb les cendres, pero a
vegades les veritats que han de fer mal han de ser
secrets.

[ aqui es queden.

El Joan mai es queixa. Aquest potser és el nostre pro-
blema. Que no em retregui les coses. Que no em
digui les veritats. Necessito que reaccioni davant del
dolor, si cal que exploti amb mi, que m’ho retregui
tot. El que odio és que es guardi el que pensa, el que
li fa mal. I'la rabia em collapsa quan veig aquella cara
com si la cosa mai tingués res a veure amb ell. Aquest
any de merda que hem passat, jo sabia que ell es feia
I’adormit mentre jo plorava al llit, 1 cap abragada, cap
estas bé? Ell no era aixi abans, tot aixo 1’ha superat,
mai ens ha passat res important que ens fes posar-nos
al limit. Suposo que el tot va bé és el que i ha servit
tota la vida. I segurament, ara ho veig amb el temps,
quan el vaig coneixer és el que necessitava, que tot
anés bé; després de la meva relacid inestable amb
I’Hug jo no volia alts 1 baixos, necessitava la norma-
litat. Suposo que en part també és culpa meva, el fet
d’haver acceptat aquesta part d’ell; a mi ja m’anava
bé que fos aixi. I del que m’havia oblidat, aquests

anys amb el Joan, és que la vida et dona cops 1 que a
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vegades et fan caure. [ si penses que tot esta bé quan
no és aixi és quan caus en el pou.

Crec que ja no és que ens hagim desenamorat,
sind que durant aquest altim any hem perdut alguna
cosa molt més important. I el pitjor és que no sé si la
podrem recuperar, perqué no sé que ens ha passat o
com hem arribat fins aqui. En quin moment vam
deixar de ser ell 1 jo, el sempre junts. Sé que em va
ser infidel amb la noia que li porta la comptabilitat
del despatx. Fa una olor diferent. Veig com els seus
ulls verds no em poden aguantar la mirada. Ell no ho
sap, pero sé que es veia o es veu amb ella. No em va
costar saber-ho. Un dia jo estava cuinant 1 ell estava
al lavabo, es va deixar el teléfon, 11 va sonar un whats-
app. El vaig agafar 1 vaig llegir el que es veia a la

pantalla:

Joan, dema t'espero.
Aquests dies sense tu han estat
horribles. Tinc moltes ganes de

tornar al nostre hotel. Et vull.

Vaig veure aquell missatge 1 em vaig quedar para-
litzada. No recordo quanta estona vaig estar davant
d’aquella pantalla, rellegint-lo. Se’'m va cremar la

ceba que estava fregint, fins que I'olor de cremat em
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va fer reaccionar. Vaig deixar el mobil sobre la taula,
com si tot allo no hagués passat. Ell va entrar a la cui-
na i, com si res, em va fer un pet6 a la galta i em va
dir que deixés allo, que demanariem unes pizzes. |
vaig deixar-ho estar. No li vaig dir res. No tenia for-
ces. Vaig fer veure que no ho havia vist. Em dol? Si,
és clar que em dol. No el culpo. No I'estima. Ho sé.
No el justifico. Sé que la mentida el pot 1 m’ho aca-
bara dient. I si, el perdono. Una altra hauria agafat les
maletes 1 hauria marxat. Pero casa meva és ell. Jo era
de les persones que sempre deien que no perdona-
rien una infidelitat. Pero hi ha dones que mai es con-
verteixen en una amenaga. | ella n’és una. Només li
dona uns minuts de companyia, que és el que jo des
de fa uns mesos no li puc donar. No li vull donar.
No em surt. D’egoistes ho som tots. A vegades, la
vida és freda. Ara mateix visc congelada. Fa un temps,
hauria estat tot un drama. Ara només som dues per-
sones que busquem la manera de tornar a estar jun-
tes. Com abans que tot s’espatllés. Tots dos sabem
que no esta trencat. De moment, no. Aixo és el que
volem creure. O el que jo vull creure.

La trucada de ’'Hug m’ha afectat, 1 crec que és el
moment de tancar per sempre qualsevol relacié6 amb
’altra meitat que no tinc. Suposo que llavors les co-

ses milloraran. Jo vull seguir amb el Joan 1 ell amb



L'ULTIM AGOST A BARCELONA — 25

mi. Ho sé. Fa mesos que no soc aqui. Que estic plan-
tada com el llimoner. M’observes, 1 veig com absor-

beixes les cendres de I'informe. Rebo un whatsapp.

Aparcant. Espera’m si estas

desperta.
Contesto:
T'espero amb una copa de vi.

Amago el paquet de tabac a la meva capsa dels
records, que avui s’han obert per primer cop des de
fa massa temps. Em rento la cara. Torno al pati i ser-
veixo dues copes de vi. Fico 'ampolla en una glago-
nera. Tinc molta calor, pero alhora les mans gelades.
Escolto les claus com entren a poc a poc al pany de
la porta. Per la manera com 'obres sé que estas can-
sat. Exiliat del que passa dins del meu moén. Del nos-
tre. No et mereixes formar part de tota la merda que
ens envolta. Et sento deixar les claus sobre el moble
que em vas regalar pels vint-i-cinc anys. El meu pri-
mer aniversari amb tu. Aquells anys en queé tot suma-
va 1res ens restava.

—Soc al pati! —Miro el llimoner que amaga el

nostre secret—. Com ha anat el dia?
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S’asseu al meu costat 1 agafa la copa de vi.

—La veritat és que he tingut un dia de bojos.
Sembla que I'dltim dia de juliol s’hagi d’acabar el
mon. I tu, que tal el teu altim dia de feina?

—B¢, com cada dia. Quan he sortit he fet un pa-
rell d’encarrecs 1 poc més.

Veig el llimoner com em sentencia.

—Que bo, aquest vi! Com és que I’has obert?

—Ens ho mereixem, que comencem les vacances!

—Si4, per fi, semblava que mai arribariem a aquest
dia. Et veig cansada.

El seu comentari em sorpreén, suposo que fa massa
temps que crec que no es fixa en mi. Que no em
veu. Em sap greu enganyar-lo. Necessitem tant
aquest mes, per refer-nos 1 respirar junts, 1 no sepa-
rats, pero em vull quedar. Aquest cop em toca pensar
en mi, que fa massa temps que ho he deixat de fer.
Potser és millor que estiguem separats. Ens anira
bé. Agafarem aire. Respirarem. Es el que necessito.
Sempre tinc molt bons records de les vacances. Les
barbacoes que fem, 1 com comencem a parlar de tu,
1 de mi, 1 de res. Els esmorzars que s’allarguen amb
l'aperitiu. Les migdiades de després de fer I'amor, o
simplement de tenir sexe. Les passejades de la tarda,
on sempre em demanes que em quedi parada per fer-

me una foto que després m’agrada mirar-me a mit-
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jans de novembre, quan la rutina ja ens ofega. Els
sopars que em fas, amb una torrada i una truita que
acompanyes amb un bon formatge. El jersei blanc
que només em poso a l'estiu, quan la nit s’allarga.
Sé que si ens n’anem aquest estiu aquests records no
valdran res.

T’observo mentre beus 1 et reconec la mirada.
Aquests altims mesos t’has aprimat. Suposo que tu
també has patit. Em mires 1 sé que em vols, que em
segueixes estimant, perd em veus lluny, 1 jo ja ni et
veig. Em fa mal pensar en les cendres de 'informe.
No et mereixes ni un percentatge del que diuen. Seras
un bon pare, amb mi o amb una altra. T agrada cui-
dar, 1 sentir que els altres volen aix0 de tu. Ets generds
amb tothom. No ets rancor0s, 1 aix0, per molta rabia
que em faci, sempre t’|ho he envejat. Bec aquest vi,
avui, totalment necessari. T asseus. Et descordes el nus
de la corbata. I et quedes mirant el llimoner.

—Gala, no saps com necessitava estar aixi.

M’acaricia una cama 1 deixa la seva ma sobre el
meu genoll. Fa un glop llarg a la seva copa de vi.

—7Ja saps que fa anys que no em publiquen res,
més que res perque no em surt res decent per presen-
tar. Avui he repres les notes sobre una novella que fa
temps que hi dono voltes.

Em dic a mi mateixa que soc una mentidera. Perd
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no sento remordiments. Potser perque ell també em
menteix, 1 ara és el meu moment.

—DMe n’alegro moltissim. Sabia que acabaries fent
una segona novella.

—1I ja saps que quan tinc la necessitat d’escriure
haig d’estar sola.

—Ho sé, no cal que m’ho recordis. Quan vas es-
criure la primera novella, semblava que m’estiguessis
posant les banyes. M’evitaves, literalment.

—Exagerat! Sé que la idea no et semblara bona,
pero necessito quedar-me a Barcelona, aquest mes.

[ ara és quan em mira fixament.

—Home, Gala! Ara ja ho tenim tot planificat, 1
necessitem aquestes vacances meés que mai.

—Tu creus que les necessitem junts ara mateix?
Tal com estem? Crec que potser també és un bon
moment per donar-nos aire.

Veig com el to de la conversa pot acabar amb una
forta discussio.

—No entenc que necessitis aire. Justament, crec
que ara, més que mai, hem d’estar junts.

Agato aire 1 intento rebaixar el to.

—TJoan, escolta’m. Necessito fer-ho. Fa anys que
no escric res. | ara necessito aquesta motivacidé per
evadir-me de 'any que hem passat. Necessito recu-

perar-me; no sento res, 1 aixo fa que no escrigui. Ara
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velg una mica per on puc anar. De veres que ho ne-
cessito. Si no, no t’ho demanaria ni boja. Tinc una
merda de feina de funcionaria de nou a dues del mig-
dia, per mi cada dia és el de la marmota. No puc més.
Explotaré si no intento fer el que vull, el que em surt
de dins.

Tota aquesta mentida per una trucada que arriba
massa tard. Crec que no soc conscient del que estic
fent. Se serveix 1 em serveix més vi. Es rasca el coll 1
es treu 'americana.

—Em posa content saber que tens idees, 1 que has
recuperat la idea de tornar a escriure una novella. Es
clar que veig que la feina no et motiva, pero la vas
escollir per poder escriure a les tardes, no per ara dei-
xar-me sol durant les vacances. —Fa una pausa 1 mira
el llimoner—. No m’agrada la idea d’estar separats
un mes, pero si és el que necessites no seré jo qui
taturi. El que vull és que estiguem bé, 1 veure’t bé.

—Entenc que et faci cosa, 1 que no t’agradi la idea
que em quedi, pero jo ara m’hi veig amb forces 1 és
el que em ve de gust. No et preocupis pels teus pares:
estaran encantats de tenir-te per a ells, 1 evidentment
que ho entendran.

L1 acaricio la ma perque realment ho sento.

—FEt veig contenta. Aixo és el que vull, que tot

torni a la normalitat. I no et preocupis que parlaré
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amb ells. Vull que estiguis aixi. I si el que cal és aixo,
potser és el millor per a tu 1 per a mi.

—Saps que vull quedar-me amb tu. Ho saps, o1?

—FEs clar que ho sé, perd a vegades em fa por
quan et veig tan lluny.

—Avui soc aqui.

—Vols més vi? —em pregunta, tocant-me una
cama.

El veig 1 em veu. El llimoner em somriu. Ens
espia.

—No. Et vull a tu.

Em torna a acariciar la cama. I a poc a poc noto
com les seves mans van pujant. S’apropa. Avui el
sento. Avui el tinc. Es meu. Soc seva. Avui hi som.
M’apropo. Amb els meus llavis sento els seus.
M’agrada la seva olor. La seva pell. Fa mesos que no
em toca, que no el toco, que no ens volem. Pero
avul si. Em comenca a obrir la brusa. Lentament.
Sento cada boté que em descorda. Sempre amb la
seva delicadesa.

Els detalls.

Sempre els seus detalls. Noto la suavitat de les se-
ves mans que em fan sentir el meu cos.

El trobava a faltar.

Era incapag de sentir-lo.

M’havien buidat.
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M’havien esguerrat i estripat el que era de tots dos.

[ aquest any el sexe s’havia convertit en calcula-
dor, Gnicament per buscar un altre fill.

[ ara em tornes a omplir amb aquest plaer que
havia oblidat. Aquesta suavitat que només em saps
donar tu. No entrem a la casa.

Ens despullem.

La roba cau.

El llimoner ens observa, 1 jo observo el teu cos.
Dreta, 1 amb tu dins del meu cos, torno a tenir aque-
lla sensacio.

Agafo aire. El plaer que em puja dels peus a la
gola.

Faig un crit mentre la pell em retreu el que no soc.

El que no podem ser. La silencio amb el meu al-
tim ale de plaer.

Et veig.

Em tapes la boca mentre em murmures que em
vols.

Un t’estimo s’escola en aquesta nit d’estiu.

On tot comenca 1 on no sé com acabara.

Avui 1 ara.





