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Elisabet

Dimecres, 10 de febrer de 1808, rodalia de Llers

a guineu va treure el morro d’entre la neu que co-

bria el terra 1 va aixecar el cap. Aquell soroll I’havia

sobtat 1 de seguida va drecar les orelles per captar
d’on venia el possible perill. Llavors, de cop, va fer mitja
volta 1 va marxar saltironant per damunt la neu, tan de
pressa com les potes I’hi permetien.

En Lluis es va quedar contemplant la fugida de ’ani-
mal 1 les petjades que deixava en el blanc immaculat. Va
pensar que de ben segur que aquella pobra guilla encara
tenia més fam que ell. No era normal trobar cap d’aque-
lles besties amb el temps que feia, pero en els darrers dies
passaven poques coses normals. Sentia com l'aire fred li
gelava la cara. El terra llufa una capa flonja de I'dltima
nevada 1 la palla dels esclops atrotinats que portava estava
totalment xopada. Els pantalons de vellut apedacats per
tot arreu, la camisa xacrosa 1 ’abrigall de pell de xai amb
prou feines li arribaven a la cintura. La barretina li tapava
les orelles ensangonades pels nombrosos penellons que pa-
tia des de feia setmanes 1 tenia el nas 1 els llavis tan encetats,
que, a estones, ni tan sols els notava.Va fer una inspiracid
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sorollosa 1, altra vegada, un munt de mocs li van anar a la
gola. Sense dubtar ni un instant els va engolir coll avall.

—A la mare no li agrada que tiris vaques a muntanyal!

Era la veu de la seva germana, I’Elisabet, de només sis
anys. Ell, que ja en tenia deu, havia sortit amb la petita a
recollir encenalls per a la llar de foc de la casa de pages on
vivien. Els quatre branquillons d’alzina que portava als
bracos estaven xops, pero era I'inica cosa que havia pogut
arreplegar.

Va fer una llambregada fonda a la seva germana, ocu-
pada també a recollir el que podia, 1 un sentiment de
pena el va ennuegar. Tot 1 els esfor¢os de la mare per pro-
curar que anessin sempre endrecats, en aquell moment, ni
I'un ni I'altra no podien protegir-se del fred inclement
que regnava. Ella calcava unes petites botes que una dona
del poble els havia donat, tan gastades que ja no tenien ni
sola. Les mitges de llana lluien un parell de forats a cada
genoll 1 la faldilla, més curta del davant que del darrere,
li queia com un penjoll mal engiponat. Una brusa blanca
de la mare que li ballava pertot arreu, una samarra de pell
d’ovella com la seva 1 un abric ratat amb caperutxa, fet de
sacs lligats, era tota la humil vestimenta que duia. Igual
que ell, també tenia les orelles envermellides 1 inflades pels
penellons.

El que més admirava de la seva germana i de la mare
era que no es queixaven mai. Tot 1 ser tan menuda, 'Eli-
sabet ajudava sempre en tot el que podia. La seva mare, la
Vicenta, ja no sortia de casa; la panxa li pesava tant que
gairebé no es podia moure 1 no es trobava gens bé. Aviat
tindrien un germanet o una germaneta, pero en Lluis no
sabia si allo era bo o dolent. El que de ben segur seria do-
lent serien les farinetes reescalfades que i tocaria tornar a
menjar al migdia. [ encara gracies.
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El nen trobava a faltar el seu pare. Treballava de jorna-
ler a pages 1 acostumava a anar fins als Hostalets o, fins 1
tot, a Figueres per veure si trobava algun lloc on ocupar-se.
A Thivern no hi havia feina, segons deia, perd que esti-
gués tant de temps fora de casa no li agradava gens. Que
passaria si la mare es trobava malament? Que¢ passaria si
s’acostava fins a casa algun dels malparits que segons deien
corrien pel voltant? Que passaria si es quedaven sense res
per menjar? A més, per acabar-ho d’adobar, molt sovint
quan tornava el pare, tornava malament. Arribava carregat
1 amb una bravada de vi que a ell li feia fastic, 1 quan es-
tava d’aquella manera era capag fins 1 tot...

—Oh, quin cavall blanc més maco!

La veu de I’Elisabet el va fer tornar de les seves ca-
bories. Es va girar, pero abans que tingués temps de fer-
la callar, el va veure. Davant d’ell, com una enorme es-
cultura, hi havia un soldat muntat a cavall 1 al darrere tot
un formiguer damunt les muntures 1 armats fins a les
dents.

—Bonjour, les enfants... Pouvez-vous me dire ou je peux
trouver de I’eau pour les chevaux ?

Aquella aparicié estava alla al davant com si hagués sor-
tit de les entranyes de la terra. Era un cavall gegant 1, al
costat de la neu, lluia un blanc trencat. L'animal, amb el cap
cot, va aprofitar la parada per cercar alguna cosa per re-
mugar. En Lluis va donar una ullada rapida a aquella ma-
jestuosa figura que reposava damunt la sella. Portava una
cuirassa de ferro lluent, botes de cama alta, un barret em-
plomat 1 una espasa tan llarga com la forca de recollir els
fencs.

—S’il vous plait..., de ’eau pour les chevaux ?

No entenia gaire bé el que deia aquell soldat, o més
ben dit, ho entenia molt bé. Des que tenia Gs de rad, a



28 — TERESA SAGRERA I RAMON GASCH

casa ’havien ensenyat a desconfiar dels desconeguts, 1 més
s1 portaven una espasa a la cintura.

Sense pensar-s’ho dues vegades, va engrapar la seva
germana d’una ma 1 agafant amb forga el feixet de llenya
que havia arreplegat amb I’altra, va sortir corrent com un
esperitat cap a casa mentre cridava amb tota la for¢a de
que era capag:

—Que venen els gavatxos! Que venen els gavatxos!





